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Tháng giông. Vào lúc sâu giở ba mươi tối thứ sáu, 
phi trường quốc tế Linhđôn ở.Ilipoix vẫn tiếp tực hoạt - 
động. Sóng tất sẠá các xử phản tho vụ của nó đều đã 
raệt nhoài. 


lên trên phí Tản cũng v. trên tất cả các 
baug miền Trung Tây nước. Mỹ, một eơn bấo tuyết 
lờa chưa từng thấy trong vòng sáu năm nay đang 
“sào théÌ điên cuồng. Suốt ba-ngày đêm tuyết rơi 
không ngớt. Và hoạt động của phi trường, như mắm 
quả. tin kiệt sức, chốc chốe lại bị đứt quảng. 


Ngoài phi. trường, chiếc «qpicap» (1) của "hãng 
Iunaitit Eơlain, eó nhiệm vụ chở thức ăn cho bai 
trăm hành khách, đang bị kẹt tuyết. Bất chấp bão. 
tuyết và trời đã bắt đầu tối, người. ta hồ đi tìm chiếc 
« plcap» nhưng vô biệu; -- cả người lái xe lẫn là+öi 
xe đều không thấy đảu. - 


Chuyến bay thẳng đi Lôx Angiơlex của chiếc 
ĐG-6, bẩng I[unaitil Eơlain mà chiếc & picắp> kia có 





n xe chỗ thức ẫu cho máy bay. 
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nhiệm vụ chổ thức ăn cho nó, đã bị chậm ru§t mẾy 
tiếng. Nay lại thâm chiếc «picäp» bị vnÄt tích, nó 
càng phải cất eánh chậm hơn. Tuy nhiên đó không 
phái là trường hợp dny nhất bị chậm — gần một trăm 
máy, bay của hai chục hầng hàng không. khác sử dụng 
sân bay quốc tế Linhcôn, cũng không cất cảnh được 
đúng giờ. - 

Nguyên nhân chỉ vì đường hạ cất cảnh. ba-không 
không: sử. dụng được : thiếc « Bôi¡ng — 707» của hãng 
Eơrêô Méchxicơn, trong lúc lăn bánh chuần: bị. xuất 
phát, đã đi hơi chệch ra ngoài mặt đường “bê-lông và 
mắc kẹt trong lớp bùn tuyết. Đã hai tiếng đồng hồ 
nay người tà tìm mọi cách kéo chiếc máy bay khồng 
lồ ấy đi nhưng chưa được. Lúc này, sau khi đã sử 
dụng hế: khả năng của mình, hãng Eơr¿ô Méchzicơn 
phải cầu cứu hãng.TTWVA. 


VI đường hạ cất cánh _ba-không đang bị tắc, nên 
Đài chỉ buy điều phái (CHĐP) phải áp dụng chế độ 
kiềm soát trên không hết sức chặt chế và hạn chế 
việc tiếp nhận máy bay từ những sân bay lần cận như 
Minéơpôli~, CHulơnđ, Kanzax Xiti, Inđiơnơpôliz và, 
Đenpz. Tuy nhiên, vẫn có khoảng hai chục máy bay 
đang lượn tròn trên trời xin hạ cánh vì nhiên liêu 
củn họ đã cạn. Còn đưới đất thì có khoảng gấp dòi 
thế số máy bay đang chờ cất cánh, Nhưng đài CHĐP 
chửa chöơ phép bất cử máy bay nào cất cánh, chừng 
nào tình-hình trên khòng chưa bớt căng thẳng. Kết 
quả ]à. cạnh nhà ga sân bay, trên các „ đường lăn và 
tại cáo cửa ra, rất t nhiều máy bay đã nồ máy sẵn vẫn 
phải: nằm chờ, 

Trong kho của tất cả các hãng hàng không, hành 
lý chất đầy ứ, trong đó có cả những hành ly cầu 
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vận chuyển gấp, nhưng. tình hình thể này làm sáo 
nói chuyện vận chuyền gắp được! Các nhân viên vận 
chuyền hành lý !o lắng nhìn những đống hàng mau 
hồng — những hông hoa trồng trong nhà kính, chở 
tử Vaiominh đi Tân Ooclêăng ; phó mát Penxinvan 
chổ đi Alaxca ; đậu.hà lan ướp lạnh chở đi Aixlen; 
những eon tôm húm còn sống chổ từ bờ biền Đảng 
nước Mỹ sang châu Âu. Những con tôm hùm này 
ngày hôm sau đã „phải xuất hiện trong thực đơn của 
các khách sạn ở Eđinhbur và Pảri, đưới tên gọi 
« Những hải sản tươi sống của địa phương », và đám 
khách du lịch Mỹ cả tin sẽ tranh nhau đặt chủng, 
Bã& hay không không biết, chỉ biết là theo hợp đồng, 
những thử hàng mau hồng này phải được chở đến 
những địa chỉ đặt hàng vẫu. còn tươi, và phải nhanh: 
chong. ˆ 

Nhưng điều lầm các nhân viên bốc đỡ lo ngại 
nhất vẫn là đống hàng của hãng Ởmềricơn Eơlain — 
đó là mấy nghìn chủ. gà tây mới nở cách đáy hai, 
ba tiếng 'đồng hồ. Lịch sinh để của những cbú gà 
này, sau đó là lịch chở đi bằng máy bay, đã được 
tỉnh toán từ nhiều tuần trước khi gà mẹ ấp chúng. 
Theo lịch thì,chậm nhất là bốn tám tiếng đồng hồ. 
sau khi nở, những chủ gà này.phải được chở đến bờ, 
biền phía Tây — đó là thời bạn tối đa đề những siun 
vật tí hon fñiày có thể tồn tại mà không cần ăn uống. 
Chỉ tuân thủ những điều kiện như vậy thì việc vận 
chuyền thứ hàng này mới không bị hư hao. Còn nếu 
dọc đường vận chuyền cho chủng ăn, thï chẳng 
những bản thân các sinh vật này, mà cả chiếc mảy 
bay sẽ bốc mùi nặng đến nỗi mấy ngày sau cũng chưa 
hết. Bây giờ lịch vận chuyền đã bị chậm mất:mấy 
tiếng đồng hồ. Vì thế người ta quyết định hủy bỏ 
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một chủyển máy bay hành khách, và thay bằng một 
chuyến chở nhữ nụ. chú gà con này — đâm ra loại 
chàng hóa» mềm yếu này lại được ưu tiên hơn tết 
cả các loại hàng hóa và hành khách kháe, kề cả các ' 
nhân vật « đặc biệt quan trọng ». 


Trong nhà ga hàng không cảnh tượng thật vô 
cùng hỗn loạn, Những phòng chờ chật nÍch người — 
hàng nghìn hành khách chờ đến lượt bay: một: SỐ. 
chuyến bay bị hoắn, một sõ chuyến thì bị bãi bồ: 
hắn. Kbắp nơi chỗ nào cũng ngồn ngang hành lý. 
Cá gian nhà khồng lồ lủc này tròng chẳng khác-gì 
khán đái của sản vận động giữa lúc trận -bóng j 
đàng căng thẳng nhất, hay như Cửa hàng bách hỏa 
« Mâyxi » vào hôm trước lễ Giáng sinh. h 


Hàog chữ điện « Phỉ trường quốc tế Linhcón — 
Nhã tư hàng kháng thế giới b.mọi hôm sáng rực trên. 
nóc tòa nhà ga. lúc này eững bị bão tuyết chẹ lấp. 


Nhìn tất cả cảnh tượng đó, Mel Bảycơxfend` 
nghĩ rằng, điều đáng. ngạc nhiên hhất.là sản bay. 
vận “hoạt động được. ' .“ 


Me] — giám đốc sản bay -~ đúng người cao E›á: 
nhưng trông đỉnh. đạc một cách kỳ lạ, đang. đứng. 
trong. phòng chỉ huy chống bão tuyết trên tháp eao, 
nhìn vào. bóng tối. Mọi khí trong phòng Rí:h này có: 
thề nhìn rất tố toàn 'cảnh phi trường : những đường 
hạ cất bánh, đường lăn và các dãy nhà kho. Thực r8 
trồng. những: hiếo xiáy, Bay đang bay - trần trời hay 
đỗ dưới mặt đất' chẳng khảè gì những mô hình bé 
xíu, nhưng bình đảng của chủng. ngay buồi tối vấn 
có thỀ nhỉn rất rõ dưới ánh sảng của những chiếc đèn: 
pha cực mạnh. Chỉ có đứng trong phòng của ti chỉ 
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huy điền phái — cũng nẫm trên tháp đó và chiếm 
hai tầng trên cùng, — mới nhìn được bao quát hơn. 


Nhưng hôm nay cũng chỉ nhìn thấy thấp thoảng 

vài ánh đèn gần nhất sau tấm màn tuyết dày đặc đang 
bị gió cuốn. Phải Mel nghŸ, nhiều năm nữa trong 
hội nghị các nhà khí tượng, người ta còn phải nhắc 
đến. mùa đông này. 


_ Trận bão tuyết này bắt đầu xuất hiện cách đây 
chừng năm ngày tại một vùng núi ở Côlôranđỏ. Khi 
mới xuất hiện nó chỉ là một cật tuyết sao bằng ngọn 
đồi nhỏ, và các nhà khí tượng học, trong khi lập 
bản đồ khi tượng cho các tuyến bay, hoặc đã coi 
thường cải cột tuyết bé nhỏ ấy, hoặc hoàn toàn 
kbông nhận ra nó. Thế là, tựa như đề trả thủ họ, 
cột tuyết ấy cử lớn dần lên và cuối cùng biến thành 
một tai họa thực sự, thành 'một trận bão tuyết, lúc 
đều thồi theo hưởng đông tam, sâu ngược lên 
pbía bắc. 


Nó tràn qua vùng Kanzax và Ôchnti ôms, rồi tầng 
lại ở Arizôn, tựa như đề lấy thêm sức: Ngày hôm 
sau, khi đã mạnh lên và bung hãn hơn, nó ào ào đồ 
về thung lũng Misisipi. Nhưng chỉ đến Hinoix nở 
mới nồi lên điên cuồng nhất, nhiệt độ tụt hẳn xuống, 
và cả bang này bị tê cứng trong băng giá — trong 
vòng có một ngày mà lớp tuyết phủ mặt đất. đã 
dầy tới mười insơ (1). 


Lúe đầu trên sân: bay tuyết rơi hãy còn sức: Sau 
đó nó bắt đầu trút xuống với tốc độ không gì ngăn 
mồi: những: chiếc xe đọn tuyết chưa kịp dọn xong 
đống này đã xuất hiện đống khác. Các nhân viên 


——— 
q) luag : đơn vị độ đài Anh, bằng 2 ,54em, 
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trong đội dọn tuyỂt người nào ngưới nẩy mật lá, 
đứng không vững. Trong hai, ba tiếng đông hồ vừa 
rồi người ta đã phải cho „nột số về nhà nghỉ, vì họ 
mệt quá đứng không nồi, mặc dù đối với những 
trường hợp, bất thường như thế này, trong sân bay 
vẫn có sẵn chỗ cho họ tạm nghỉ, thay nhau ngủ lấy 
SỨc.. _ 

`'Mel nghe thấy tiếng Đeni Ferôu, người trợ lý của 
ông, chịu trách nhiệm chỉ huy công việc dọn_ tuyết, 
đang đứng cạnh ông gọi điện thoại tới Trung , tâm 
chống tuyết: 


— Chúng tôi sắp bị mất cả những bãi đề xe rồi. 
Hãy gửi Trgay cho sáu xe đọn tuyết và một đội 
Banjó (1) nữa. Đường số bảy mươi tư!, 


Đeni đang đứng trước bàn điều khiền -- thực ru 
cũng chẳng phải bàn, mà đúng hơn chỉ-là mật tấm 
gỗ rộng có ba giá đổ. Trước mặt ông và hai người 
phụ tả ngồi bền tay trái và tay phải ông có đặt một 
loạt máy điện thoại, tê lếch xà máy thu phát vô tuyến. 
Trên bàn thì la liệt những tấm bản đồ, biều đồ và 
những tờ phiếu ghi rõ vị trí của từng chiếc xe dọn. 
tuyết, cũng như của những người đang làm nhiệm 
vụ dọn tuyết, Những đội Banjó trang bị những máy 
ào tuyết đặc biệt thì được đánh dấu riêng Lúc này 
không khí làm việc trong. phòng hết sức khẩn 
trương, nhưng khi mùa đồng vừa kết thúc, căn 
phòng, sẽ trở lại yên tĩnh, vắng vẻ ngay. - 


Mảng trần hói của Đeni bóng nhẫy mồ hỏi, : 
ông luòn tay ghỉ những dấu hiệu vào tấm bảng dỏ 
khồ lớn của Phí trường. Ông nhắc lại yếu cầu với 


(1) Banjô: đội đọn tuyẾt. 
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Trung Tám chống luyết — nghe giảng ông tướng 
ông đang van xin điều g gì cho cá nhân, mà eó lễ cũng 
đúng như thế thật. Ở đây, ở trên cao này, là phòng 
chỉ huy. Và người chỉ huy phòng này pbải hiều rẽ 
toàn bộ tình hình, phải biết rõ tính chất khần cấp 
của từng mệnh lệnh và cử ngay xe đọn tuyết đến 
nơi nào.cần thiết nhất. Nhưng khó khăn là ở chỗ — 
có lẽ đó eñng là điều làm Đeni cáu đến nồi toát cả 
mồ hôi — là dưới kia, những người đang phi luôn 
tay dọn tuyết không phải lúc. nào cũng tản thành với 
ông trong việc xác định xem chế nào cần Búp. đỡ 
trước nhất:. 


.— Rõ rồi!... Rõ rồi!... Thêm Thi xe dọn tuyết 
nữa ! — có giọng. gắt gông trong mảy, vô tuyến điện. 
thoại từ đầu kia sân baỳ. —- Đà chúng tôi hổi ông 
già tuyết đã, ông ta hình như đang *ở quanh đây 
thôi. — Im lặng. Rồi lại gắt gỏng hơn: — Ông không 
nghĩ được điều gì thông mỉnh hơn sao? 


Mel nhìn Đeni lắc đầu. Ông đã nhận, ra giọng nói. 
trong máy điện thoại. — Đó là giọng của người thợ 
máy trưởng mà chắc đã phải ]àm việc liên tục không 
nghỉ từ khi bắt đầu có bảo tuyết đến giờ. Trong hoàn 
cảnh thờ tiết thế này khó mà giữ nôi bình. tĩnh —- 
điều đó thật đễ hiều. Thông thường, cứ sau' một mùa 
đông căng thẳng vì có nhiều tuyết, những người thợ 
máy và ban giảm đốc lại tồ chức một tiệc rượu đàn 
ông với nhau, gọi là «bữa tiệt giảng hòa ». Phải, 
năm nay thể nào cũng phải tô chức. một bữa. tiệc 
như thế.: 


Đeni tìm cách làm cho anh chàng nóng nẫy kia 
pình tĩnh lại. 


https://ieulun.hogto.org 


— Ñhững chúng ta đã cử bốn xe đọn tuyết đi 
tìm chiếc picap chở thức ăn từ nãy. Bây giờ những 
chiếc xe ấy phải rỗi rồi shứ? 


— Tất nhiên,.:. nếu chúng đã tìm ra chiếc pÍep... 


— Sao, đến giờ vẫn chưa tìm ra À? Mẹ kiếp, thể. 
từ nãy -các dnh làm gì ở Thệt Nhậu nhẹt hay bấu 
chỉ con Bái vậy ? 


% 


—- Thế ngồi chúi mũi trong cải. chuồng mà ấy 
ông cỏ biết chuyện gì đang #ẩy ra ngoài phi trường. 
không, hả? Thỉnh thoảng cũng phải ngỏ ra cửa sồ 
một tí chứ! Các ông có biết là ở đây chúng tôi đang 
như ở trên bắe cực không? : 


_—: Thôi, khóa mổm vào đi, Eeni,—.Đeni khuyên — 
kếo không gió mạnh thế oi BHỏ ˆỆ đồi chốc anh cững 
bị cảm lạnh đấy !. 


-NÑghe.cuòe đấu -khầu «lịch thiệp » VN Mel hiều' 
rằng, tuy không phải tất cả những điền họ trao đồi 
với nhau đều đáng bận tám, dù sao tình hình ở ngoài 
phi trường quả là khó khăn thật. Mới cách đây một 
tiếng chỉnh Mel cũng vừa đi ra ngoài xem xét tình: 
hình. Và tuy đã. sử dụng những con đường dành 
riêng cho nhàn viên phi trường, và đã thuột sân bay 
như lòng bàn táy, hôm nay ông cũng phải vất và lắm 
mới định hưởng được trong cảnh bảo tuyết mịt tmùng, 
mấy lần suýt bị lạc đường. đn li 

Mel đi xe đến: Trung. tâm chống tuyết, nơi sân 
việc đang hết sức khần trương. Nếu như Phòng điều 
khiển có thề gọi là Sở chỉ huy, thì Trung tâm chống 
tuyết có thê coi như đại bản đdoanhngoài tiền phương.. 
ở đây hủc nào cống nhân và những người đốc công 
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cũng ra vào tẩn nặp -— một số người mình đẫm mồ 
hôi, một số thì ii công từ đầu đến chân, cä số công 
nhắn thường xuyên lẫn những người làm tạm thời, — 
thợ mộc, thọ điến, thợ ống nước, nhân viên, cảnh sát, 
Những người làui tạm thời là những người lấy từ 
đâm công nhân của phi trường, và trọng những ngày 
bão ty ất họ được trả lương gấp ruổi. Mọi người ai 
cũng h biết công việc phải làm, vì. trong mùa hè và mùa 
thu.bọ đã được luyện tập như những người ltnh¿ đã 
biết cách dọn tuyết khỏi các đường hạ cất cánh và 
đường lăn. Nhin' đám công nhân eứ hùng hục tập hất 
xẻng giữa trời, nẵng chang chang bên cạnh những 
chiếc xe đọn tuyết rủ máy đứng không. quả thật. là 
ngộ nghĩnh. Nếu eó người nào tô ý ngạo. nhiễ¡ trước. 
sự luyện tập công phú nhữ thế, Mẻl Bâyeơxfend lại, 
nhẳe cho : họ biết rằng, việc đọn tuyết cả khu vực cơ 
động của phi trường là công việc hoàn toàn không 
đơn giản: vì nó tượng đương với việc quét dọn một 
con đường dài bảy trăn đặm ().: 


Trung tâm chống tuyết, cũng như Đài chỉ Ï Hay 
đặt trên thản này, chỉ hoạt động vào mùa đông. Đỏ 
là một gian phống lớn, tối tăm, nằm trên nóc một 
cái ga ra. Người phụ trách ở đó Jà một điền phải 
-viên. Căn: cứ vào giọng nói vang lên, lúc này tong” 
máy vò tuyến điện thoại, Mél biết rắng người ta đã- 
thay điều phái viên khác. — Có lẽ anh Jria đã. về phòng 

«tỉnh táo» đề - ngủ. cho lại sức — Phòng «tỉnh táo s 
']à tên người ta gọi đùa phỏng nghỉ của công: nhân 
dọn tuyết trong sân bay. 


-Máy vô tuyến. điện thoại lại làm việc tất. bật, và 
.lần này | Mel nhận ra giọng người };ÿ thuật viên trưởng: 





—— 


(1) Dặm : một đặm Ảnh hằng 1,6 km, 
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— hủng tôi cũng rất lo cho cái picap-ấy, ông 
Đeni ạ. Anh chàng lái xe tội nghiệp có khi chết cóng 
ngoài sân băng rồi cũng nén. Dĩ nhiên không lo anh 
ta bị chết đói; miễn là cái bếp của anh la còn đun được. 


_— GHIẾcœ picáp » rời « nhà bếp lưu động. » cách đảy 
ba tiếng đề đi đến sản bay. Hành trình của nó: chạy 
theo chư vi sân bay và thông thường chỉ kéo dài 
chừng mười ]lăm phút. Vậy mà đến giờ chiếc picap 
vẫn chưa đến được nơi quy định — chắc hẫn anh. 
lái xe bị lạc đường và kọt tuyết ở chỗ nào rồi. Hãng 
Tunaffit Eơlain đã cử hẳn một đội đi tìm, nhưng - 
đến nay vẫn chưa.có kết quả gì. Và bây giờ bạn 
giảm đốc sàn bay phải đích thân lo chuyện này, 


“— Thế chiếc máy bay ấy của Iunaiit Eơlain- -đã. 
cất cánh chưa? Nó bay Không: có thức ăn à?— 
Mel hỏi. 


. Đèni Ferôu trả lời, mắt vẫn `không rời bản đồ: 


.. Người chỉ huy chuyến bay ,đã nhường cho 
khách quyền quyết định. Anh ta nói với khách rằng 
phải chờ độ một tiếng nữa mới có xe chở thức ăn. 
khác đến, mà trên máy bay đã có sẵn đồ uống rồi, 
hành khách lại còn được xem phim, và ở California 
trời đang nắng đẹp. Tất eẩ mọi người đều tán thành 
rời khỏi nơi đây càng sớm càng lốt. Phải tôi, tôi 
cũng hành động như vậy. 

 Mel, 'gật đầu. Ông rất muốn đích thân đi tìm 
chiếc « piéap» và người lái xe. Nhưng ông tự kiềm: 
chế ý muốn ấy, mặc dù bất cứ hoạt động-nào đối với 
ông“lúc này đều có ích cả. Cái không khí lạnh lềo 
ầm thấp kéo dài đã mấy ngày nay làm cho vết thương 
ở chân ông lại đau nhức, khiến ông nhớ đến Triều 
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tiền. Ông thay đồi tư thể, tỳ hẳn người sang bên 
chân lãnh. Nhưng chỉ dịu được giÁy- 1át, cai cơn đau 
lại trỗi dậy. 


P1 bên Đeni một Tủe, Mel nữhT ác ông đã 
xử sự đúng khi quyết định không can thiệp, vào công 
việc n.ười khác. Đeni đã làm tất cả những gì cỏ thể 
lâm: ông ta đã lấy mấy chiếc xe gạt tuyết đang làm 
.việ cạnh ¡ha p¡a sân bay và cấp !ốc chuyền đến, 
ngững con đường quanh sân bay. Không làm thế nào 
khắc được: đành phải tạm ngừng việc. dọn tuyết ở 
những bãi đề xe, mặc dù làm như vậy có thể xây ra 
chuyện lôi thôi. Nhưng trước mắt phải tìm cho ra 
người lái xe bị mất tích.: 


Sau khi dưa. ra những miệnh - vn “cần. thiết và 
thích hợp, Đeni báo cho Mel biết: 


— Ông hãy chuần bị đón làn sóng phản đối. Dội 
tìm kiếm sẽ buộc phải phong tỏa mọÏ-con đường: 
xung quanh. Đành phải giữ tất đả những chiếc « picap» 
lại trong khi chưa tìm ra anh chàng này, ` 


Met gật đầu. Công việc của ông vốn dï không: 
sao tránh khỏi những lời kêu ca. Trong: trường hợp 
này. — Ðeni nói đúng, — các hãng thế nào cũng sẽ 
_nhao nhao phản đối khi biết những chiếc «picap» 
của họ bị giữ lại trên đường, còn ki nhân vì 
sao thì họ cóc cần biết:' 


Œó những người nhất định không chịu tin rằng, 
giữa một. trung tàm văn mình như thế này, người fa 
có thề bị chết chỉ vì ở ngoài trời, vậy mà chuyện đó 
lại hoàn toàn có thề xẩy ra. Những khu ngoại vi xa 
tÍt của phi trường không phải là nơi dạo chơi Vào 
phững đèm nhự thế này. Nếu người lái xe quyết định 
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ngồi trong xe và mở máy, tuyết sẺ phủ kỉn anh 
ta ngay và chẳng mấy chốc anh. tạ wể bị - hết ngạt 
vì tín khí, 


Một tay Đeni giữ ống nghe niầu đỏgủa thầy điện 
šnuai, tay kía giở quyền hướng đẫn xử lý những 
trường hợp kuần, cấp, do chịnh ®ícl thảo, ra mà cách 
rãt cặn kề, tỉ mỉ, : 


_ Máy điện tionlin màu đỗ dùng đề liên lạc vời Tiên 
trực nhật cứu hỏa của sân bay. Đẹni giải 'thích ngấu. 
gọn cho -anh ta: biết tình hìuh. MT 


— Khimào chúng tôi. tìm ra chiếc « pienp », anh 
phẩŸ cho ngay xe « cấp cứu » đến đỏ nhé — có lễ cần 
máy hô hấp hoặc máy sưởi, “mà cïng có khi cả hai. 
Nhưng tốt nhất đừng đi vội, chừng nào chưa biết 
chính xác vị trẺ của chiếc picap, Nếu không có khi 
lại phải cử người đi bởi các, bạn đấy. - 


Những giọt mồ hôi lúc nãy đã phả kín mắng 
trán hói của, ÐĐebi. Me! hiểu rằng, phải làm việc trong 
'phòng này, Đenf không lấy #ì làm thú vị lẵnr: công 
việc thú: vị hơn nhiều của ông mà ông thường làm; 
là vạch chương trình - hoạt động của sâu bày, xây 
dựng những giả thuyết và dự án: lô gích eho: ngành 
hàng không tương lai. Khi đó ông có thể bình: tĩnh 
huy nghĩ, cần nhắc tất cä mọi khả năng; elrử. không 
-phải giải quyết vấn đề một cách vội vä„chớp: nhoáng 
như, thế ..này. Và Mel nghĩ: rằng, -có' những người 
sống bằng quả khứ, nhưng cũng cô những: người, như 
anh chăng ĐeniFerôn này; thì lại' chạy từ hiện tại 
đến tương Hải, Nhưng lúc này đù có vui về hay không, 
-Đeni vẫn cố gắng làm tròn nhiệm 'vụ,- lẽ xì dù mồ 
tôi 'ông vã ra “hư tắm, 
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“Mei thỏ tay qua vai ông ta, với lẤy máy điện 
thoại dồi trực tiếp với Đài CHBR, Người chỉ huy 
sắc chuyẾn bay tra lời ông, : 


— Chiếc «Bôïng hảy - tăm l'nh bảy» của Eơrtö 
Máchxicơn ở chỗ cáo anh thế nào rồi? 


— Vẫn thế thôi, thưa ông Bâycoxfend, Đã bai 
tiếng đồng hồ chủng tôi cố tìm cách lôi nó đi những - 
chưa được. 


: Chuyện này vế: ra a khi trời đã tối, người phi 
công của hãng Eơrẻô Mếchxieơn trong khi dẫn máy, 
bay ra đường băng chuần bị cất cánh, đo nhầm lẫn 
đã đi chệch súng bèn phải dãy đèu biệu đặt hai bén 

:đường lăn, chẳng may đúng chỗ đó vó đống đất cỏ. 
chưa dọn — người ta định chờ khi nào hết mùa đông 
sẽ dọn. Cho nên, dưới lớp tuyết dày có rột lớp 
đất bùn còn. dày. hơn. Thế là khi đi chệch sang bên. 
phải,: chiếc. máy bay nặig- một trăm hai mươi tấn 

: đã bị lún sâu trong đất bùn.. 


Rùi hiểu ra chiếc máy bay có tải nặng không 
thề nào tự thoát ra khổi chỗ bùn đính ấy được, 
người ta bèn quyết định bốc đám hành khách càu 
_nhằu tức giản ra khỏi máy bay, và dẫn họ đi trên 
bùn tuyết, đến những chiếc ô tô buýt được điều ngay 
tời đó. Từ đó đến nay đã hơn hai tiếng đồng hồ, 
nhưng chiếc máy: bay phản lực 'khồng lồ vẫn kbhông' 
nhúc xích được, và nằm chắn cả đường băng ba —' 
không, 
` —Nghĩa là đường bạ cất&ánh và đường ; Tăn vẫn: 
chưa sử dụng được ? — Mel' Ho)" „ # 


Ý. m#ðủng thế, —— người ehÏ huy: các © chuyến bay 
Sửa — Ghúng lôi để giữ tất cá các máy bay, đang 
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đỗ ở cửa ra lại, và cho chúng chuyền đến những 
đường bàng kbác.. 

— Chuyện này có ảnh hưởng nhiều đến lịch 
bav không Lị 


— Khoảng năm mươi phần trăm. Hiện nay. chủng. 
tôi có khoảng mười chuyến bay đang chờ ra đường 
lăn, và cũng khoảng - từng ấy chuyến đang chờ nh 
khởi động. 


Đó, „cái bằng chứng. hiền nhiên cho thấy: việc 
xây thêm những đường hạ cất cảnh — HGC: — và 
đường lăn mới cho sân bay, cần thiết biết chừng 
nào, Mel nghĩ. Đä ba năm nay ông cố chứng minh 
rằng cần phải xây thêm một. đường bạ cất cảnh mới 
song song với đường ba: không, cũng như một loạt 
công trình khác, nhưng vỏ ích. Hội đồng đặc trách, 
dưởi sức ép của các ông trùm. 'chính trị thành phố, 
qương quyết bác bỏ đề nghị của :ông. Người la giải 
thích là vì tòa thị chính thành phố không hiểu vì 
'sao không chịu cấp thêm vốn mới; mà không có số 
vốn đö tất nhiên không thể phê chuần những công 
trình như vậy được. 


— Tai hại hơn nữa, — người chỉ huy các chuy vấn 
bay nỏi thêm, — vì đường bay ba-khỏng không sử 
dụng được, nên các máy bay buộc phải cất cảnh trên. 
đầu thị trấn Međôud. Dân chúng nơi đó đã bắt đầu 
gọi điện tới phản đối. | 

Mel văng tục một câu. Thị trấn Medeud nằm ở 
phía tây nam sân bay, như một cải gai trước mắt ông 
và làm cần trở không ít đến công việc của ông. Mặc 
dù:sân bay. được xây dựng trước thị trấn gày rât 
lâu, nhưng dân B-EHBDE ở đây vâu liên tựe, và bằng 
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những lời lễ hết sửc gay gÄt, kêu ca về tiếng ồn mà 
những chiếc máy bay gây ra khị bay qua đầu họ. Ít. 
lâu sau báo chí eũng hùa thếo chiến dịch này và đã 
lôi kéo thêm nhiều sự phản ứng cùng những lời công 
kích độc ác đối với sân bay và ban giảm đốc của nó 
Cuối cùng, sau những cuộc thương thuyết kéo dài, 
sau những cuộc rùm beng của bảo chí và, theo MeŸ 
Bảycơxfend, sau những trò gian lận nghiêm trọng, 
trong đó chính trị đóng'vai trò khá lớn, sân “bay và 
Cục hàng không liên bang đã phải nhượng bộ, và 
kửa chỉ trong những trường hợp hết sức cần thiết 
mởi cho phép những máy bay phản lực bay qua đầu 
thị trấn Mèđoud. Song vì thiếu đường hạ cất cánh, 

nên quyết định này đã hạn chế rất' nhiều khả năng 
của sân bay. 


Hơn nữa : người ta còn quyết định: những máy. 
bay nào tất cảnh về hưởng Mêđôud sẽ phải áp dụng 
ngay những biện pháp giảm tiếng ồn. Những lủc đó 
lại để ra phản ï ứng của các phi công, vì họ cho rằng 
làm như vậy hết sức nguy hiềm. Song, do không muốn 
làm dân chúng thêm phẩn nộ và gây: ra những vụ. 
công kích mới, nên các hãng vẫn yên cầu các phi 
công của mình phải chấp hành mệnh lệnh. ° 

Tuy phải nhượng bộ như thể, nhưng dân chúng - 
Mêđôud vẫn chưa chịu yên. Mấy tay thủ“lĩnh hiếu 
chiến của họ vẫn tiếp Lục công kích, tồ chức những 
cuộc biều tình, và theo tin đồn mới nhất, còn dự 
định đưa sản bay ra tòa kiện. 


— Có. nhiều điện thoại ¡ về vụ này không ?—. Met 
hồi người chỉ huy các chuyến bay. Rồi ông buồn bä 
nghĩ. đáng lẽ được làm việc, thì ông dại sắp phải mất 
hàng tiếng đồng hồ ngồi xem xét những đơn khiếu 
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nại, phải mở những cuộc tranh cãi mà rút cuộc chẳng 
đem lại cái gÌ. 

_— Có lễ có đến năm mươi cú điện thoại rồi, 
Đó là mới kề những củ chủng tôi đã trả lời. Tỏi chắc 
còn nhiều cú khác mà người ta không nối cho, chúng 
đói. Cử hễ có máy bay nào vừa cất cảnh là các máy 
điện thoại của chúng tôi lại réo ngay. — mà không 
phải chỉ những máy có đăng k trong danh bạ điện 
thoại, mà cả những máy không đăng kỷ nữa. Tôi sẵn 
sàng trả nhiều tiền đề tìm hiều xem làm thế nào. 
họ biết được những số máy ấy. 


— Nhưng tôi hy vợng, ông đã trã-lời cho họ biết, 
chúng ta buộc phải làm như thế chẳng qua vì hoàn 
cảnh đặc biệt: thứ nhất là vì bão tuyết, thử hai, vì 
có một đường hạ cất cảnh bị nghền. 

— Tồi đã giải thích tất cả. Những chẳng aï thèm 

nghe. Họ chỉ muốn các máy bay không bay qua đầu: 
họ, có thế thôi, Có: người còn tuyên "bổ họ. ichông 
quan tâm đến chuyện của chúng ta, các phi công đã: 
được lệnh ĐhNI giảm tiếng ôn, mà hôn nay họ — 
làm như vậy. - : 


_ — Mẹ kiếp, giá tôi là phi công tôi cũng không 
làm như vậy.! — Lễ nào một người có hiều biết, Ale] 
nghĩ, lạió thề đòi phi công phải giẩm động cơ 
ngay sáu khi vừa cất cảnh trong-thời tiết như thế 
này ? Mà chỉ có làm thế mới giảm được tiếng ồn. 
— Tôi cũng thế, — người chỉ huy các chuyến bay 
ủng hộ ý kiến của ông. — Mặc Bù tất` nhiên. mọi 
chuyện tùy thuộc vào quan điềm của từng người. 
Giả dụ nếu tôi sống ở A{eđôud, cô khi tội cũng lại 
phán xét theo cách. của họ. * 
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— Nhưng ông không sống ở Mêđônđ, và ông sẽ 
nghe chúng tói. Vả lại cách đây nhiều năm chúng 
ta đã từng khuyên họ không nên xây hà ở đó. 


— Phải, cỏ lẽ đúng.. Tuy nhiên một người 
cộng sự có thông bảo cho tôi* biết, hôm nay họ lại 
định tồ chức một. cuộc mit tỉnh ở đấy. 


—- 7 Trong thời tiết thế này ấy à?, 


.— — Vâng, có lề họ không từ bỗ ý định đâu, và bi 
nói hình như họ còn có: âm mưù gì nữa.. 


— Thôi được, âm. mưu gì thì chúng. ta cũng sắp 
được biết thôi, - — Mel nhận xét 


Nhưng đù nổ, .MeÏ nghĩ, nếu quả thực ễ ở Međôud 
người ta dịnh tồ chức mít tính, thì đảng tiếc đúng 
ngày hôm ExẺ sân. bay lại có nhiều chuyện khiến họ 
có thề làm ầm ï. Trong cuộc mít tỉnh này tất nhiên 
SẼ có cả bảo chỉ và: các chính khách địa phương, và 
việc các máy bay bay qua đầu họ — dù chỉ vì bắt 
buộc, sẽ cho họ có cớ đề tiếp tục lu loa và (hồi phồng. 
Tóm lại là đường băng ba-khỏng càng được giải 
phóng. nhanh chừng nào, càng tốt chừng nấy cho 
cả hai. bên. 


-‹— .Lát nữa tôi sẽ đích thân ra ngoài. phi trường 


xem sao, — Ông nói với viên chỉ huy các chuyến 
bay. — Ông hãy chờ lin tức tôi báo về tại chỗ. 
— Rỗil 


_... này, — Mel quay sang chuyện kháe,- — cận 
em tòi hóm nay trực ở đấy phải không ?- -- 


— Vâng, Kâyz đang ngồi trong phòng rađa — 
ở mông bói 
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Mel hiều rằng « hướng tây » là một trong rhững 
khu vực căng thẳng nhất trong phòng điều phải. Làm 
việc Ở 'hướng lây nghĩa là phải theo đöi tất cả các 
máy - bay hạ cảnh trong ô phía tây. Mel do đự một 
lát,rồi cho rằng ống hiểu viên chỉ huy này khá rõ, và 
có thề hỏi ông ta một điều đang làm ông băn khoăn, 


— Thế Kâyz vẫn bình thường chứ? Có căng 
thẳng quá không ? 


Người chỉ huy các chuyến bay ngập ngừng một 
lát mới đáp: 


— Tôi chọ rằng có ]Ế ănh ấy căng lữ hơn 
mọi ngày. 
Họ hiều nhau rất rõ, thời giam gần đậy người em, 


ruột của Àiel là đối tượng quan tâm chung của cả bai 
người. 


— Thú thật,— người chỉ huy các chuyến bay 
nói. — Tôi rất muốn giúp anh ta nhưng khỏng được. 
Chúng tôi không đủ lay, người nào việc cũng bù đầu 
lên rồi. — Rồi ông ta nói thêm : — Kề cả tôi. 


— Tôi biết. Và tỏi cảm ơn ông lúc nào cũng đề 
mắt theo đi: 'hộ Râyz. ; 


.~—= Cử làm việc kiều này thì sớm hay muộn người 
nào thần kinh cũng bị căng thẳng hết — Không có 
cách nào khác. — Me] cảm thấy người chỉ huy thận 
trọng tìm lời — Thậm chỉ có hgười còn mất tỉnh thần. 
Nhưng khi nào xảy ra chuyệu đó bao giờ. chúng tôi 
cũng tứơng trợ nhau. ` 


— Cảm ơn: — Tuy. vậy những điều nghe được 
cũng không làm tiêu tan nỗi lo ngại của Mel. — Có 
lễ lát nữa tôi sể ghé qua chỗ các ông. 
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— Thưa ngài, vâng. -~.Và người chỉ SNEY đặt 
ống nghe xuống. 


Viên cíï huy các chuyến bay dùng từ «ngài » 
chẳng qua vì lịch sự, chứ thực ra ông ta không phải 
cắp dưới của Mel. Ông ta chỉ chịu trácb nhiệm trước 
Cục lang không liệ» bang ở Oasinhtơn. Tuy nhiên, 
quan hệ giữa các điều: phái viên và ban giám đốc 
sân bay bao giờ cũng tốt đẹp, và Mel cố gắng giữ 
đề chúng khỏi bị xấu đi. 


Sân bay — bất cứ sản bay nào -- đều là một cơ 
cấu phức tạp, và quần lý nó không dễ đăng chút nào. 
Không người nào có thể chịu trách nhiệm hết toàn 
bộ mọi công việc, ngược lại cũng không một bộ phận 
nào có thề hoạt động hoàn toàn độc lập được. Với 
tư cách: giám đốc sân bay, Mellà người có nhiều 
quyền lực nhất, tủy nhiên vẫn có nhữn,. bộ phận 
mà ông cổ gắng không can thiệp vào công việc của) 

họ. Một trong những bộ phận đó chính là Đài 'chỉ 
huy điều phải và một bộ phận nữa là đại diện của 
các hãng hàng không. Mel có thề can thiệp, và thực 
tế ông đã can thiệp, vào những: vấn đề có liên quan 
đến hoạt động của sản bay nói chung, hoặc liên. 
quan, đến việc phục vụ Bành khách. Chẳng hạn ông 
có: thề yêu cầu một hãug hàng không nào đó gỡ đi 
tấm biền-tteo ở cửa mà theo ông có thể làm hành 
khách hiều nhầm hoặc trái vởi những quy định của 
sân bay. Nhưng những gì xảy ra đẳng sáu cảnh cửa 
có treo những tấm biên ấy, thì đương nhiên thuộc 
quyền của các hãng. - 

` YL vậy người giám đốc sân bay không những 
phảidà người quản lý giỏi, mà còn phải là một nhà 
ngoại giao khéo léo. 
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Mel đặt-õng nghe xuống giá. Qua oiáy điện thani 
khác Đeni Ferôu đang đôi co với người phụ trách bãi 
đề xe ô- tô, đã hoàn toàn mệt lä và đâm ra cáu gát 
Vì suốt mấy giờ vừa qua phải nghe những lời kêu ‹ 
của chủ nhân những chiếc ô-tô: bị. kẹt tuyết. « Thế là, 
thế nào, — người ta nói với anh ta như vậy. — Chả 
lễ sếp của anh trong sản bay không biết rằn#tuyết 
đang rơi hay Sao?. Nếu biết thì, mẹ kiếp, tại sao 
_khòng : ai nhúc nhích øì hết, và không tìm cách-đọn 
những đống Hần chết tiệt ấy đi cho người: ta còn 
lôi xe ra chứ! Hay là chúng tôi bị tước mất. quyền 
dân chủ rồi?» 


— Bảo với họ là chúng ta đã thiết lập đền độc 
tài rồi ! 


Không làm thế nào được, Đeni nói thêm, bợ phải 
'đợi cho các xe dọn tuyết dọn xong tuyết ở ngoài kia 
đã, vi ở đó cần hơn. Khi nào có thể được, ông sẽ. 
phái người và dụng cụ tới ngay. Câu chuyện bị cắt 
đứt — vì người chỉ huy các chuyến bay từ Phòng 
CHĐBP gọi đến. Vừa nhận được thông báo mởi về 
thời tiết: căn cứ vào các diễn biến, thì một tiếng: 
nữa gió sẽ đồi hướng. Nghĩa là sẽ phải làm việc ở 
các đường băng kháo, vì thế có nên khần trương dọn 
tuyết ở đường bằng mộ(—bầy bên trái không. Ống sẼ 
-cố gắng, Đeni nói vậy. Ông sẽ hỏi xem công việc của 
€ÁngkônÂn @ thế nào và sẽ gọi điện ngay. 


làm việc trong không khí căng thẲng 
xổã ba hgày đêm nay — kề từ khi bắt 
L` 





vì thể _khẩng sẽ Ị nếp nhiên khi mầu- giấy do người 


@) ToxoänBỀ » đoàn xe Bạn tuyết. 
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liên lạc mang đến chơ Mel cách đây mười lăm phúi 
càng làm ông cáu thêm. Alãnh giấy đó ghi: 


« Ông m: Í... tôi thấy hải báo trước cho ông : 
tiêu ban: chống tuyết (theŠ sức ép của v.đ. — tại sao 
ông anh rễ của ông lại có về không ưa ông thế ?) 

đang chuẩn bị một bản điều trần công kích, chó rằng 
những đường hạ cất cánh và đường lăn bị lấp tuyết 
(đó là v.đ. cho như thế) là đo sự thiếư trách nhiệm 
của ban giám đốc sân bay... bản điều trần buộc tội 
cho sân bay (ông) là đã làm chậm trễ việc cất cảnh 
của hầu hết máy bay... vã khẳng định rằng giá như 
đường băng được dọn cần thận hơn, thì chiếc Đôïng' 
707 đã không bị mắc kẹt... và bảy giờ tất cả các hãng 
đều bị thiệt hại vân vân và. vân vân... — rõ chưa?,.. 
nói tóm lại là thời gian-vừa qua ông ở đầu, — hiều 
chưa ?... ông hãy tụt khỏi cải tháp, ngà eủá mình và. 

chiêu đãi tỏi cà-phê — P- uy: 
„.# . chào, $ 

` =%ˆ {,Đ®.- 
`. 

«t.» nghĩa, là Tania — Tania Livinhxtơn,. chuyên 
viên phục vụ hành khách củả hãng « Trans- Ơmêrìcơ » 
và là bạn của Mel. Ông đọc lại mảnh giấy, cũng như 
mọi khi bao giờ ông cũng đọc lại tất cả những mảnh 
giấy của Tania mà không bao giờ ông có thể biều 
ngay được: Tania, người có trách nhiệm giải quyết 
mọi thắc mắc và khiếu nại của hành khách, khòng 
thừa nhận những chữ hoa. Trong cuộc đấu tranh chống 
chữ cải này, chị quyết liệt đến mức đi nắn nỈ với 
người thợ cơ khí của hãng Trans-Ơmmêrieơ nhờ tháo 
đi tất sẩ những chữ hoa trong máy chữ của chị, Mel 
nghe kề sau đỏ có người trong cấp trên của chị đã làm 
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ầm lên về chuyện này : hầng không thể nào chịu được 
chuyện các nhân viên tự ý phá hoại tài sản chung. 
Nhưng rốt cuộc Tania vẫn khỏng bị làm sao. Mà nói 
chung chuyện gì xây ra#ơi chị cũng đều trót lọt. 


Hai chữ v.đ. ghi trong mầu thư ám chỉ đội trưởng 
Veenon Đimirest, phi công cũng của hãng Trans- 
Ơmêricơ. Đó Tà một trong những đội-trưởng giỏi nhất 
và một thành viên tích cực của Hội phi công dân 
dụng, và mùa đông năm nay anh ta lái trủng cử vào- 
liều ban chống tuyết trong sân bay quốc tế Linhcônk 
Tiền ban này có nhiệm vụ theo đổi, giám sát tình 
trạng của các đường ha cất cảnh và đường lắn ,trong 
tRời gian có tuyết rơi, và xác định tình trạng sử 
dụng của chúng. Trong thành phần của tiều ban bao 
giờ. cũng phải cớ một phi công đương nhiệm.  - 


Ngoài những đặc điềm kề trên, Veenon Đimirest 
còn có một đặc điềm nữa — anh ta là anh rề cửa 
Mel, vì lấy chị gái của ông tên là Xara. Phải nói 
rằng nhờ các cuộc hôn nhân và sự say mê có tỉnh 
chất di truyền đến một nghề nghiệp nhất định, mà 
cả dòng họ Bâycơxfend, từ gốc đến ngọn, đều làm 
nghề hàng không, tựa như thời xưa /có những gia 
đình cả họ làm nghề đi biền. Tuy. nhiên, quan hệ 
giữa Mel và ông anh rễ hết sức lạnh nhạt: Mel không 
tưa Vecnon vì tính tự phụ và kiêu ngạo, mà không 
phải chỉ mình Mel có ý nghĩ như vậy. Cách - đây 
không lâu :Mel và đội trưởng Đimirest đã cãi nhau 
kịch Hệt trong cuộc họp của Hội đồng. đặc trách, 
trong đó Đimirest là đại diện cho Hội các phi ` công 
đân dụng. Lúc này Mel ngờ rằng bản điều trần công 
kỉch là đo ông anh rễ thảo ra, nhằm trả thù sự thất 
-bại .của ca ta Hong phiên họp đỏ. 
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Bản than bắn điêu trần không làm Mel lo lắng 
Ông biết rằng, công việc điều hành sân bay dù có 
thiếu sót gì chăng nữa, thì trong hoàn cảnh bđó tuyết 

này nhiều cái còn có thể tồi tệ hơn. Tuy vậy bản 
điều trần này cũng làm cho công việc của ông thêm 
phức tạp. NŠ sẽ được gửi cho tất cả các hãng hàng 
không, và chỉ nội: nhật ngày mai là sẽ có những củ 
điện thoại và thư gửi đến chất vấn. 


Vì thế Mel quyết định cử chuẩn bị sẵn ý kiến đề 
phòng xa. Lit nữa, khi ra phi trường đề xem việc 
kéo chiếc máy bay của. hãng ˆ Eơrêô — Méchzicơn bị 
kẹt ở đường băng kia tiến triền đến đâu, ông sẽ nhân 
tiện kiêm tra luòn cả việc dọn, thyết.. 


Trong lúc đó Đeni Ferôu lại đang gọi điện thoại 
tới trung tâm chống tuyết. Chờ cho òng ta ngừng 
nói một giây, Mel bảo: 

— Tôi xuống dưởi nhà, rồi sẽ ra hgoài phi trường. 

Ông nhớ đến mảnh giấy: của Tania cùng lời rhời 
uống cà phê của chị. Và quyết định trước bết trở về 
phòng làm việc của mình, sau đó, dúc đi qua nhà ga 
sâú bay sẽ rể vào phòng làm việc của chƒ ở hãng 
Trans-Ởuêricơ. Nghĩ thế trong, lòng òng thấy ấm 
áp hơn. 


., 9% e 


Lì _ 


_Mel bước vào thang máy đành riêng cho ñhân 
viên sân bay, tụt từ tầng thứp xuống tầng làm việc 
'của bộ phận hành chính. Trong những gian phòng 
giáp với phòng làm việc của ông không kBi vắng lặng, 
bàn làm việc của các. nhân. viên tốc ký không có 
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ñgười, đắc mảy chữ hãy còn phủ bao, những phòng 
nào cũng sáng đèn. Mel bước vào phòng của mình, 
Ông mở chiếc tủ liền tường gần chiếc bàn rộng bằng 
gsổ đỏ mà thường ngày ông vẫn ngồi làm việc, lấy ra 
shiếu áo măng tô đầy và đôi ủng lỏng. 


Thực ra Mel không có việc gì đặc “biệt phải ¿ Ử 
lại sân bay hôm nay. Và điều đó dễ biều. Tuy vậy 
suốt ba ngày xảy ra bão tuyết, hầu như lủe-nào ông 
cũng có mặt:ở sân-hbay đề phòng có việc gì phải 
giải quyết. « Nếu không có bão tuyết, — ông vừa sài 
ủng, vừa nghĩ, — có lẽ lúc này mình đang ngồi nhà 
với Xinđi và các pn8® ¬ 


Nhưng có: thực ông sẽ ngồi nhà với vợ. con 
không z9 ` 


Cön người ta đù cố tổ ra khách quan đến mấy, 
Me| nghĩ, không phải lúc nào cũng hiều được cải 
động cơ thúc đẫy anh ta. Hất có thề nến khỏng có 
bão tuyết, ông lại có cở khác đề không về nhà, Thời 
gian gần đây ông bắt đầu muốn càng Ít ở nhà càng 
tốt. Tắt nhiên công việc cho phép ông có thể làm như 

vậy. Nó cho phép ông bất cử lúc nào cũng có thề ở 
lại sàn bay; nơi thời gian gần đây trước mắt ông nảy 
ra rất nhiều vấn đề, không kề lình trạng rối rẹn 

như hôm nay. Mặt khác, nếu tự thành thực với mình, 
phải thừa nhận rằog sân bay đã giúp ông trảnh được 
nhiều trận cỗi nhau mà chắc chẳẵn thế nào cũng Xây, 
rá giữa ông.và Xindi mỗi khi hai người ở cạnh nhau. 


— lù, mẹ „kiếp! -— bỗ ng nhiên Mel văng tục: 
mội câu rất to giữa căn phỏng yên tỉnh, - : 
Bước nặng nề trong đôi ủng lông, ông đi đến 
bàn làm việc. Nhìn vào mảnh giấy nhắc nhở do cô 
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thư kỷ đề lại, ôhg hiều rằng: quả đứng như váy. 
Ông nhớ ra đúng vào tối :ay eó một trong những 
cuộc họp tử thiện tể-ngắt tuà vợ óng sẽ tham gia. 
Và tuần trước Mel đã phải miễn cưỡng nhận lời đưa 
vợ tới đự. Sẽ có cõc-lav và ăn tối tại khách sạn 
«Leik Misigan Inw» sang trọng (trong mảnh giấy có 
ghỉ như thế). Còn cuộc họp tô chức nhàn dịp gì thì. 
không thấy nhắc đến: Có thề vợ ông đã nói cho ông 
biết, nhưng ông quên mất. Mà có nhớ hay không 
cũng thế thôi! Những cuộc họp mà Xiuđi đến dự 
bao giờ cũng tẻ ngất như nhau. Theo ý cô ta, cái 
cbính không phải ở mục đích, mã Tà ở địa vị xã hội: 
của các bà hảo tâm cùng đến dự vời cô la trong 
những- tiều bang khác nhau... : 


z May ra hôm nay ông sẽ giữ được hòa tù với vợ. 

Cuộc. họp này bắt đầu tường đối muộn. ông còn được : 
gần hai tiếng đồng hồ tự do nữa, và cử như thời 
tiết thế này thì chắc khóng phải chỉ có mình ông đến 

muộn. Vì thế ông hoàn toàn có đủ thởi g gian đi một 

vòng xung quanh sân bay. sau đó ông trở về phòng 

làm việc, cạo. râu, thay quần áo, #à Sẽ có nặt tại 

thành phố tưởng đổi sớm. Nhưng dù sao cũng nên 

bảo trước cho Xinđi thì tốt “hơn. Me] nhấc máy điện: 
thoại thành phố quay số máy cửa gia đình. ` 


Cô con gái lớn - Rôbecta của 6g trả lời. 
— Chào con,— Met nói,— Ông già của con đây. 


Ở đầu kia đây nỏi nghe thấy giọng hờ hững của 
Rôbecla : co 
— Con cũng nhận ra rồi, n. ` ` 


- Thế nào, công việc ở trường ca con ra sao? 
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— Bố có thể hổi chính xác hơn được không! 
Chúng c^n cỏ cả một đống món. Bố ”định hồi món 
nào? 


Mel thở dài. Có những hôm ông cảm thấy nền 
tảng gia. đình óng hình như đang bị tan vỡ từng 
mảng. Chẳng hạn như hôm nay, cô Rôbeeta của ông 
chắc đang ở trong tâm trạng « cấm cẩn », theo “cách 
nói của mẹ cô la. Phải chăng, Mel nghĩ, khi các cô 
con gái đến tuồi mưởi ba thì tất cả các ông bỗõ đều 
mất đi tình thân của họ. Mới cách đây chừng một 
năm hai bố côn ông còn hết sức thân thiết với nhau, 
tưởng không thề nào thân hơn được. Mel quý cả 
hai cô cop gái — cô Rỏbecta và cô út Libi. Ông 
thường nghĩ, cuộc hôn nhân của ông với Xinđi sở 
dĩ còn duy trì được chẳng qua đũng nhờ bai cô bé 
đó. Tắt nhiên” Mel hiều rằng, đần dần cô Rôbecta 
sẽ phải có những sở thích riêng mà ông không thể 
chia sẻ, cũng.như không thề hiều được. Ông đã cỏ 
ý chờ đợi ngày đó. Nhưng ông không ngờ cô bé lại 
cỏ thể nhanh chóng xa rời ông, hoặc đối xử với ông 
một cách thờ ờ, “thậm chỉ hơi có chút khinh thường 
như vậy. Thực tình, nếu nhận xét một cách khách 
quan hơn, thì không thề không thú nhận rằng, sự 
lục đục giữa ông và Xinđi đã góp phần làm sâu 
thêm hố ngăn -cách ấy.`Bởi dù sao con cải vậng Tất 
nhậy cảm xới tất cả mọi chuyện.. 


— Thôi được, bố không hỏi chuyện ấy nữa, — 
Mel nói. — Mẹ con có nhà không ? : vê 
-—Mẹ đi rồi. Mẹ đặn con khi nào bổ gọi điện 
về thì nhắc bố là mẹ chờ bổ trong thành phố, và 
lần này bố cố gắng đừng đến muộn. ˆ 
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Mel cố nén giận. Mà đúng là giận cái gì? Rô- 
becta chẳng qua chỉ nhắc lại lơi của Xiudi. Ông vẫn 
thường được nghe Äinđi nói như vậy. 

“~. Nếu mẹ có gọi điện về, con hãy bảo là-có 
thề bố đến muộn một chủt nhé, nhưng vì những 
nguyên nhân khổng phu thuậc vào bố.. 


Ở đầu kia dây nởi thấy im lặng, và ông hồi; 
— Con có nghe thấy không đấy? 
— Có, ạ—Rôbeeta nói.—Bố có đặn gì nữa 
không? Vì con có nhiều bài tập phải làm lắm! 
„. = Còn một chuyện nữa, Mel không nhịn được 
nữa, to tiếng — là thưa bà trẻ, từ giờ xin bà hãy đồi 


giong và tô ra kính trọng bố bà một chút: Điềm thứ 
hai : cuộc nói chuyện chỉ kết thúc khi nào bố thấy 


cần. thiết. ` ệ 
_— Tùy bố. 
— Và đừng gọi bố là bố nữa ! - 


HE, Được thôi, thưa bố. 
Mel suýt phì cười, nhưng kìm được. Ông hỏi: 
- = Mọi việc ở nhà bình thường cả chứ ? 
— Vâng. Nhưng Libi cỏ chuyện gì muốn nói 
với bố.. : tạ 


›— — Gượm đã. Bố đang định nói với con: vì. bão 
tuyết có lẽ bố không. về nhà được, ở sân bay của 
bố chưa biết sẽ còn xảy ra chuyện gì. Vi thế có thể 
bố sẽ trở lại sản bay và ngủ lại ở đỏ. 

"Lại thấy im lặng. Rôbecla ngần ngừi: không biết 
.có nên nói kháy một câu, kiều như « Bẽ không nghỉ 
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ra được điền gì mới mẻ hơn tư», bay KH DI RE 
cuối cùng cố `\quyết định im lặng. 

— Bây giờ con có thể gọi Libi được chưa ¿ g? 

— Được rồi. Chúc con ngủ ngon, Hôbi." 

— Chúc bố ngủ ngon. 

Nghe thấy tiếng sột soạt — máy điện thoại được 
chuyền .từ tay người này sang tạy người khác — sau 
đó là giọng nói lanh lảnh và hồn hồn vì xúc động 
của Libi : 

— Bồ ơi, bố ơi! Bổ đoán xem chuyện gì nào ? 

Libi bao giờ cũng nói bằng giọng hồn hền, tựa 
như vào cái tuôi lên bẩy, lúc nào cô cũng vội vã chạy 
đuồi theo cuộc sống, và chỉ”lo bị chậm. 

.„ — ®Đề bố nghĩ xem nhé, — Me] nỏi. — A, bố hiết 
rồi: bôm nay con chơi bặn tuyết phải, khônệ ?- 

— Vàng, con có vhơi: Nhưng không phỢI 
chuyện đó. . ° 

— Thế thì bố shjn. Con phải nói cho bổ biết thôi. 

— Thế này bố ạ: cô Kerzon đặn chúng con về 
nhà phải viết luận về tất cả những gì tốt đẹp mà 
chút# con chờ đợi trong tháng tới. - . 

Mel âu yếm nghĩ thầm, Ông hoàn toàn có thể 
hiều được (àm trạng vui về sôi nồi của Libi. Đối với 
sô bé tất cả mọi thứ trong thể giới này đều có về hấp 
đẫn và lốt đẹp, côn cái gì không !ối thì nhanh “chóng 
bị vứt bỏ: và lắng quên.. Cái tuồi ngây thơ, vô tư và 
hạnh phúc đó của cố bé. liệu có kéo Dạ nu làu 
không, ông nghĩ. 

— 'Thế thị hay kHS: — Melt nói. Tiện bố chuyện 
đó rất thủ vị. ï 
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-- Bố ơi, bố ơi ! THẾ bố giúp con nhé I 

— Tất nhiên, nếu bố cỏ thể giúp được. 

— Con cần cải bản đồ tháng hai. 

Mel im tỉm cười: Libi tự sáng tác ra cải kiều 
nói liển láu của mình, và những từ cô bé sử dụng 
nhiều khi diễn,cảm. hơn cả những lời thông thưởng: 
Nhưng lúe này điều đó gợi cho; Mel # nghĩ là chính 
ông. cũng nên. ngỏ qua cái bản đồ tơi tiết tháng hai. 


— Cuốn lịch ấy nằm tên bàn viết trong phòng 
làm việc của. bố ấy. $ 


Mel hưởng dẫn. tỉ mỉ cho con gải cách tìm cải 
bản đồ, rồi nghe (hấy tiếng lạch bạch;của đôi chân 
nhỏ xiu. Libi đã chạy đi tim cuốn lịch, quên cả máy 
điện thoại. Rôbecta hình như đã gác máy lên Ki 
mà không nói câu nào. 


Mel bước ra ngoài phòng làm việc đi dọc theo 
hành lang của dãy phòng hành chính, chiếc ảo măng 
tô dầy vắt trên tay. 


Bỗng nhiên ông dừng lại, nhìn xuống đưới, têng 
gian phòng đông nghịt người, mà trong nửa tiếng 
vừa qua hình như lại càng đông hơn. Tất cả ghế tẾonr" 
phòng - chờ đều có người ngồi. Những quầy thông 
tin.và phòng chỉ đẫn trống giống những hòn đảo bị. 
biền người vậy quanh; trong đó c¿ nhiều quân nhân, 
Trước mặt các quầy làm thủ tục của Bành khách, 
những hàng người, xếp rất đài — một số hàng rồng 
rắn dài đến nồi không nhìn. thấy đuôi nữa. Sau cáo 
quầy đó, các nhân viên Bản vé và kiêm tra đông gấp 
đôi ngày thường — những người làn: ca trước phải 
ở lại giúp những người làm c8 sau.và trước mặt họ, 
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những tờ lịch chuyến bay và sơ đồ chỗ ngồi trong 
máy bay bầy la liệt như bản tồng phồ trước mặt 
người chí, huy dàn nhạc. „ H 


Việc hon và thay đồi hành trình các chuyến bay 
đo bảo tuyết gây ra đã buộc phải kiêm tra lại cần 
thận cả lichcác chuyến bay, cũng như lòng kiên nhắn 
của con người. ở dưởi nhà, ngay dưới chỗ Mel đang 
đứng là- văn phòng của hãng «Branif», và một 
người đàn ông trông còn trẻ, tóc nhạt đề dài, cồ, 
quấn khăn phu la vàng, vẻ mặt hầm hầm, đang quát 
tháo om sòm : 


— Sao lại loạn như thể được : tại sao tự dưng 
tôi lại phải bay đếp Kanzax Xiti qua Tân. Ooclêăng ? 
Các.cô định cắt lại địa đư hay sao ? Người ta vừa 
mới chơ các cô một tí quyền là các cô làm loạn ngay 
lập tức.! 


.Cô bán vé, một cô gái tóè đen xinh đẹp, trạc hăh 
hai, hăm ba tuồi, mệt mỏi đưa tay lên quệt mắt, trả 
lời với giong nhẫn nại nghề nghiệp : 


,  = Thưa ông, chúng tôi có thề cho ông bay thẳng 
được, nhưng, nhưng chúng tôi chưa biết khi nào. 
Trang thời tiết thế này thì đi đường vòng sẽ nhanh 
hơn, mà giá vẻ vẫn như thế. 


- Phía sau ông khách cồ quấn phu la vàng là một 
hàng người rất dài, và người nào cũng có việc khân 
cấp của mình... Cụnh quầy bán vé của hãng /unaitit 
Eơtain đang. diễn ra màn kịch cảm khác. Một vị thương 
gia ăn mặc sang trọng: đang củi hẳn người giải thich 
gì đó với nhân viên của hổng. Căn cứ vào nét mặt 
và diện bộ của ông la, Mel có thê để dàng đoän ra 
cuộc đối thoại giữa bai người đại khái nhự sau ; 

` 
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‹ 


« Tôi rất mong được bay chuyến sớm nhất» 


Nhưng thưa ông, rất tiếc là không còn chỗ. 
Ông thấy đấy, chúnggtôi có bao nhiêu hành khách 
đang xếp hàng chờ trả lại vé ». 


Nói đến đây người bán:vé ngước nhĩn vị khách 
và bỗng im bặt. Trên quầy trước mặt anh ta có chiếc 
cặp da, và nhà thương gia — không nhiều lời, nhưng 
hết sức rành rọt — gỗ gö tấm thẻ nhựa vào mép 
chiếc cặp. Những tấm thể ấó người ta phát cho các 
hội viên của câu lạc bộ «Mười vạn đặm», do hãng 
lunaitit Eơlain sáng lập, cho những hành. khách- 
thường xuyên của mình — đó là những hành khách 
hạt giống mà tất cả các hãng đều mong có. Nét mặt 
người bản vé lập tức thay đồi, có lề anh ta đã trả 
lời: «Vâng, xin ngài chờ một lát đề chúng tôi thu 
xếp». : 


_ Chiếc bút chì trong tay người bán vẻ giơ lên và 
gạch đi tên một hành khách trơng đanh sách — người 
đăng ký sớm hơn rất nhiều và có đầy đủ cơ sở đề 
được mua vé. — và thay vào đỏ anh ta gbi tên nhà. 
thương gia kia vào. Những người đứng xếp hàng: 
phía sau không hay biết tí gì. 


Chuyện như thế xảy ra ở tất cả các hẳng máy 
baỆ, và Mel biết rõ chuện đó. Chỉ những người ngây 
thơ hay quả bàng quang với tất cả mọi chuyện, mới: 
tin ở sự chắc chắn của cái gọi là «danh sáêh xếp 
hàng » và «danh sách đăng ký trước», cũng như ở. 
sự công tâm của những người mà số pbận của họ 
nằm trong tay những người ấy, 


Cặp mẮt của Mel dừng lại ở nhóm người tròng 
biết ngay vừa từ thành phố đến, lúc đó đang bước 
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vào phòng chính của nhà ga sân bav. Người nào, 
người nấy ra sức rũ tuyết trên guần áo: rõ ràng là 
bão tuyết không hề ngớt đỉ®mà ngày càng mạnh 
hơn. Nhưng ông chưa kịp nghĩ hết chuyến đó thi 
những người vừa vào đã bị hòa lẫn trong đám đông 
nhốn nháo trong nhà ga. 


._ Trong số tám chục ngàn hành khách hàng ngày 
đi qua nhà ga, chỉ có một số.It ngước mắt nhìn lên 
trên — nơi eỏ các eơ quan hành chính, và bôrn nay số 
đó lại càng Ít hơn, vì thế hầu như khóng ai đề ý thấy 
Mel đang đứng trên đó nhìn xuống dưới, Đối với đa 
số hành khách, phi trường chỉ là những chuyến bay 
và các máy bay. Nhiều người có lễ không biểu rằng 
trong phi trường ong có những phòng làm việc 
hoặc một ban quản trị nào đó, trong khi đó IỂ cả 
một cơ chế tuy vô hình, nhưng rất phức, Lập, bao 
gồm hàng trăm người, -Pmột bộ máy cớ nhiệm vụ 
đuy trì hoạt động của phi trường. ‹ 


Nhưng cớ R như thế lại may, Mel thầm nghĩ rồi 
theơ cầu thang đi xuống dưới. Vì nếu người ta biết 
rõ hơn và nhiều hơn, có khi họ lại phát hiệp ra cả 
những thiếu sót trong công việc của sân bay, cũng 
như việc đi máy bay đối với íọ nguy biềm như thế 
nào, và khi đó họ sẽ bẩy không còn với cảm giác. Mã 
tâm như trước nữa. 


Xuống tới»gian phòng chỉnh; Mel tiền về nữ 
cửa phòng làm việc của hãng Trans-Ơmêrisơ. Khi ông 
đi ngang qua quầy đăng ký của hành khách thì có 
một nhản viên gọi ông : - 


_— Chào ông g Bâycơxfend. Ông tìm bà. LÌvinlxtơn 
phải không ạ ? 


Z 
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Thạt là lạ, Mel nghĩ : đà bản rộn đến mấy, bao, 
giờ người ta cũng có thì giờ đề ngồi lê đôi mách và 
theo đối những người khác, Không biết có nhiều 
người thích ghép tên ông với tên Tania hay không ? 

— Phải, — ông HP — Tôi .. muốn. tìm chính 
bà ấy. : 

Anh nhân viên hất đầu về phía chiếc cửa trên 
có đề : «Dành riêng cho người của hãng ». 


— Bà ta đang ô ở trong ấy, thưa ông Bâycơxfend. 
Chúng tôi vừa gặp một chuyện hơi bựe mình. Bà 
Livinhxtơú đang phải giải quyết. 


.“. 
« 


3 
Trong phông khách nhỗ thường đúng đề tiếp. 
những nhân vật đặc biệt quan trọng, một cô gái mặc 
đồng phục của nhân viên bản vẻ đang khóc nức nở, 
Tania Livinhxtơn cho cô ta ngồi xnống ghế. 


— Cứ bình tĩnh, — Tania nói với giọng eủa người. 
từng trải. — Không đi đâu vội. Khi nào cô bình tĩnh 
lại ehúng ta sẽ nói chuyện. 


Nói đoạn Tania cũng ngôi xuống, vuốt lại nếp: 
chiếc vảy đồng phục bó sát người của hãng. Trong: 
phòng lông còn ai nữa. Cuỉ nghe thấy tiếng nức nể. 
của cỏ gái và tiếng mảy điều hòa nhiệt độ kêu ù ù, 

- ai người phụ nữ chênh nhan khoảng mười 
lăm tưồi, Cô gái thì xấp xỉ hai mươi, còn Tania đang 
sắp bước vào tuồi bốn mươi. Nhưng nhìn cô ta, Ta- 
uia cẩm thấy khoáng cách giữa họ lớn hờn nhiều, và 
sở dĩ có khoảng cách ấy có lẽ vì Tania đã eó chồng — 
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mặc dù đã lâu và rất ngẵn ngủi, nhưng dù sao cfững 
là người có chồng. 

Hôm nay lần thử hai chị nghĩ đến tuồi tác của 
mình. Lần đầu ý nghỉ ấy thoảng hiện trong óc chị 
là vào buồi sáng, khi chải đẫu chị nhận ra mấy sợi 
tóc bạc trong mớ.tóc uốn rất dày, màu hung sáng 
của mình. Những sợi tóc bạc đó nhiều hơn so với 
tháng trước, khi lần đầu tiên chị nhận thấy chúng. 
Và cũng giống lần ấy, chị lại có ý nghĩ rằng — bốn 
mươi tuồi là:cải ranh giới khi người phụ nữ đã phải 
hiểu rõ mình đang đi đầu và đề làm gì. Rồi chị lại 
nghĩ, mười lăm năm nữa đứa con gái của chị sẽ bằng 
tuồi cô gái Petxi Xmit đang ngồi khóc trước mặt chị 
lúc này. 

¬ Trong lủe đó Petxiï đang lấy chiếc khăn tay hoa 
đo Tania đưa cho cô, lau đôi mắt đỗ hoe, nói giọng 
vẫn 'còn nghẹn ngào : 

— Có lẽ không bao giờ họ dám nói năng thô soi 
như thế... ở nhà... ngay cả với vợ. „ 

— Cô muốn nói những hành khách k 

. Cô gái gật đầu. 


— Không,' nhiều người ở nhà họ vũng ăn nói 
như vậy, — Tania nói. — Cô Petxi ạ, bao giờ cô lấy 
chồng, có thề cô cũng sẽ gặp phải chuyện ấy, mặc dù 
thực lòng tôi không mong cho cô như thế. Cô thấy 
đấy, khi người đàn ông,bị vở kế hoạch, họ cứ như 
con gấu bị xồng dây trói, — về điềm này thì cô đúng. 


‹ — Chảu đã hết sức cố gắng, tất cả chúng cháu 
đều cố gắng... suốt cả ngày hôm nay... cả ngày hôm 
qua... cả ngày hôm kia... Thế mà họ ăn nói với chúng 
cháu như thể... , T 
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— Cô muốn nói rắng họ đối xứ với cô như thể 
cô là người gây ra bão tuyết, cố tình gây ra đề làm 
khó khăn cho họ phải không ? 


— Vâng.... Sau đó đến lượt người đàn ông kia... 


-Trước đó, nói chung chảu vẫn giữ được bình 
tĩnh.. 


__— ` Nhưng cụ thể đã xảy ra chuyện gì? Vì khi 
người ta cho gọi tôi thì cuộc to tiếng hã xong rồi. 


Cô gái đần dần binh tĩnh lại. 


— Chả là... ông-ta SỐ vệ đi TT bẩy mươi 
chai, nhưng vì thời tiết chuyển đó bị bãi bỏ. Cháu đã 
dành cho ông ấy một chỗ trên chuyến một trăm 
mười bốn, nhưng óng ta ra máy bay:thệm. Ông ta 
bảo ông ta đang ngồi trong tiệm ăn và không nghe 
thấy thông bảo cho lên máy bay. 


— Trong các tiệm ăn người ta không phát thông 
báo cho lên máy bay qua' đài, — Tania "nói. — Mà 
chỉ có thông báo đán tường, ngoài ra, giờ bay còn 
được in trên tất cả các thực đơn. .⁄ 

— Khi ông ta đến gặp cháu, cháu cũng đã nói 
với ông ta như tHế, thưa bà Livinhxtơn. Nhưng ông 
ta vẫn tiếp tục quát thảo ầm ï, làm như cháu là 
người có lỗi trong chuyện ông ta nhỡ máy bay. Ông 
ta bảo tất cả chúng cháu là lũ què tay, vừa làm vừa 
ngủ gật. 

_—— Rồi cô đi gọi người phụ trách? 

— Vâng, nhưng ông ấy đang bận. Tắt cá chủng 
cháu ai cũng rất bận. 

— Rồi sau thế nào? , 
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— Chảu cho ông (a một vé trong khoang bŠ 
sung, chuyến mười hai — hăm hai. 

— Rồi sao nữa? - 

— Ông ta hỏi thế chuyển ấy chiếu phim gì? Cháu 
nói cho ông ta tên phim, nhưng ông ta bảo ông ta 
xem phim ấy rồi. Rồi ông ta lại sửng cồ lên. Ông ta 
cứ khăng khăng đòi xem cái phim chiếu tro:ø chuyến 
bay bị hủy. Và hỏi cháu có thể cho ông ta đi chuyến 
nào có chiếu phim ấy được khôpg. Trong khi đó bao 
nhiêu người đang xếp hàng: chờ, cỏ người. bắt đầu 
quảt lên bềo cháu lề mề. Thế là... khi ông ta lại lãi 
nhải về chuyện phim ảnh, cháu tức mình...— Cô gái 
im lặng một lủe. — Chắc bà biết rồi, cháu đã... 


— Cô„guăng vào mặt ông ta tờ lịch: ghi các chuyển. 
bay chứ gì? — Tania nhắc. 


Petxi XmịL gật đấu — nét mặt cô tròng rất đau. 
khồ. Xem chừng cô lại sắp òa lên khóc. 


— Vâng. Chỉnh chảu cũng không hiều tại sao 
cháu lại như thế, thưa bà Livinhxtơn... Cháu quẳng 
cho ông ta tờ lịch bay và bảo ông ta muốn chọn chuyến 
mảo thì clron. h 


—:VÑ? t3 chắc, — Tania nhận xét,— cô đã ném 
trứng ðñ8'ỗ y? sở 
Cô gái ñgước mặt nhìn đi: Trong đôi mắt cô 


không còn nước mắt nữa, mà đã thấy hơi ánh lên 
nét cười. : 


— Tất nhiên là trúng. — Rồi như nhớ ra a chuyện 
gì cô cười khúc khich : — Giá bà nhìn thấy bộ mặt 
ông ta lúc ấy I Ông ta cử há hốc. mồm, mắt tròn 
xoe. — Nét mặt cô gái lại nghiêm trang lại.—~ Sau đỏ... 
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— Sau đô thể nào tôi biết rồi, Cô ða lên khóc, 
điều ảo là tất nhiên thải, Rồi người ta dẫn sô về 
đây đề cô khóc hết, Thôi, bây giờ cô ra lấy xe tãa-xí 
mà về nhà đi. Cô gái tròn mắt “nhìn chị. 


— Bà muốn nói rằng... chỉ e thế thôi ạ ? 


.— Tất phiên. Thể cô tưởng thế nào ? Cô. tưởng 
cô bị đuôi ngay phải không ? 


— Chảu... Cháu cũng không: biết nữa. -ˆ 


— Chúng tôi sẽ buộc lòng phải đuồi cô, cô Petzi 
ạ, mặc đủ phải làm như thế chúng tôi khòng vui 
lòng chút nào, — Tania nói; — nếu như lần sau oô 
còn tải diễn chuyện đó. Nhưng tôi chắc cô sẽ không 
bao giờ phạm lại khuyết điềm đó nữa. Không bao 
giờ nữa, đúng không? _ Xu, „ 1 


Cô gái lắy đầu đứt khoát.. 

— Không, cháu sẽ không thế nữa. Chảu không 
thể giải thích vì sao, nhưng cháu biết #hắc là không 
bao giờ cháu làm chuy ện ấy nữa. 

— Nếu vậy ta chấm dứt tại, đây. Tất nhiên, nếu 
cô không muốn biết chuyện gì đã xảy ra sau khi 
l ta đã 1n cỒ, về đây, 

° ~* Chản rất muốn biết. ~ 


— Một hành. khách đang xếp hàng tiến đến quầy 
bản vẻ và tuyên bố rằng. ông tạ đã nghe thấy và nhìn 
thấy hết từ đầu đến cuối. Ông ta có cô con gái bằng 
trạc tuôi cô, ông ta. nói thế, và nếu có ai ăn nói thỏ 
lỗ với con gái ông ta như thế, ông ta sẽ tự tay đấu 
vỡ mặt hắn ra, Thấy thế một,ông khách kháo — ông 
nào, có đề lại họ tên và địa chỉ— nói rằng nếu cái 
gã thô bạo kia có đưa đơn kiện cô, thì hãy*cho' ông 
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(a biết, ông ta biết óng ta hứa sẽ làm chứng và kế lại 
toàn bộ sự thật như thế nào. — Tania mỉm cười. — 
Vì thế cô nên biết rằng trên đời vẫn đòn có người tốt. 


— Cháu biết, — cô gái nói. — Những người đó 
tuy không nhiều lắm, nhưng nếu gặp con người đễ 
chịu và đáng mến như thế, cháu sẵn sàng ôm lấy, 
người đó mà hôn. 


— Rất tiếc là chúng ta Không được phép làm như 
vậy, cũng như khỏng được phép vứt giấy tờ vào mặt 
khách. Chúng ta phải đối xử với tất cả mọi hành 
khách như nhau, và phải tổ ra lịch sự, ngay cả khi 
-gặp những người khách bất lịch sự với chủng ta. . 

— Tất nhiên rồi, thưa bà Livinhxtơn... 


Tania nghĩ bụng, với cô Petxi Xmit này sẽ không 
có gì phải lo nữa. Cô gái sẽ không đưa đơn xin thôi 
việc, như một số người khác thường làm sau khi gặp 
chuyện khó chịu như VẬY. Hơn nữa: húc này, sau khi 
đã bình tĩnh lại, Petxi gần như đã qua cuộc thử thách, 
và điều đó sẽ còn có ích cho cô ta trong tương lai. 


Phải, Tania nghĩ, chỉ có Trời mới hiều được người. 
'ta cần phải có bao nhiêu nghị lực và kiên nhẫn mới: 
có thề làm việc với khách hàng được. —ở bất kỳ 
cương vị nào. Như ở phòng bán vé trước chẳng hạn. 


Chị hiểu rằng những người làm việc ở bộ phận 
này trong thành phố còn phải chịu đựng nhiều hơn 
cả các nhân viên bản vé tại sân bay. Từ khi bắt đần 
xảy ra bäó tuyết, họ đã phải trả lời điện thoại hàng 
nghìn câu hỏi của hành khách về việc hoãn và thay. 
đồi lịch bay. Không ai muốn làm việc ấy cả, vì những 
củ điện thoại cứ réo liên tục như thế chắc chắn sẽ 
làm người La phải cáu gắt, và thường bao giờ cũng 
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kết thúc bằng những cuộc cãi lộn. Có cắm tưởng như 
`việc trì hóöän các cuộc cất cánh và hạ cánh bỗng làm 
thức đậy cải bản năng thủ vật vẫn nằm ngủ trong 
con người. Một người đàn ông vô cở trút lên đầu 
người phụ nữ cả một loạt những câu nói thô lỗ tục 
tăn — thậm chí cả những người hàng ngày vẫn tỏ ra 
dịu dàng lịch sự, bỗng chốc cũng trở nên đanh đá, 
lắm mfồm. Và không hiểu sao khó chịu nhất vẫn là 
phải tiếp xúc với những hành khách đi Niu-Yooc. 
Các nhân viên quyết định không bằo trước bằng điện 
thoại cho hành khách đi Niu- Yooe về chuyện hoän 
hay hủy bỗ các chuyến bay — thà chỗ. còn hơn phải 
nghe những câu chửi rủa tục tỉu mà họ biết chắc sẽ 
trút lên đầu họ. Tania thường thắc mắc không 'biết 
Niu-Yooe có sức quyến rũ gì mà bất cứ người nào 
bễ có vẻ rồi là cử cuồng lên muốn bay ngay đến đó. 

„ Tanja biết trước, khi nào tình trạng bận rộn 

căng thẳng của ngày hôm nảy vừa giảm đi, lập tức 
sẽ có nhiều người đưa đơn yêu cầu thanh toán — cả 
ở phòng bán vé trước cũng như, ở các bộ phận dịch 
vụ khác. Bao giờ cũng vậy. Sẽ có cả một vài trường 
hợp rối loạn thần kinh khác. — Nhất là trong số 
những cô gái trẻ, những người rất dễ. nhậy.cảm với 
thái độ thô bạo, thiếu tế nhị. Thật đúng khó mà lúc 
nào cũng giữ được lịch sự, dù anh có được rèn 
luyện bao nhiêu đi nữa. Nghĩ thể, Tania thấy sung 
sướng vì đã an ủi được cô Petxi Xmit, từ nay chắc, 
chắn cô gái sẽ không hành động như thế. : 

.. Có tiếng gỗ cửa, chị ' Ta mở và Mel Bâycơxfend 
xuất hiện: trên ngưỡng cửa. Ông đi ủng lông, chiếc 
áo măng-tô đầy thì vắt trên tay. — „‹- 

— Tôi đi ngang đây, — ông nói. — Nếu chị đang 
bận, lát nữa tôi ghé lại cũng được. 
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— Không, không, mời anh vào. — Tania mÍm 
cười sung sướng khi nhìn thấy-ôug. — Tòi xong ngay 
bây giờ đây. 

Trong khi Mel bướe vào chị chấm chú nhin ông 
và nghỉ: « Trông anh ấy có vẻ mệt mỗi ». Sau đó chị 
lại quay sang cô gái, viết „gì vào tắm phiếu rồi đưa 
cho cô ta. 

— Có lbãy đưa phiếu này cho người điều xe tắc 
xi Cô Petxi ạ, và anh ta sẽ cho cô về nhà, Cô bầy 
nghỉ cho thật lại sức đi, rồi ngày. mai tiếp tục đến 
làm việc. Tôi hy Vọng ngày mai sŠ bà du nhìn thấy 
cô khoẻ khoắn, vùi Vỏ. `. 

Khi cô gái đi: rồi, Tania quay người trên chiếc, 
ghế xoay, về-phía Mel, vui về nói : 


'f—`Nào, bày giờ xin chào anh. 
Mel gấp.tờ báo đang định đọc lại, mỉm cười. 
— Chào ehi ! § 
— Anh cỏ nhận được mẫu giấy của tôi không ? 


` — Tôi đến đảy chính là đề cám ơn chị vì mảnh. 
giấy đó. Mặc dù khỏng có mảnh giẩy, có lễ tôi vẫn 
ghé thăm chị. — Rồi hất đầu về phía cửa, Hơi cô gái 
vừa đi f#,ông hỏi': — Có chuyện gì thế ? Cỏ ta mệt 
quá phải không : 


~—: Vâng. — - Tania kè lại cho b. nghe chuyện 
vừa xây, ra. - › 


"Mel khẽ. thở đài. ' 


— Thủ: thật, tôi cũng rất “mệt. Hay chị cũng cho 
tắc xỉ đưa. toï`e nhà được không? 


Tania nhìn ông dò xét. Đôi mắt màu xanh sáng 
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của chị nhìn thấu lòng ông. Chị ngöi, đầu hơi ngẤ 
sang một bên, — dưới ảnh sáng của chiếc đèn trần, 
mái tóc chị hơi ánh bạc. Bộ quần áo đồng phục bó 
sát người càng làm nồi bật nét trôn lẫn niềm mại của 
than hình thạnh tủ và cân đổi. Và không phải lần 
đầu tiên Mel bỗng lại cảm thấy con người chị thật 
hấp dẫn và được sống cùng chị thật đề chịu biết bao. 

— Đề tôi nghĩ đã, — chị nói — Tôi có thề eho tắc- 
xi đưa anh về, nếu anh đồng ý về nhà tôi và cùng 
săn trưa với tôi. Tôi có thể hết anh món bê hầm. 


Ông im lặng, cân nhắc mọi cái qnên » và «không 
nên», rồi tiếc rẻ lắc đầu. - 


— Tôi rất tưyờn như thế, nhưng:.. lúc này chúng 
tôi đang có bao:nhiên việc phải giải quyết, hơn nữa 
tối lại cổ việc phải vào thành phố. — Ông đứng dậy,— 
Nhưng. chúng. la có thê cùng uống cả-phê với nhau. 


dò 
— Thể cũng được. 


Mel mở cửa, nhường Tania ra trước, ông ra sau, 
rồi cả bai cùng tiến vào gian phòng đông nghịt người. 


Quanh quầy vẻ của hãng Trans— Ởmêrieơ lúc 
này người còn đông hơn cả lúc. Melđi qua ban nãy. 

—- Chúng ta phẩf nhanh một chút, — Tania nỏi,— 
Vi tôi còn phải trực bai tiếng nữa. 

Rồi họ bắt đầu lách qua đám đông, thỉnh thoảng 
lại phải đi vòng đề tránh những đống hành lý — 
Tania đi chậm hơn mọi khi để Mel theo -kịp. Chị 
nhận thấy chân ông bị tập tỄnh hơi nặng. Chị rất 
muốn khoác tay đỡ ông, nhưng hiều rằng không thê 
làm như vậy. Vì chị đang mặc đồng phục làm việc, 
với lại chua như thế đã có bao nhiêu lời đồn đại rồi. 
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Thời gian gần đây nhiều người bắt gặp chị cùng đi 
với Mel ở chỗ đông người, và Tania tin chắc rằng 
cải bộ máy tung tin ở sân bay làm việc với tốc độ 
của người liên lạc trong các khu rừng rậm thời tiền 
sử, hoặc với tốc độ của chiếc máy tính điện tử hiện 
đại, đã ghi lại trường hợp hôm nay. Chắc chắn tất 
cả các nhân viên ở phi trường đều nghĩ rằng chị đã 
ngủ với Mel, mặc dù thực ra hoàn toàn chưa có 
chuyện đó. 


Lủc này họ đang đi đến « Tiệm cà-phê của. kniifsz 
phi công trên mây » trong gian phỏng chính, 


— Nhận tiện tôi muốn bản: về món bê hầm — 
Mel nói. — Chúng ta oó thề hoãn bỮa tiệc đó vào 
dịp khác được không? Ngày kia shẳng bạn, ` 


Lời mời lúc nãy của Taoia làm ông quá bất 
ngờ. Thực ra họ đã gặp nhau và ngồi chuyện trò với 
nhau — bên ly rượu hay trong bữa ăn ở khách sạn — 
không phải một lần. Nhưng chưa lần nào Tania ngỏ. 
ý mời ông về nhà chơi. Rất có thề lần này chị cũng 
chỉ mời ông về nhà dùng cơm thôi. Nhưng... cũng có 
thể vi cả chuyện khác, 


Ít lâu nay Mel cảm thấy, nếu đữo cử tiếp tục gặp 
nhau không phải chỉ trong công việc, thì quan hệ 
giữa hai người chắc chắn có thể tiến xa hơn. Nhưng 
ông không muốn vội: linh tính nhắc cho ông biết, 
quan hệ giữa ông và Tania có thề biến thành sâu 
sắc hơn là chuyện chơi bời hoa lá, và sẽ lôi kéo cả 
hai người đi xa hơn nữa. Mà Mel lại phải tính đến 
cả quan hệ giữa ông và Xindi. Không dễ gì có thể 
làm cho quan hệ đó trở lại bình” thường được, chò 
dù ông có muốn. Con người ta không phải bao giờ 
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cũng có thề giải quyết được tất cả những vấn đề đồ 
lên đầu anh ta. Cỏ một điều rất lạ là, Mel nghĩ : khi. 
quan hệ vợ chồng còn bền vững thì chuyện lăng 
nhăng lại đễ dàng, nhưng khi quan hệ đó đã rạn 
nứt thì lại khó hơn nhiều. Tuy vậy lời mời của Tania 
cũng quyến rũ đến mức khó mà từ chối. 


—.Ngày kia là chủ nhật, — chị nhắc ông. — Tôi 
không phải trực, nhưng nếu ạnh rỗi được thì càng 
tiện cHo tôi : tôi sẽ có nhiều tHời gian hơn, 

Mel mỉm cười. 

— Sẽ có nến và rượu vang chứ ? . 


Ông quện khuấy mất ngày kia là chủ nhật. Nhưng 
có lễ ông vẫn phải đến sân bay, dù bão tuyết-có ngớt 
thì hậu quả của nó vẫn còn.. Với lại chính Xinđi eñng 
nhiều lần bổ đi chơi một mình ngày chủ nhật mà: 
chẳng thèm nói với ông câu nào. 


Bỗng Tania nhảy sang một bên tránh một người 
đang vừa đi vừa thở hồn hền, theo sau là một công 
nhân khuân váe đội mũ lưỡi trai đỗ đang đầy cái xe 
trên chất đầy vali, trên nóc đống vali là những cây 
vợt tennit và gậy chơi gôn. «Chắc ðng ta bay về 
phía nam» — Tania nghĩ bụng mà không khôi thấy 
ghen ty. ( 

. — Ô kê! — chị nói khi Mel tiến lên kịp. — Sẽ cỡ 
nến và rượu vanờ.  „ 


Khi họ vừa bước vào tiệm cà phê thì bà chủ tiệm 
đáng điệu tháo vát nhận ngay ra Mel, chạy vội đến. 
chỗ họ và dân họ đến một chiếc bàn nhỗ trong góc, 
trên bàn có tấm biền để chữ «Đã có người», đó là 
chiếc bàn đành riêng cho nhân viên sân bay. Lúc. 
ngồi xuống, Mel bị vấp vào chân ghế suýt ngã nghiêng, 
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may ông nẩm vội lấy tay Tania. Chỉ tiết đó không 
lọt khỏi cặp mắt tỉnh ranh của bà chủ tiệm và bà ta 
nhếch môi cười. « Chiếc máy Lụng tín lại sắp sửa loan 
đi, những lời thêu đệt mới». — Tania nghĩ. 

— Đông kinh khủng, — chị nói. — Đã bao giờ 
anh nhìn thấy cảnh người đông như vậy chưa ? Suốt 
ba ngày nay — cử y như cảnh ngày tận thế, 


Mel đưa mắt nhìn, iệm cà-phê đông nghịt. người. 
Xen lẫn tiếng người nói chuyện ồn ảo buyên nảo là 
tiếng cốc đĩa chạm nhau kéu lanh canh. Sau tấm cửa 
bằng kính có một biền người đang hối hả đi lại. 


— Nếu hôm nay chị đã cho là ngày tận thế, — 
ông nói, — thì chị bã ys€hờ khi mào -loại máy mỹ 
C-5A được đưa vào sử dụng. 


— Tôi hiều. Bây giờ mới có loại « bôïng bảy trăm 
bốn bảy » mà chúng ta đã phải vất vả rồi, còn nếu 
phải bán vé cho hàng nghìn hành khách một lúe thì... 
Đúng là kinh khủng ! — Tania -khể rùng mình. — 
Anh có thể hình dung được cảnh tất cả số hành 
khách đó bắt đầu nhận hành lý sẽ như. thể-nào: 
không ? Ôi, cứ nghĩ đến-đä thấy sợ rồi I 


._— Không phải mình chị, mà nhiều người cũng 
thiêng tpuốn nghĩ đến chuyện đó, mặc dù nhiệm vụ của 
họ là phải nghĩ đến, —- Và phải nghĩ ngay từ bây. 
giờ. — Mèi thấy buôn cười là câu-chuyện củaho chưa. 
kịp bắt đầu đã lại chuyền sang đề tài hàng không: 
Tất cả những gì có liên quan tới máy bay và các 
chuyến bay đều có sức hấp dẫn Tania như nam châm 
và chị rãt thích nói chuyên đó. Cả Me] cũng vậy, và 
đó là lý do tại sao ông thích tr chuyện với cùi. 


46 https://tieulun.hopto.org 


— Thế ai là người không thích nghĩ đến chuyện 
ấy? . "xà 

— Những người có các công trình ở đưới đất. — 
Các nhà ga hàng không, các đường hạ cảnh và 
đường lăn. Phần lớn. bọ có thái độ như thề máy 
bay phản lực bao giờ cũng chỉ như bây giờ. Họ cho 
rằng cứ việc ngồi yên và bình thản, -thì những chiếc 
máy báy phần lực khồng lồ mới sẽ không xuất hiện, 
và sẽ không có chuyện gì rắc rôi kết. Do đó cũng 
chẳng cần cải tạo lại các hệ thống phục vụ dưới đất. 


- = Nhưng ở tất cả các sân bay người ta đang 
xây dựng nhiều lắm eơ mà! — Tania đăm chiêu nhận 
xét. — Bay đến chỗ nào cũng thấy. : 


Mel rút thuốc mời chị, nhưng chị lắc đầu, nên 
ông hút một mình, 


— Hầu hết những suộc xây dựng ấy chỉ là sự 
chấp, vá, một vài cải táo, hay mở rộng không đáng 
kề những sân bay được xây từ những năm năm mươi 
hay đầu những năm sảu mươi. Ngoài ra hầu như 
người ta chưa làm gì cho tương lai cả. Tất nhiên 
cũng cỏ trường hợp ngoại lệ, như sân bay Lôx An- 
giơlex, hoặc sân bay Tampa ở Florit, hoặc Đalax 
Fort Uert. Đó sẽ là những sân bay đầu tiên trên thế 
giới được xây đựng ' đề tiếp nhận những máy bay 
phản lực siêu âm không lồ mới. Ở các sản bay Ka- 
nzax XiU, Ấiustơn, và Tôrôntô tình hình cũng không 
đến nỗi tồi, Cả sân bay Xan Franhxitxcô cũng đang 
có kế hoạch cải tạo, mặc dù các nhà shính khách của 
chúng ta có thể làm vỡ kế hoạch đó. Đấy, toàn bộ 
tình hình của Bắc Mỹ có lệ là như vậy, 


— Thế còn ở châu Âu ? : Š 
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— Châu Âu thì toàn sân bay cũ cả, — Mel nói. — 
trừ Pari. Cái sân bay mới ở phía bắc, thay cho sân 
bay Lơ Buôcgiê nồi tiếng, có lề sẽ là một trong những 
sân bay tốt nhất. Còn ở Luân đôn thì rất.lộn xộn, 
cải kiều lộn xôn mà chỉ người Anh mới có thê tạo 
ra được. Ông suy nghỉ một chút rồi tiếp, — Với lại 
cũng không nên phê phán các nước kháe..Vì ngay ở 
ta tình hình cũng chẳng tốt đep gì. Niu-Yooe đang 
ở trong fình trạng tồi tệ kinh.khủng, mặc dù sân 
bay Kennơđi đang tiến hành. một số cải tạo, nhưng 
bầu trời trên thành phố lúđ nào cũng đông nghẹt. Có 
lề sắp tới tôi cũng chỉ dám đi xe lửa tới đó thôi. 
Oasinhtơn nói chung vẫn cầm cự được, mặc dù sân 
bay quốc gia là một cải lỗ thủng đáng sợ. Nhưng 
sân bay Đalex lại là bước tiến bộ khồng lồ. Sớm bay 
muộn thì dẫn chúng ở Chỉicagô sẽ hiều ra họ bị chậm 
mất hai mươi năm, — 'Mel đừng lại sụy nghĩ, — chị 
còn nhớ vào những năm khi máy bay phần lục đầu 
tiên mới xuất hiện, thì ở các sân bay chuyên đùng 
cho những chiếc DC-4 đã xảy ra tình trạng như thế 
nào không? 


— Tôi nhớ, — Tania đáp. — VI chính tôi làm 
việc tại một trong những sân bay ấy. Ngay ngày 
thường cũng không sao len chân nỏi, còn ngày nào 
có nhiều chuyến — thì cỏ thể nói là khòng thở được. 
Chúng tôi còn nói đùa với nhau rằng cảnh tượng đỏ 
chẳng khác nào như khi người ta muốn quay cảnh 
đánh nhau lớn trên một sân chơi trẻ con. 


— Đến nhữñg năm bảy mươi, -— Mel nhận XÁC 
tình hình sẽ còn töí tệ hơn nhiều. Và không phải chỉ 
vì số hành-khách quá đông. Chủng ta sẽ bị ngạt thở 
vì cái khác, s 
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~ Vi dã? 


— Sẽ có rất nhiều khỏ khăn với oác đường hạ, 
cất cảnh, và vấn đề điều khiền, nhưng đó đã là mục 
đặc biệt rồi. Cái chính là, điều mà những người 
thiết kế sân bay không hề tính trước, chẳng bao lâu 
ra, xất chóng thôi, sẽ đến ngày khối lượng bàng 
hỏa vận chuyển vượt quá số lượng hành khách rất 
nhiều. Và điều đó sễ xây ra với tất cả các loại phương 
tiện vận tải, kề cả canô. Lúc đầu người ta chở người 
là chỉnh, hàng hóa chỉ là phụ, nhưng chưa kịp 
ngoánh đi ngoảnh lại thì hàng hóa đã bắt đầu lấn 
chỗ của hành khách. Trong hàng không chúng ta đã 
bước vào ranh giới của thời kỳ ấy, mặc dù chưa có 
mấy ai nhận thức ra điều đó. Khi nào số lượng 
hàng hỏa nhiều hơn— điều đó chỉ trong vòng chục 
năm tới sể xảy ra, — thì khái niệm của chủng ta về 
một phi trường như hiện nay sẽ tổ ra lạc hậu một 
sách thẩm hại. Chị muốn dẫn chứng ư? Chị cứ thử 
ngó xem số thanh niên vào làm.việc trong bộ máy 
hành chính ở sân bay muốn xin vào đâu? Mới cách 
đày không lân hầu như chẳng ai thiết vào làm tại 
các phòng vận chuyền hàng hóa. Người ta xem nó 
như một thứ lao động khô sai — khả năng tiến thủ 
chỉ có ở những người làm việc với hành khách. 
Nhưng bây giờ trải hẳn lại. Báy giờ tất cả những 
ai biết nhì xa đền muốn vào làm ở các bộ phận 
vận chuyền hàng hóa. Họ đã nhận ra tiền đồ và thả 
nẵng tiến nhanh chính là ở chỗ đỏ. 


Tania bật cười. 


— Nghĩa-là tôi đã trở thành người lạc hậu rồi, 
vì tôi thích làm việc với con người hơn. Còn hàng 
bóa thì đù sao... 
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Cô phục vụ tiến lại phía bàn họ. 


— Các món ăn xuất hết mất rồi, và nếu khách 
cử tiếp tục đông như thế này, thì nói chung chỉ 
loáng nữa sẽ chẳng còn món, gì cả. 


Họ đặt cà phê, Tania gọi thêm món bảnh mứt 
chanh, còn Mel thì thêm món xăng uych với trứng. 
Khi cỏ phục vụ đi khỏi Mel khẽ cười gẵn. 

— Hình như. tôi vừa đọc một bài diễn văn. 
Xin lỗi. 


— Chắc anh muốn diễn tập, — Chị nhìn ông có 
vẻ dò hỏi. — Thời gian gần đây anh Ít có.dịp diễn 
thuyết. ' 


— Đúng, vì tôi không cỏn là chủ tịch Hội đồng 
giám đốc sân bay nữa. Toi không phải đi Oasinhtơn 
hay các thành phố khác nữa. — Nhưng đó không 
phải nguyên nhân duy nhất. khiến Mel thôi không 
phát biều ở đàu nữa và nỏi chung dã trở thành một 
nhân vật ít tiếng tăm hơn. Ông ngờ rằng Tania cũng 
đã Biết chuyện này. _ 


Kề cũng lạ, nhưng đúng là tại một trong những 
lần phát biều của Mel số phận đã gắn bỏ hai người 
với nhau. 


Một hôm tại cuộc họp chung mà thỉnh thoảng 
các hãng máy bay lại tồ chức, Mel nới về những thay: 
đồi trong tương lai của ngành hàng không và về sự 
lạc hậu của những dịch vụ dưới đất so với tiến bộ 
trên không. Ông lợi dụng diễn đàn cuộc họp như một 
địp đề « diễn thử » bài phát biều của ông sẽ đọc tại 
cuộc hội thảo toàn nước Mỹ vào tuần tới. Tania dự 
cuộc họp đó với tư cách đại diện của hãng Trang- 
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Ơmêricơ và ngày hôm sau chị gửi cho ông một mầu 
giấy không có những chữ hoa: x 
(thưa ngài b, dì 


« 


một bài điễn văn rất hay, tất cả những người làm 
việc dưới đất chúng tôi hài lòng khi biết những người 
chế tạo ra các sân bay đã ngủ trên những tấm bản 
về, phải có người nói ra điều đó, ông có thê đề nghị 
a1? diễn văn sẽ sinh. động hơn nếu nói ít hơn về kỹ 
thuật, mà nhiều hơn về con người, hành khách ngồi 
trong bụng (dù là bụng máy bay hay bụng cả mập 
cũng thế thôi) đều chỉ nghĩ đến mình chứ không nghĩ 
đến thế giới, tôi tin rằng cả orwil và uilber vừa rời 
khỏi mặt đất cũng chỉ nghĩ như vậy, đúng không? 
tr» 

— Mảnh giấy không chỉ làm Mel buồn cười, mà còn 
bắt ông phải suy nghĩ. Vì quả thực, ông cho rằng 
ông chỉ tập trung chủ ý vào những con số và các 
hệ thống mảy móc, còn cọn người thí không được 
nhắc đến. Ông xem lại bản nháp bài phát biều và 
sửa lại một số chỗ theo sự Bóỏp.ý của Tania, kết quả 
là bài phát biểu của ông thành công rực rỡ chưa 
từng thấy. Mọi người vỗ tay hoan hô ông nhiệt liệt, 

sau đó trên các báo và tạp chí khắp thế giới người 
ta trích dẫn rộng rãi những lời phát biều cửa ông. 

Tất nhiên ông đã gọi điện cảm ơn Tânia.. Từ đó, vi 
bắt đầu tìm cách gặp nhau. 


Nhớ đến mảnh giấy đầu tiên của Tania, Mel lại 
nhớ đến mầu thư ông vừa nhận được của chị tối nay. 


— Cám ơn chị đã cho tôi biết về: bản điều trần 
của tiều ban chống tuyết, mặc dù tôi vẫn chưa hiều 
làm cácb nào chị có thê nhìn thấy nó trước lôi. 
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— Chuyện ấy chẳng có gì bí mẠt cả. Họ đánh 
máy tài liệu đó trong phòng làm việc của hãng Trang — 
Ởmêriecơ chúng tôi. Tỏi trông thấy ông đội trưởng 
Đimirest đọc bản đó và nhếch môi cười. 


— Vecnon đã cho chị xem bản điều trần ? 


— Không, chẳng-qua những tờ giấy nẫm trước 
mặt ông ta, và tôi biết đọc ngược các chữ cải. Tuy 
nhiên, anh vẫn chưa trả lời câu hồi của tôi : Tại sao 
ông anh rễ anh lại không tra anh đến thế ? 


Mel cau mày. 


— Chắc là vì anh ta đoán ra, tôi cũng chẳng ưa 
EÌ, anh ta cho lắm, ¬ ` 


— Nếu muốn, ngay bây giờ anh có thề nói thẳng 
với ông ta điều ấy, — Tania nhận xét. — Con người 
vĩ đại ấy hiện đang có mặt ở đây. — Chị hất đầu về 
phía quầy trả tiền, Mel ngoái đầu nhìn theo hướng đó. 


Đội trưởng Vecnon Đimirest, một người đẹp trại, 
cao lớn, vai rộng, cao hơn hẳn mọi người xung quanh 
một cái đầu, đang trả tiền. Mặc dù anh ta đang mặc 
bộ quần áo thường phục của hằng — chiếc ảo vết 
vải tÍP suy và chiếc quần là thẳng băng, —¬ toàn bộ 
con người anh ta vẫn toát ra một vẻ gì đĩnh đạc, oai 
vệ một cách kỳ lạ. («Đúng là viên tưởng trong bộ 
thường phục » Mel nghĩ) Khuôn mặt cương nghị, với 
những nét cân đối đều đặn của anh ta, có về kín đảo 
lạnh lùng, — nó không hề thay đồi i ngay cả khi anh ta 
nói chuyện với một phi công khác của hãng Trans — 
Ơmiêricơ đang đứng bên cạnh. Có lễ Đimirest 
đang ra lệnh gì đó cho viên phi công này, vì thấy 
ông ta cứ đứng im‹lắng nghe và gật đầu. Còn Đi- 
mireat vừa nói vừa đưa mắt nhìn quanh tiệm cà-phê, 
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và khi nhìn thấy Tania và Me], anh ta hơi khẽ nghiêng 
đầu. San đó anh ta nhìn đúng hồ, nỏi thêm câu gì 
đó với người phi công, rồi đi ra phía cửa. 


®_ Hinh như ỏng tạ đang vội, — Tania nhận 
xét.— Quả thực ông ta không còn nhiều thời gian. 
Hôm nay ông ta phải bay đi Rôm, chuyến hai,. 

Mel.mim. cười. 

— Chuyến cArgos vàng »? 


— Chinh thể. Tỏi thấy hình như anh có đọc: 
quảng cáo của chủng tôi. ~ 
`" 


— lắm sao mà không đọc nó đượẻ Ì — Cũng như 
hàng. triệu người đề ý đến trang giữa in bốn mầu 
trong-các tạp chỉ « Lmif », « Luke », «Poste» và nhiều 
lạp chí lớn khác, tất nhiên Mel biết rằng chuyến hai 
của hãng Trans Ơmêrieơ, biệt hiệu là chu yến « Ảrgoa 
vàng », là chuyến lịch sự, sang trọng và được quảng. 
cáo rùm beng nhất của hãng này. Ông cũng biết rằng, 
chỉ huy những chuyến quan trọng như thế phải là 
những phi công lành nghề nhất. 


— Với lại ai cũng *biết rằng, Mel nhận xét. —. 
Veenon biện nay là một trong những phi công giầu 
kinh nghiêm nhất của chúng ta. 'ˆ 


"--.. đúng thể, giầu kinh nghiệm nhất, và cũng 
kiêu căng nhất. Tania lưỡng lự, nhưng rồi vẫn quyết 
định nói: — Nếu anh không ghét bỏ những lời đồn 
đại, tôi có thê nói với anh rằng, anh không phải là 
tgười duy nhất có nhận xét như thế về-ông anh -rề 
của anh. Tói nghe nói cách đây không lâu, một trong 
những người thợ máy của chúng tôi có nổi: rất tiếo 
là bày giờ máy bay không còn cánh quạt nữa, chứ 
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không thê nào cũng có ngày đội trưởng Đimirest rơi 
vào gầm cánh quạt. 


°— Một câu đùa không lẫy gì làm nhân đạo lắm.— 
Mel ngắt lời chị. 


— Tôi đồng ý với anh. Riêng tôi, tôi thiên về ý r kiến 
của giám đốc hằng chúng tôi là “gài languyst. Theo 
tôi được biết, ông ta có phát biều về Đimireät như 
thế này: « Đừng đề con gà tây hung hăng ấy đến gần 
tôi, nhưng bay thì tôi chỉ muốn bay với anh ta ». 

Mel cười nhạt. Ông biết rõ cả hai người: phải, 
languyst có thề nói câu đó. Tất nhiên Mel hiều rằng 
ông không nên hạ mình đến chỗ phê phán Veenon 
DĐimirest, nhưng tin về bản điều trần do tiều ban chống 
tuyết thảo ra, và ý nghĩ về những cái khó chịu mà 
nó sẽ gây ra chồ ông, vẫr. còn làm ông thấy tức giận.. 
Ông nghỉ, không biết ông anh rễ của ông vội đi .đâu 
lúc này—ehắc lại đến chỗ hẹn hò tình ái nào đó: người 
ta đồn về khoản này anh ta là một, tay-thiện_ nghệ. 
Mel nhìn theo Đimirest, nhưng đám đông trong gian 
phòng đä che lấp mất anh ta. 


-_ Tania đang ngồi trước mặt ông nhanh ñhẹn đưa 
tay vuốt lại nếp váy. Từ lâu Mel đã nhận thấy. thói 
quen này của chị và ông rất thích cử chỉ ấy. Trong cử 
chỉ đó e6 cải gì rất phụ nữ và quyến rũ, bắt người ta 
phải nhớ rằng bộ đồng phục hàng không chỉ hợp với 
một vài phụ nữ: Riêng với Tania, nó không chỉ hợp: 
mà còn làm tăng thêm vẻ: duyên dáng của chị. 


Mel biết rằng, một vài hãng máy. bay cho phép 
các nhân viện của mình ở cấp bậc nào đó có thề 
không mặc đồng phục, nhưng hãng Trang Ởmêricơ cho 
rằng,'ồò quần áo xanh da trời với những lon chéo 
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vàng làm tôn về oai nghiêm cho người mặc nó. Hai 
vòng vàng và một đường viền trắng quanh cỒ tay áo 
của Tania là dấu hiệu chứng tỏ chức vụ cao và quan 
trọng của chị. 

Như đoán được ý nghĩ của Mel, Tania nói : 

— Có lề tôi sắp trút bổ bộ đồng phục này. 

— Tại sao vậy? tí 
„: e— Viên trưởng ban vận chuyền hành khách của: 
chúng tôi được mời giữ chức vụ như thế ở Niu-Yooc.` 
Viên phó sẽ được cử thay chức ông ta, và tôi đã đưa 
đơn xin thay vào chỗ còn khuyết. 


Mel nhìn chị với ánh mắt vừa tò mò vừa khâm 
phục. 

z— Được chử sao ! Theo tôi chị hoàn toàn có thể 
đầm nhiệm chửê vụ ấy. Và có thể tiến xa hơn nữa. 


Chị dướn mày nhìn ông. 


— Chắc anh cho rằng tôi có thề làm cả-phó gián 
đốc nữa ? 


— Sao lại không ? Tất nhiên nếu chị thích. Tôi 
muốn nói : nếu chị thích trở thành lãnh đạo. 


— Tôi cũng chưa biết là tồi muốn điều đó hay 
muốn cái gì khác — Tania đăm chiêu đáp. 


Cô phục vụ mang thức ăn đến. Khi có ta đi = 


Tania nói : P 


— Thực ra đối với những phụ nữ làm việc như 
tôi, không phải bao. giờ cũng có quyền lựa chọn. Nếu 
anh không muốn đẫm chân tại chỗ cho đến lúc về 
-hưu — mà nhiều người chúng tôi không thích thú gì 
chuyện đó — thì con đường duy nhất là : lco lên cao. 
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— Thế chị định loại trừ việc lấy chồng hay sao# 
Tania lựa chọn mãi mới lấy một màu bánh. 


— Không, không loại trừ. Nhưng tôi đã bị. bỏng 
một lần rồi, nghĩa là eó thê bị bông lần nữa. Với lại 
cñng không có nhiều người — ý tôi muốn nói những 
người ehưa vợ muốn lấy phụ nữ đã có con. 


— Nhưng dà szo vẫn cỏ ngoại lệ chứ, 


* —›:Nếu vậy tôi có thề đoạt cả cúp Irlan. Tôimuốn 
nói với anh điều này, Mel thân mến ạ, trên cơ sở 
kinh nghiệm bản thân tôi h người đàn ông thích những 
phụ nữ không cỏ gánh nặng. Anh có thê hồi ông 
chồng cũ của tôi về chuyện đó. Tất nhiên là nếu anh 
tìm kế. anh ta. Còn tôi thì hiện chưa tìm ra, 


— Ảnh ta bỏ chị khi chị đã có cháu ư? 


— Ồ, không ! Tất nhiên là không I. Nếu vậy Boy 
đã phải chăm sóc tôi ít nhất nửa năm. Theo tôi, hôm 
thứ năm tôi có nói với anh ta rằng tôi có mang — 
chẳng qua vì tôi không thê im lặng được nữa. — thì 
hôm thứ sáu, khi đi làm về, tôi đã không thấy cả Roy 
lẫn đồ đạc của anh ta nữa. Dấy, chuyện như thế đấy. 

— Và từ đó chưa lần nào chị gặp lại anh ta ?- 

Chị lắc đầu.- 

- — Nhưng chuyện: đỏ: rồL suột làm cho việc ly dị 
của chúng tôi dễ dàng hơn nhiều : vi anh ta bỗ đi — 

có thế thôi. Hỗ đi không một lời giải thích:'Rỏy: 
không phải là một tay hoàn toàn đều. ChẲng hạn, 
anh ta không rút đi một đôla nào trong tài khoản 
chung của chúng tôi ngoài nhà băng, mặc dù anh ta 
hoàn toàn có quyền làm như vậy. Sau này thỉnh 
thoảng tôi cử nghĩ, không biết anh ta làm thế vì lòng 
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tốt, hay chẲng qua vì anh ta quên mất. Nhưng đù 
sao bày giờ tỏi vẫn được hưởng toàn bộ tám mươi 
đôla ở đó, 


— Trước đây chưa bao giờ chị kề cho tôi nghe 
chuyện đó. — Mel nói : 


— Thế chả lể tôi phải kề hay sao ? 


— Chị cỏ thề kề lắm chứ — đề tôi có thề thông 

cảm với chị 
Chị lại lắc đầu. 

— Nếu anh biết tôi rõ hơn, chắc anh sẽ hiều. 
rằng, hôm nay tôi kề cho anh nghe chuyện: đó ' thì 
cũng hoàn toàn không phải vì tôi oẫn anh thông cảm. 
Và hói cho cùñg, cuộc sống của tôi cũng không đến 
nỗi khó khăn lắm. — Tania mỉm cười. — Thậm chi 
sau này tôi có thề trở thành phó giảm đốc hãng, 
như anh nói eững nên. 


'Ở bên cạnh có một phụ nữ bỗng kêu lên: 
— Trời ơi! Anh thử. xem mấy giờ rồi.. 
Mel bất giác xem đồng hồ. Kề từ lúc ông chia 


tay với Đeni Ferôu đã được bốn nhăm phút. Ông vội 
vàng đứng dậy, nói với Tania : 

— Chị chờ tôi ở đây nhé. Tôi phải ra gọi điện 
thoại một chút. l 

Cạnh quầy trả tiền có máy điện thoại, Mel tìm 
một trong những số điện của phòng chỉ huy xhống 
tuyết — Trong ống nghe vang lên giọng của Đeni 
Ferôu: «Xin ông đợi một chút! — vài giây sau 
Đeni nói. , 

— Tôi cũng đan định gọi điện báo cho ngài về 
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chiếo máy.bay của Eơreô Mechxlcơn đang nẦm chẩn 
đường bang. 


— Tôi nghe đây. 


— Chắc ngài đã biết hãng đó đã kêu gọi cứu viện 
của hãng TWA? 


— Phải. 


— Và người ta đä phải đến chỗ đó nào xe tải, 
cần cầu, cùng nhiều máy móc khác. Trên đường hạ 
cất cánh, cũng như trên các đường lăn, xe cộ, máy 
móc đỗ chật kín. Nhưng cải máy bay chết tiệt kia 
vẫn không chịu nhúc nhích. Người ta báo cho tôi 
biết là hãng TWA đã cho người đi gọi Patrôni. 


— Tôi rất vui nghe tin đó. — Mel nói, — Chỉ 
tiếc là họ không nghĩ ra chuyện đó ngay từ đầu. 


Giô 'Patrôni là thợ máy chính trong đội sửa chữa 
của hãng TWA. Anh là người rất tháo vát, năng 
động và gần như không thê thiếu được trong bất cứ 
sự cố nào, hơn nữa lại là bạn thân của Mel. 


— Hình như họ cũng đã cho người đi tìm ngay 
Patrôni, — Đeni ` nói — Nhưng anh ta không ở cơ 
quan, mà ở nhà, và đến gặp anh ta không phải chuyện 
dễ. Nghe nói vk bão tuyết rất. Thậnh đường dây điện 
thoại bị hồng. 


— Nhưng hiện giờ người ta đã "bảo được cho 
anh ấy chưa ? Ông có chắc như vậy không ? 


— Hãng TWA quả quyết là anh ta đang trên 
đường đến sân bay. 


Mel tính nhanh trong óc: ông. biết Patrôni sống 
ở Gien Eline, cách sân bay chừng hai mươi lăm 


'ñ8 https://tieulun.hopto.org 


đặm, và ngay cỉ khí thời tiẾt tốt, từ nhà anh ta đến 
sân bay cũng phải đi mất bốn mươi phút. 


Hôm nay đường lại bị phủ tuyết và nhiều xe cộ 
như thế thì may lắm cũng phải mất tiếng rưởi đồng 
hồ mới đến nơi được:.. 

— Phải, — Mel nói. -- nếu có người nào có 
thề lôi được chiếc máy bay ấy lên, người đó chỉ cỏ 
thể là .Patrôni. Nhưng nói thế hoàn toàn không có 
nghĩa là chúng ta khoanh tay ngồi chờ anh ta. Hãy 
thông bảo cho tất cả mọi người rõ. chúng ta . phải 
giải phỏng cấp tốc đường băng ba- -không.. Việc giải 
phóng đường băng nắy' không chỉ cần đề bảo đảm che 
hoạt động bình thường của sân bay, mà còn. đề các 
máy bay khỏi phải bay `'qua đầu thị trấn Mêđôud. 
Không biết cuộc mít tỉnh mà, theo lời người chỉ huy 
phòng CHĐP, dân chúng: 'Međôud dự định tồ chức, 
đã kết thúc chưa ? 


` Tôi đã nói với ho, — Đeni nói. — Tôi có thề 
nhắc hại lần nữa. Nhân tiện xin báo cho ngài một 
tin vui: cuối cùng chúng ta đã tìm ra chiếc picap 
bị mất tích của hãng lunaitit. 

— Người lái xe không sao cả chứ ? 

— Anh ta bị bất tỉnh. Xe bị phủ tuyết, mà động 
cơ vẫn nồ, và đúng như chúng ta dự đoán, thán khi 
bị tích lại. Nhưng người ta đang cho anh lái xe thở 
ôxy và tất nhiên anh ta đang hồi tỉnh. „ 

— Tốt, bây giờ tôi phải đích thân ra ngoài phi 
trường xem tình hình ra sao, tôi sẽ dùng vô tuyến 
điện thoại báo về từ đó. 


— Ngài nhớ mặc ấm vào. — Đeni nói. — Đêm tối 
và rét khủng khiếp. 


# 
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Khi Mel quay lại bàn, Tania cũng đang chuần bị 
đứng dậy.. : 


— Chị chờ tôi cùng đi với, — ông nỏi, 


'Chị chỉ vào. miếng bảnh xăng uych còn nguyên 
trên bàn. 


— Thế còn bữa th Tất nhiên nếu có thể gọi đó 
là bữa tối. 

— Ử, phải. — Ông cắn một miếng tb, tợp vội 
ngụm `cà phê, rồi cầm lấy chiếc măng tô vắt trên 
thành ghế. — Nhưng nói chung hòm nay tôi sẽ ăn tối 
trong thành phố. 

Trong lúc Mel trả-tiền, cỏ hai nhân viên eủa hãng 
Trans mêricơ bước vào tiệm cà phê. Một trong hại 
người nhìn thấy Tania, tiến lại pha chị 


— Xin lỗi ngài BAyeơxfenđ..ˆ Bà Livinhxtơn, ông 
trưởng ban vận chuyền đang tìm bà. Ông ta có việc 
cần nói với bà... 


Me] nhát tiền thừa do cô thủ quỹ trả vào tủi quần. 


— Ta thử đoán xem có chuyện gì nào. Chắc lại 
có nhân viên nào quăng tờ lịch bay vào mặt hành 
khách phải không ? 


— Không, thưa ngài. — Anh nhân viên toét miệng 
cười. — Nếu hôm nay có người nào lại ném giấy 
vào mặt hành khách, thì người đó chắc chắn phải 
là tôi: Trên chuyến bay tâm mươi từ Lôx Angiolex 
người ta phát hiện ra một hành khách đi lậu vé. 

— Chỉ ếó vậy thôi ư?— Tania ngạc nhiên : trên 
tất cả các tuyến bay đều có hành khách lậu vé, song 
chuyện đó chưa bao giờ khiến người ta thực sự 
bận tâm, 
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— Rà biết không, -- người nhân viên nói, —. Nghe 
nói hình như lần này vị khách đó ngang nhiên lắm! 
Nhận được điện sủa phi công đánh về, người ta đã 
cử đội gác ra cửa máy bay. Vì thế, nói tóm lại, bà 
Livinhxtơn, người ta đang chờ bà. — Rồi gật đầu một 
cách thân thiện, anh ta đi lại chỗ người bạn đồng 
nghiệp Êủa mình, 

Mel và Tanja rời tiệm c*-phê, bước vào. gian 
chính. Đến chỗ thang máy Zể đưa Mel xuống tầng 
hầm đề xe, nơi cỏ chiếc ô (ô của ông, họ dừng lại. 

— Anh đi ra ngoài nên cần thận, — Tania nhắc 
ông. —= Kẻo đâm vào gầm máy bay. 

- — Nếu tôi rơi vào gầm máy bay, tất nhiên chị 
sẽ biết tin ngay — ông khoác chiếc: măng-tô ấm 
vào — Hôm-nay vị khách lậu vẻ của chị chắc là vị 
khách đặc biệt. Tó† sẽ cố gắng ghẻ qua chỗ chị trưởo 
khi yào thành phổ: tôi muốn biết tại sao họ phải 
làm ầm lên vì chuyện đó.— Ông ngừng một lát rồi 
tiếp: — Ít ra tôi có cở đề được gặp chị lần nữa 
ngày hôm nay. 

— Chả lề phải cô sở anh mới đến gặp tôi sao! 


+ Đứng trong thang máy đề tụt xuõng đưởi, Mel 
.vẫn còn cảm thấy củi ấm áp địu dàng của đôi tay 
chị, và nghe thấy giọng nói ngọt ngào của: chị. 


4 


Giô Patrôni, người Mỹ gốc Ý, có thân hình vạm 
vỡ-èhắc nịch, tỉnh hay gây gồ, thợ máy chính của 
hãng TWA, — đúng như lời người ta báo cáo lại với 
Mel — quả thực đã rời khu phố Glen Elline của anh 
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đi ra sân,bay cách đây hai mươi phút. Nhưng, cũng 
đúng như Mel dự đoán, xe anh tiến rất chậm, 


Có lúc chiếc «biuk » của Patrôni bị nghẽn phải 
dừng hẳn lại. Phía trước và phía sau anh, xe đỗ dài 
đãng dặc. Patrôni ngã người ra Lrng ghế và đưới ánh 
đèn hậu của chiếc xe trước mặt, châm thuốc hút. 

Có nhiều truyền thuyết về con người này: những 
truyền thuyết về tay nghề cũng như về tính tình 
của anh ta. 


Anh bắt đầu cuộc đời công nhân bằng nghề tra 
dầu mỡ trong một xưởng chữa ô-tô. Sau anh chơi xúc 
xắc với chủ xưởng này và được cái xưởng, thành thử 
khi cuộc chơi kết thúc thì bai người đã đồi vị trí cho 
nhau. Thực ra thì chàng thanh niên này được thừa 
hưởng cái xưởng kèm theo vài món nợ, kề cả tiền 
nợ chiếc mảy bay cánh kép cồ lỗ đã tä ruà bây giờ 
anh cũng là chủ nhân. Nhờ có óc sáng kiến tuyệt với 
và tay nghề thành thạo, anh sửa đườc chiếc máy bay 
và bắt đầu dùng nó đề bay, mặc dù chẳng học quả 
một lớp dạy lái máy bay nào, vì chuyện đó quả tốn 
kém đối với anh. 

„Chiếc máy bay, cùng bao nhiêu bận rộn mà nó 
để ra, ngốn hết cả thời gian của Patrôni, đến nỗi ai:h 
phải rủ người chủ cñ của mình lại chơi xúc xắc rồi, 
trong khi chơi, anh cố tình bị thua đề trả lại cho ông 
ta cái xưởng. Sau khi chia tay với cái xưởng, Giô xin 
vào làm thợ máy cho một sân bay. Tốt nghiệp trường 
buồi tối, anh trở thành thợ máy trưởng, sau làm thợ 
cả, nồi tiếng là một chuyên gia hạng nhất chuyên giải 
quyết các sự cố. Đội của anh có thê thay động cơ máy 
bay nhanh hơn thời gian quy định trong. chỉ dẫn kỹ 
thuật, hơn nữa lại bảo đảm bơn nhiều. Ít lâu sau, bể 
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ở đân có chuyện gì hỗng hóc hay trục trặc là người 
ta nói « Gọi ngay Patrôni ». ~ 

Thành công của anh còn nhờ một nguyên nhân 
nữa : anh không bao giờ mất thời gian vào việc xã 
giao. Hất cử có chuyện gì xảy ra với máy bay hay 
hành khách là anh xông thẳng đến nơi có sự cố. 
Anh chẳng thèm đề ý đến cấp bậc, gặp điều gì ngang 
tai chướng mắt là nói độp ngay, dù cho đó là cấp 
lãnh đạo. 

Có mật lần — các phi công đến nay vẫn còn nhớ 
chuyện đó — Patrôni bỗ việc, không nói.khỏng hồi 
ai câu nào, lên máy bay bay thẳng đi Niu-yooc. Anh 
mang theo cá] bọc lớn. Đến Niu-yooc, đầu tiên anh 
đi ô-tô buýt, sau đó đi xe điện ngầm đến văn phòng 
chính của hằng « Olimpien » tại trung tâm Manhattan, 
và ở đó — không hề giải thích và báo cáo gì hết — 
đi thẳng vào phòng ông giảm đốc. Vào đến nơi, anh 
mở bọc, đặt phịch lên chiếc bàn bóng lộn của ông - 
giám đốc hãng một chiếc Sà HN, đã tháo rời, bê 
bết dầu mỡ. 


-Ông giám đốc — chưa bao giờ nghe nói đến Pa- 
trôni, và cũng chưa hề thấy ai dám tự tiện xông 
thẳng vào phòng mình mà không báo trước — suýt 
nữa thì ngất. Nhưng Giỏ đã làm ông ta tỉnh lại 
ngay. 
— Nếu ông muốn mất miáý - sitồN lúc. đang 
bay, thì ông cứ việc đuồi tôi ra,khổi đây, bằng không 
ông hãy ngồi xuống và nghe Lôi nói. 


` _ Ông giám đốc ngồi xuống — trong lúc đó Giỏ tít 
điểu xl gà —và bắt đầu nghe. Một lúc sau ông cho 
gọi viên vc giám đốc LẺ trách kỹ thuật vào, và 
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ông này — san một lúc nữa -- ra lệnh sửa ngay một 
số chỉ tiết trong cacbuyaratơ đề nó khỏi bị đóng 
băng trong khi bay: suốt mấy tháng giời thuyết phục 
những người cấp dười Patrôni không đạt được 
điều đó. 

Về san Patrôni nhận được lời cẩm ơn, và chuyện 
.đó làm phong phủ thêm những truyền thuyết không 
bao giờ cạn về anh ta. Sau đó Giô được cử làm thợ 
cả chính, và vài năm sau là thợ máy chính của hằng 
TWA trong sản bay Linhcôn. 


Về đời tư của Giỏ: Patrôni cũng có lắm huyền 
thoại, cụ thể là về ebuyện đêm nào anh ta cũng làm 
tình với cô vợ Mari của mình — đều đặn như chuyện 
người khác uống bia trước bữa ăn. Và sự thật đúng 
như vậy. Cụ thê là khi ở sân bay người ta gọi dây 
nói Bão cho anh về chuyện chiếc máy bay của bằng 
Eơrêô Mếchxicơn bị kẹt, tuyết và nhờ anh đến giúp, 
chính là lúc anh đang ' làm tình với vợ. 


Những chyện về đời tưcủa Patrôni còn được thêu 
dệt thêm nhiều chỉ tiết : lúc làm tình, cũng như làm 
bất cứ việc gì khác, miệng anh không lúc nào rời điểu 
thuốc xì gà dài và nhỏ, mà bao giờ cũng ngậm ở bên 
méP:.. Tuy nhiên điềm này không đúng sự thật — Ít 
nhất là bây giờ. Mari, sau khi đã nhiều lần phải đập 
tắt những chiếc gối bị chảy trong những năm đầu họ 
mới lẫy nhau, — mà cô ta, nguyên là chiều đãi viên 
cũ của hãng TWA, rãtneó kinh nghiệm trong việc 
chữa cháy, — đã kiến quyết cấm Giô húi thuốc trên 
-giường ngủ. Và Giỏ đã phải nghe?'vl:ønh rất yêu vợ, 
Với lại anh yêu vợ cũng phải, Khi anh mới lấy cô, 
có thề .2ói cô là chiêu đãi viên đẹp nhất và nồi tiếng 
nhất trong toàn ngành hàng không, thậm chỉ . giờ, 
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san mưới hai năm lấy chồng và ba lần sinh nở, cô vẫn 
eó thề là địch thủ của nhiều người kế tục mình, Có 
người công khai tổ ý ngạc nhiên, không hiểu tại sao. 
Mari, một-cô gái được bao nhiêu đội trưởng 6à sĩ 
quan cao. cấp mê như điếểu đồ như thế, lại đi chọn 
anh chẳng Giô. Nhưng phải nói rằng, ngay từ khi mới 
bắt đầu con đường sự nghiệp bằng nghề thợ máy, 
Giô đã tổ ra là một người có nhiều triền vọng, và, 
thỏa mãn được Mari trong tất cả các mặt. 


. Sau hết cần phải nói thêm là chưa bao giờ Pa- 
trôni bị hoang mang bối rối. Anh nhận định tình 
bình rất nhanh, đánh giá ngay sự việc nghiêm trọng 
đến mức mào và quyết định xem có nên vì nó mà vứt 
bỏ tất cả mọi thử khác h#y không. Khi người ta gọi 
điện cho anh về chiếc « Bôing 707 » bị kẹt tuyết, trong 
bụng ah thầm nghĩ, tình hình chưa có gì quả khÂn 
cấp như thể, và.anh vẫn còn đủ thời gian làm tình 
với vợ hoặc ăn tối, nhưng tất nhiên chỉ đả thời gian 
làm một trong hai việc đỏ. Và cuối cùng anh quyết 
định “hy sinh bửa ăn'tối. Một lúc sau AMari choàng 
vội lên người chiếc áo khoáe, chạy xuống bếp chuẩn 
bị nhanh cho anh mấy miếng xăng uych mang đi 
đường — vì từ nhà ra sân bay những bai mươi lắm 
dặm nên anh có đủ thời gian đề ăn. Nhưng Giô đã. 
kịp ngốn ngay một chiếc trước khi đi.. ˆ 


Đây không phải lần đầu tiên người ta phải triệu 
anh đến sân bay sau một ngày làm việc dài, hưng 
hôm nay thời tiết tồi tệ quả mức — anh không nhở 
có bao giờ thời tiết khủng khiếp như vậy không. 
Suốt ba ngày đêm bão không lúc nào ngớt, chỗ nào 
cũng ngập tuyết, đi bằng ô-tô giữa lúc trời thế này 


thật kb , khăn và nguy hiềm, Dọc hai bên đường 
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tuyết đọng thành gò, mà tuyết vẫn còn tiếp tụe rơi 
hoài. Trên đường quốc lộ, cũng như trên những trục 
đường nhỏ, ô-tô phải nhích từng tr, có lúc phải dừng 
hẳn. Mặc đù cbiếc « Biuk » của Patrôni có lắp những 
thiết bị đặc biệt đề đi trên bùn hiệu các bảnh xe 
của nó vẫn bị pa-ti-nê. Những chiếc cần gạt và chồi 
quét băng không gạt xuễ tuyết, kinh bị mờ đi, đèn 
pha chỉ chiếu sáng được một khoảng rất nhỏ phí 
trước mặt. Những chiếc xẹ bị. kẹt tuyết — vài chiếc 
bị chủ vứt hẳn bại — làm cho cuộc lải xe trở thành: 
một cuộc đua`có chướng ngại vật. Tất nhiên chỉ có 
hoàn cảnh cấp bách lắm mới búộc con người phải. 
ra đi trong "thời tiết thế này, 


Giô nhìn đồng hồ. Cả thiếc xe của anh lẫn chiếc 
xe trước mặt phải đứng một chỗ đã mấy phút. Mà 
cũng không riêng gì họ— mãi tít phía trước và bên 
phải họ, ô° :tô nối đuôi nhau đậu thành dãy đài. Anh 
nghĩ thầm, đã lâu lắm anh không nhìn thấy. cả những 
xe đi ngược lại. Chắc trên đường xảy ra tai nạn gk” 
làm tắc nghền cä bốn lần đưởng. Thôi được, anh 
quyết định, nếu năm phút nữa tình hình không -thay. 
đồi; anh phải chui ra ngoài xem sao, mặc dù giữa 
lúe tuyết rơi dày đặc thế này anh chẳng muốn thỏ 
mặt rà ngoài trời chút nào. Cả đêm nay anh sẽ còn 
đủ thời gian + đề chết cóng ngoài sân bay. Còn bảy giờ 
anh mở đài. tìm sóng rôk-n-rôn, mở to hết cỡ, .rồi 
ngồi rịt XỈ gÀ.. 


Ỳ k lJ 
Năm phút nữa trôi qua. Thấy mọi người: lực tục 
chui ra khỏi xe không biết đi đâu, Patrôni cũng quyết- 
định đi thee họ. Anh cầm lấy đói găng lòng từu, cài. 
hết khuy áo măng tô lại, kéo mũ chùm đầu vào. Sau 


đó. anh tìm chiếc đèn pin điện sựo mạnh »> nào 
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cũng mang theo người, rồi mở cửa ô-tô — giỏ lập tức 
ùa vào cabin cùng với tuyết Giô tibáy vội ra ngoài, 
đóng sập cửa lại. 


Anh bước rất khỏ nhọc trong "tuy ẾI, tiến về phía 
đầu hàng người, bên cạnh có tiếng cửa xe đóng mở 
thịuh thỉnh 'và tiếng người hét to hỏi hhau: «Có 

chưyện gì thế?» Có người kêu: « Có tai nạn: Khủng 
khiến quá! » Dần đần bắt đầu phán biệt-được ở phía 
trước những ánh đèn nhấp nháy, những bóng đen 
di đồng chốc chốc lại hòa vào nhau thănh đám đông. 
Có giọng người nói : «Tôi báo đề các ông biết, tuyết 
ở đây không đọn được ngay đâu. Chúng tôi nằm. 
chết đi ở đây dã mấy diếng đồng hồ tồi!ạ Bất ngờ 
những ánh đèn đỏ của chiếc đèn" 'quay sáng lóe lên 
trong, bóng đối soi rõ một vật g* đen đen rất lớn, ˆ 
Một chiếc xe chở. hàng ¡ không lỗ với chiếc rơ-mooe 
mười tám bánh: đồ nghiêng ngay giữa đường, làm 
Lắc nghền cả giao thông. Một sở kiện hàng — qua các 
du hiệu bên ngoài thì thấy đó là những thùng đồ 
hộp — rơi vải tứ tung; nhiều người bắt chấp cả bảo 
tuyết, nhanh chân chạy đến nhặt những hộp thức 
ăn, có người còn kéo. cá hòm về ô tò của mình, 

Gần nơi xảy ra tai nạn. có.hai chiếc xe đi tuần 
của cảnh sát. Cảnh sát đang hồi cũng người lải xe 
của chiếc xe bị đồ, trông có vẻ vẫn lành lặn, không 
bị xây xát gì. - - 

— Tôi chỉ còn biết làm mỗi việc là phanh x xe 
lại, - — - người: lái xe-to tiếng thanh mịnh. — Thế là 
củi Xe 'chết tiệt bỗng trôi đi và đồ kềnh xuống tuyết— 
y như mụ đàn bà lên cơn thèm muốn, ' 

Một viên cảnh sát phi lại lời khai vào sồ tRy, và 
có một bà nói thầm vào tai người đàn ông đứng cạnh : 
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— Ông bảo sao, ông ta gbi cổ những lời ấy vào 
sồ àÀ? 


Một bà khác kêu : ` 

— Ghi thế làm quái gì? — Tiếng the thẻ của bà 
ta át cả tiếng gió riL. — Tốt nhất là các ông lôi nó: 
ra ngoài về đường đi! „ 

Một viên cảnh sát tiến lại gần bà ta. Người anh 
ta tuyết bám đầy, 


— Thưa bà, nếu bà cỏ thể giúp chủng tôi nâng 
chiếc xe này lên, chúng tôi đội ơn bà vô cùng. 


Có người cười hô hố, còn bà kia thì lầu bầu: 
— Chỉ biết ăn tục nói phét, đồ mông tol 


Từ phía bên kia đường, một chiếc xe tải từ từ 
đi vào chỗ xảy ra tai nạn — trên mui xe chiếc đèn 
quay màu hồ phách đang quay tít. Người lái xe sử 
dụng phía dành cho xe đi ngược chiều, vì lúc này bên 
đó không có xe: Chiếc xe lải dừng lại, người lái xe 
nhảy ra khỏi cabin, và khi nhìn thấy kioh tước cùng 
tư thế bị: đồ của chiếc xe chở hàng có rơ-moóc, anh 
ta lắc đầu có vẻ hoài nghỉ. Patrôni lấch lên phía 
trước. Vừa rÍit điếu xì gà cháy đỗ rực trong gió, anh 
vừa tiến lại gần người cảnh sát, vỗ mạnh vào vai 
anh ta, 


— Này cậu em, có mỗi chiếc xe kéo này cậu em 
không kéo nồi chiếc chở hàng đâu. Làm như thế 
chẳng khác øÌ muốn buộc đuôi chim sẽ vào hàn gạch 
để nhấc nó lên. 

Viên cảnh sát quay lại. 


— Có thề đúng như vậy, thưa ngài, có điều xăng 
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đang chảy lênh láng xung quanh, nên ngài làm ơn 
tắt xì gà đi chol 

Patrôni vẫn tỉnh bơ — nói chung không bao giờ 
,anh đề ý đến nội quy và hút thuốc bất cử lúc nào 
và chỗ nào anh muốn, Anh giơ điếu thuốc chỉ về phía 
chiếc xe chở hàng có rơ-moóc. 


 — Hơn nữa, cậu em sẽ chỉ mất thời gian vô Ích — 
trời gian của cậu em, của tôi và tất cả những người 
đang mắc kẹt ở đẩy, — nếu cậu em định tìm cách 
nhấc cWfiếc xe này lên. Vấn đề là phải lôi cải xe ra 
ngoài vệ đường đề khôi phục lại giaq thông đã, và 
muốn thế.cần có ba chiếc xe tải: một cải đầy từ 
phía này, còn hai cái kéo ở phía kia. — Nói đoạn 
anh soi đèn pin đi” vòng quanh chiếc xe và cái Ÿơ- 
moỏc đề xem kỹ mọi phía. Như mọi khi, trong khi 
tính toán giải quết vấn đề gì, bao giờ Patrôni cũng 
hết sức mê mải vào công việc. Anh lại giơ cao điếu 
thuốc lên. — hải đặt hai chiếc xe kéo cạnh nhau và 
dùng dày cáp nối &ào ba điềm. Đầu tiên phải nhích 
được chiếc xe chở hàng, việc đó có thề làm được 
nhanh thôi. Chúng ta sẽ kéo cằng dây sáp \ ra. Lúc 
đó chiếc xe thử ba. " 


— Khoan đã,... — viên cảnh sát ngắt lời' gì ¡ Ti 
kêu to gọi bạn: — 'Henk, có anh bạn biết cách” làin 
đây này Ì 

Mười phút sáu Giỏ đã bắt tay làm việc cùng với 
cảnh sát,- và thực ra là anh chỉ huy toàn bộ công 
việc. Theo lời khuyên của anh, người ta dùng vô 
tuyển gọi thêm hai chiếc xe tải nữa đến. Còn trong 
khi chờ đợi, người lái xe của chiếc thứ nhất, dưới sự 
chỉ huy*của Patrôni, tìm cách nối cái móc vào trục 
xe tải, Tình hình trông đã có vẻ kháo, trông đã thấy 
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là sẻ «nhai được ». Khi người thợ máy chính nhanh 
nhẹn, khoẻ mạnh của hãng TWA bắt tay vào việc, 
lúc nào cũng nghe thấy anh nỏi từ đỏ. 

Trong lúc làm việc, nhiều lần Giô nhớ đến lý đo 
đã bát anh phải rời nhà giữa đêm hôm như thế này: 
người ta đang sốt ruột chờ anh ở sản bay: Anh hiểu, 
rằng nếu anh giúp giải quyết được sự tắc nghền này, 
anh có thề đến đó sớm hơn. Vì chừng nào không. 
lôi được cái xe chết tiệt này ra khỏi đường. cải, thì 
cả xe anh lần xe của những người khác sẽ không 
sao nhúc nhích được. Cho xe quay lại tì cấch đến 
sản. bay bằag- con đường khức: cũng không được 
nữa, vì đẳng sau anh xe cũng đỗ chật cứng. Cảnh 
sát cho Patrôni biết dãy xe nội đuôi nhau kéo dài 
hàng mấy đặm, ” : 

_ Anh trở lại chiếc xe của mình, dùng mảy bộ đầm 
mà người ta lắp riêng vào xe cho anh và hàng tháng 
ban giảm đốc sản bay chịu trách nhiệm trả tiền, gọi 
về phòng kỹ thuật. Anh báo cho họ biế®anh đang bị 
kẹt giữa đường, và người ta thông “bảo lại cho anh 
biết lệnh của ông Baycơxfenđ là phải cấp tốc giải 
phóng đường băng ba- ƑEUÔgg và đưa nỏ vàô sử 
dụng. 

Patrôni đặn đỏ vài điều qua điện thoại, nhưng 
anh biều rằng, cải chính là anh phải làm sao đến tận 
nơi cầng nhanh càng tốt. 


Anh lại 'ebni. na khỏí chiếc « biuk p — tuyết vẫn 
tiếp tục trút xuống, Anh, đi vòng quanh đống ,tyết 
đã đọng,thành gò đọc theơ: xich' bảnh xe, bước ra 
đường, rồi đi gần như chạy trên mặp đường, một 
lúc sau adh thở phào nhẹ nhồm. khỈ nhìn thấy một 
trong bai chiếc xe kéo được điều thêm đã tới nơi. 
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§ ¬ 
`. R2 
Sau khi chia tay với Tania, Mel Bâycơxfeld theo 
thang máy tụt xuống hầm đề ô-tô. Chiếc xe làm việc 
màu vàng sẫm có gắn máy vô tuyến điện thoại của, 
ông đề trong một ô riêng cách đấy không xa. 
- Mel ra đến phi trường ở chỗ gần những cái hành 
lang xếp dẫn khách lên máy bay. Gió và tuyết lập 
tức quất dữ đội vào tấm kính gió ô-tô. Hai chiếc cần 
gạt nước hối hả gạt hết bên này sang bên kia, nhưng 
tuyết lại làm kính mờ đi ngay, Một làn gió lạnh buố£ 
lọt qua khé-cửa không khép chặt, hất ngay một nắm 
tuyết vào ca-bin..Mel vội. vàng kéơ ngay kính lên. 
Đang từ cái ấm củng. dễ chịu trong nhà ga chuyển 
sang - cá] bồng tối lạnh. lềo hung. bạo tiày thật quá 
đt. ngột. ' 


Phía trước, chỗ cuối hành lang xếp, HIẾP thoáng 
tiông những. chiếc máy bay đỗ. 


.Nhỡ có tòa nhà' ga chắn gió nên ở chỗ này bão 
thồi không đến nỗi điên'cuồng. và qua những ô cửa 
sồ máy bay sáng ánh đèn, Mel nhìn thấy có hành khách 
ngồi trong đó.:Vài chiếc máy bay đã ở trong tư thế 
sẵn sàng cất cánh — các phi công „ chỉ còn đợi lệnh 
của phòng chỉ huy điều phải cho nồ máy, nhưng họ 
vẫn chưa được lệnh, vì đường băng ba-không vần 
còn tắc. Trên phi trường và irên các đườngehạ cất 
cảnh thấy hình dáng lờ mờ và ánh đèn dẫn đường 
của những chiếc máy bay khác vừa xuống và chưa, 
kịp tẮt động cơ. Chúng bị giữ lại đề chờ giải phóng 
xong chỗ trong hành lang xếp. Có lễ ở bảy khu vực 
khác của sản bay cũng dai xảy ïa a đúng tình trạng 
“như. vậy 
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Chiếc máy thu hai chiều trong ô-tô của Mel, 
đang được ñuở để bắt sóng mặt đất, bỗng náo nhiệt. 

— Điều phái viên gọi «Istern» mười bảy, — có 
giọng của một điều phải viên trên không, — Cho phép 
cất cảnh từ đường băng hai- năm. Hãy chuyền sang 
tần số cất cánh. 


Nghe thấy tiếng sột soạt. . 

vs — œlstern» mười bảy đây, — Rồ ! 

Rồi đến giọng người. nào giận đữ, 

— Mặt đất đâu, « Pan — mêricơn » năm mươi 
tư đây ! Tôi đang đi trên đường lăn ra đường băng 
năm-hai: Trước mặt lôi có chiếc karakatiea hai động 
cơ — chiếc, « chessna » tư nhân. Tôi đang hậm phanh 
đề khỏi đâm vào nó, 

— «Pan-Ơmericơn » năm mươi tư, đừng lại ! — 
Im lặng một giây rồi lại có tiếng người điều phải : 
« Chessna » — bảy mươi ba, điều phải viên đây! Đển 
chỗ cắt nhau đầu tiên rẽ sang phải. Nhường đường 
cho máy bay của hãng « Pan-Ởmêricơn ». 

-_ Bỗng có giọng con gái du đươhg: 

— Mặt đất đâu, « Chessna» — bảy mươi ba đây. 
Tòi đang cho máy bay rẽ. « Pan-Ơmêricơn », bạn có 
thề bay được! Úi, đồ gấu! 

Có,tiếng cười rộ, rồi tiếng người nói; ®' 

— Cám ơn, cái chân nhỏ. Hãy bôi môi đi, trong 
khi tôi cất cánh. Tiếp đó là giọng. cảnh. cáo của 
BÿR0) điều phải: 

— Điều phải viên gọi tất cả sắc mảy bay! Yêu 
cầu không sử dụng kh điện thoại đề: nói 
chuyện riêng. : 
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Người điều phái viên đang cáu: Me] cắm thấy 
như vậy, mặc dù giọng anh ta vẫn là giọng bình 
tĩnh nghề nghiệp hàng ngày. Mà si là người có thề 
không cáu gắt trong thời tiết như hôm nay; trước 
cảnh trên trời dưới đất chỗ nào cũng rối tỉnh như 
thế này ? Bất giác Mel nghĩ đến Kâyz, em trai ông, 
lủc này đang ngồi trong phòng ra đa của Đài. CHĐP 
và tiếp nhận các mảy bay từ hưởng My, hướng căng 
thẳng nhất. c 


Từ phòng điều phải nuôi ta liên tục gửi đi 
mệnh lệnh cho các máy bay, và cáe. máy vô tuyến 
điện thoại làm việc không lủc nào nghỉ. Chờ cho một 


cuộc đối thoại khác vừa dứt,-Mel bật chiếe micrô 
của mình : 


— Điều phải viên mặt đất đâu, xe số một đây. 
Tôi đang ở chỗ cửa sáu mươi lăm, đang đi về phía 
đường băng bạ-không, đến chỗ chiếc máy bay bị kẹt 
tuyết của hãng Eơrêô Mếchxicơn. 

Điều phải viên đang ra lệnh cho hai chiếc máy 
bay vừa hạ cánh, rồi Mel nghe thấy: ` 

- Điều phải viên gọi xe số một. Rõ. Hãy đi theo 
chiếc ĐC-9 của «Eơ-canađas đang đi ra cửa trước 
mặt ngài. Khi gặp đường băng hai-một hãy dừng lại ! 

Mel bảo đã nhận điện. Ông phìn thấy chiếc máy 
bay của hãng «Eơ-Canada» đang lăn bánh ra 
cồng, — cái đuôi cao và thanh thoát thẲng góc với. 
thân máy bay của nó đang đung đưa trong không khi. 

Sở chỗ này, cảnh cửa ra không xa. Mel phải đi 

rất từ từ, chủ Ý theo đöi đề không đâm phải những 
« con rận », như ở sân bay người ta thường gọi nhữn 
thiết ö-tô phục vụ máy bay trên mặt đất. Ngoài nhữ 
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chiếc ó-tô thông thường, hôm nay ở đây côn có cẩ 
mấy chiếc «hái nho » — tức là những chiếc xe tải có - 
sàn nâng gắn trên những trục thép di động. Đứng 
trên những chiếc. sàn này các công : nhân quét tuyết 
từ trên cánh máy bay xuống và rải cbất glicôn vào 
đề tuyết chậm đóng băng. Bao nhiêu người và xe cộ 
đều ngập trong tuyết. 


Mẹl bỗng phanh gấp đề khôi đâm vào 'chiếc « xe 
chở lệ. bê đang: phóng vội qua mặt xe ông. 
đề nhanh nhanh trút bỏ cái món hàng không thủ vị 
gì của nó — lốn trăm ga-lông chất thải hút*ở nhữn 

phòng" vệ sinh trên mảy bay ra. Toàn bộ chất thải 
đỏ -sẽ được hút ra; cho vào bề nghiền đặt trong một 
khu nhà riêng mà các nhân viên phục vụ khác cửa 
sẩn bay ai cũng tránh -không muốn đi qua, rồi từ 
bề nghiền người ta sẽ tháo vào hệ thống cống thành 
phố. Bình thường các thao tác này không mất bao 
nhiêu thời gian, trữ trường hợp có hành khách kêu 
mất đồ đạc — hàm răng giả, ví tiền, túi dầm, thậm 
chí.có pgười vô ý đánh rơi cả giấy vào hố vệ sĩnh 
trong lúc đang bay. Chuyện đó thường xây ra mỗi 
ngày một lần, có khi một ngày hai lần, Khi ấy toàn 
bộ chất thải bút: trong các buồng vệ sinh,ra phải ‹ tho: 
chẩy qua một cải sàng lớn, và những công nhân vệ. 
sinh chỉ còn mong cho chóng tìm thấy vật 'bị mất. 


:Nhựng Mel hiều rằng, dù không xảy ra-những 
trường hợp mất mát như thế, thì những đội vệ sinh 
vẫn phải làm việc cật lực cả đêm hôm nay. Theo 
kinh nghiệm; ông, „giám đốc biết rằng, khi thời tiết 
xấu đi (hì nhu cầu vệ sinh ở cả dưới đất lẫn trên. 
khỏng đều tổng, lên. Me] nghĩ, không biết liệu có 
nhiền người Màu được, Tắng sáo phâp viên phụ trách, 
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vệ sinh trong sân bay hàng giờ nhận được thông 
báo về thời: tiết, và căn.cứ vào đó họ sẽ phân công 
gười dọn đẹp và cung cấn thêm giấy vệ sinh. 


Chiếc máy bay của hãng « Eơ-Canada » mà Mèẻl 
tang bảm theo sau đã lăn bảnh rả khỗi phạm vị nhà. 
6a sản bay và bất đầu tăng tốc độ. Xel cũng ấn bàn 
đạp tặng tốc đề không bị Lụt lại. Không hiểu sao ông 
cảm thầy tự tín hơn khi” nhìn thấy trước mặt những: 
ánh đèn đuôi của chiếc DG-9: bai chiếc cần gạt trên 
kinÑ gió của xe ông không gạt kịp duyết, nên thực 
tế ông chỉ đi mò. Trong tấm gương quan trắc ông 
"nhìn thấy bóng.một chiếc phần lực ở phía sau đang 
tiến đến xe ỏng. Từ máy vô tuyến điện thoại có 
giọng: điều phái viên mặt đất nhắc nhở : 


.— «E-Frăng » bốn-không-bốn, ` ở giữa bạn và chiếc 
ˆ«Eơ-Canađa » đang cổ một xe làm: nhiệm vụ của 
sân. bay. 


Mười: lăm phút sau'  Met mới tới được chỗ giao 
nBồau giữa đường lăn và đường bạ cất cánh, nơi chiếc 
tmáy bay của « Eorêỏ-Mèechxicơn » bị kẹp tuyết. Lúc ấ ty 
-chuỗi máy bay lăn bánh từ hai đường “hãng khác để 
cất cánh, đã ở lại phía sau. 


Mel đỗ xe lại và bước ' ra. Ở đây, trong cảnh tôi 
tắm mù mịt, giỏ thồi hình như càng đữ hơn. NÓ gào 
rú trên suốt 'cả đường băng trống trái. Giá hôm này 
chó sói có xuất hï@ư ở đây thì cũng không có gì ngạo 
nhiên,— Mel nghĩ. 


. Bỗng từ trong màn tuyết tối đẹn có bởng. người 
gọi to: 


.— Ông đấy à, c 
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— Không, không phải Pafróni — MeÍ nhận Fa ông 
phải hét thật to đề át tiếng gió. Nhưng Giô Patrôni 
đang trên đường tới đây. 


Người đó tiến đến gần hơn. Người ông ta trùm 
kín mit trong chiếc áơ lỏng, song mặt vẫn tái nhợt đi 
vì lạnh. . 


— Tất nhiên nếu ông Patrôni đến chủng tôi sẽ 
rẤt mừng. Nhưng xin thề với ông, tôi chưa hiệu anh 
ta có thể làm gì ở đây, Chúng tôi đã thử gần như đủ 
mọi cách đề kéo cải của nợ này đi — Ông ta chỉ chiếc 

máy bay đang nằm lù lù đen đen phíả. sau. — Nó 
cứ như cố Linh trêu ngươi. - ‹ 


Mel xưng danh và hỗi xem ông đang nói chuyện 
với aÏ. : 


— Tòi là Ingrem, [bá xui Tôi là kỹ thuật viền. 
trưởng của hầng « Eơrêô-Mêchxicơn », và xin thú thật 
lúc này tôi chỉ muốn chuyền nghề. : 


. Vừa đi vừa nói chuyện, họ tiến đến chỗ chiếc 
œbôing-707» bị chết cứng trong tuyết, và bất giác 
cả hai đều chềi vào đướởi cánh và thân máy bay đề 
tránh gió. Một chiếc đèn đồ cứ nhấp nháy đều đặn. 
dươi bụng chiếc máy bay không lồ. Và dưới ánh sáng 
nhấp nháy của nó Mel nhìn thấy lớp đất nhão bị phủ 
tuyết mà bảnh xe của máy bay bị lún trong đó. Trên 
đường hạ cất cánh và đường lăn nối liền với nó, 
những chiếc xe tải và xe hỗ trợ, xe tiếp nhiên liệu, 
xe chở hành lý, xe bưu điện, hai xe buýt chở phi 
hành đoàn và chiếc máy phát điện lưu động — đỗ 
đầy hai bên như những người thân đứng: xúm bên 
giường người bệnh đang hấp hối. 


- Mel kéo cao eŠ áo “măng-tô. 
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— Chúng ta phải giải phóng cấp tốc đường băng 
này — ngay trong hôm nay. Thế các ông đả làm 
những việc gì đề giải tỏa nó rồi ? 

Trong hai giờ vừa qua, Ingrem bío cáo, từ nhà 
ga hàng không người ta đã chở đến máy bay những 
chiếc cầu (hang cũ và hành khách đã. theo cầu thang 
rời khỏi máy bay. Không ngờ việc đó tiến hành rắt 
chậm chạp và nguy hiểm, vì tuyết ở những bậc thang 
mới chỉ kịp dọn qua loa nên chúng lại bị đóng băng 
rất nhanh, thậm chí có một bà phải bế xuống. Trẻ 
con thì phải trải chăn cho chủng lụt xuống. Lúc này 
tất cả hành khách cùng =biêu đãi viên và viên phi 
công thử hai đã lên xe buýt' đi rồi. Trưởng phi hành 
đoàn và,phi cởng thử nhất ở lại mảy bay. 


¬ Thể các ông đã thử tìm cách kéo- máy bay 
sau khi hành khách xuống hết chưa ? 


Kỹ thuật viên irưởng gật đầu. 

— ĐÄ hai lần chúng tôi: cho nồ máy. Ông chỉ 
huy đã.cho động cơ nồ hết cỡ. Nhưng không tài nào 
đầy nó đi được. .Mà có cắm tưởng như nó càng lún: 
sâu thêm. 

— Thế bây giờ các ông đang làm gì ?, 

_— Chúng tôi đang cho đỡ hàng xuống — biết 
đâư lại được! Phần lớn nhiên liệu chúng tôi đã cho 
hút ra, — Ingrem nỏi thêm, — mà số nhiên liệu cũng 
không phải Ít, vì tất cả các thùng chứa đều đã đồ 
đầy xăng đề bay. Chúng Íôi cũng đã đở tất cả các 
khoang hàng bóa và hành lý. Xe bưu điện thì đã dỡ 
đi những kiện bưu điện. 


Mel gật đầu. Các thư tín và bưu phẩm chắc chắn 
sẽ bay được — ông tin chắc như thế. Bộ phận bưu 
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điện trong sân báy thường xuyên theo đöi lịch bay: 

Ở đó người ta biết rõ các bao thư từ và hưu phầm 
nằm trên máy bay nào, và nếu máy bay đó chưa bay 
được, các nhân viên bưu điện lập tức chuyền chúng 
sang chuyến khác. Tóm lại, số phận những kiện bưu 
điện trên máy bay bị kẹt tuyết sẽ (may: mắn hơn hành 
khách nhiều. Chảm nhất là sau nửa tiếng nữa.chủ ng 
Bể được chở đến nơi quy định — trong =v0ng hợp 
cần thiết sẽ đi :hẹo đường vòng. 


— Các ông. có cần. giúp thêm gì không?— Mel bồi. 


.„_ Không, thưa ngài, tạm thời chúng tôi chưa cần 
thêm ai. Hiện nay, gần như toàn đội « Eơrêô-Mechzi- 
cơn » của chúng tôi đang ở đây — mười hai người, 
Một nửa hiện đang ngồi sưởi trong ô-tô buỷt. Nhưng 
tất nhiên Patrôni có thể sể có Ích hơn nhiều hgười 
khác. Vấn đề là không biết anh ta có nghĩ ra được 
cách gì không. -— Ingrem quay lại, chán chường nhìn 
chiếc .mảy bay nẫm chết cứng —. Theo tôi thì việc. 
này sẽ khá lâu đấy, vì chủng tôi phải có đủ cần cần; 
những cái kích... và có thể cả những bao khi nén. 
nữa, đề nâng cánh. Mà phần lớn máy móc phẩï chờ 
khi nào trời bắt đầu sáng mới sử dụng được. Vì thế 
có khi phải mất cả ngày mai mới xong được, 


— Không được: tôi không thê cho các ông cẻ. 
ngày mái, mà thậm chỉ cả đêm nay, — Mel ngắt Dgay 
đời ông ta — Đường băng phải được giải: phóng 
1IBAY. — Đột nhiên ông im bặt, rùng mình trước linh 
cảm ập đến quá bất ngờ khiển ông hoảng sợ, 


Toàn thân ông ớn lạnh, đng bị làm sao: vậy? 
Chẳc không cö gì nghiêrn. trọng, ống tự vấn an 
mình: chắc là do thời tiểt, đo cợn giỏ lạnh thấu 
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ương ngoài trời. Nhưng lạ thật: có phải ông vừa 
lừ trog xe bươc ra đâu? Lễ ra ông phải quen với 
cái lạt-h, rồi mới phải chứ? 

“ Từ đšu kia phi trưởng, có tiếng động cơ máy 
bay phấn lực vọng lại át cá tiếng gió rít, Tiếng nồ to 
đần rồi lập tức: bé đi —- một chiếc máy bay vừa cất 
sánh, Sau đỏ lại diễn-ra như vậy lần ĐNN: rồi lần 
nữa, "Nghĩa là ` ở đó mọi việc tốt» -đẹp.- 


. Còn. ở đây ? Trong tích tắc, một, linh cầm không ` 
lành lại xâm chiếm hết người ông. Thậm chí không 
phải linh cảm, mà là cái gì không. nắm được, tựa 
như bơi thở cửa mối nguy hiềm lớn đang tới gần.” 


Đương. nhiên không ' nên đề tám đến những thứ: 
tảm xúc nhứ vậy: trực giác, linh cầm không thề có 
:hổ trong cuộc sống của một con người thực tế, Thực 
fa, một hôm, cách đây nhiều năm, ông cũng có một 
tm giác hệt như vậy, tựa như có cải gì chắc chấn 
SẼ xảy ra và dẫn đếu kết thúc bi thảm. Mel còn nhở 
rõ cả cái kết thủe mà ông không có khả năng ngăn. 
chặn ấy về sau rá 580. £` sÍ# 


Ông lại nhìu chiếc « Bôing». Tuyết giằ kin đến 
nỗi không nhận ra hỉnh thù của nỏ nữa. Thực ra, 
ngoài chuyện đường băng ba-khóng bị tắc và máy 
bay phải bay qua đầu thị trấn Međòud, thì không còn 
gì đáng sợ nữa. Phải, mảy bay bị kẹt tuyết, nhưng 
không ai bị làm sao, cũng không có thiệt hại vật 
chất nào — tóm lại là không có gì đáng Sợ cả. - 


_—Bi. lên xe của tôi đi, — ông đề nghị người 
phụ trách kỹ thuật. — Ta sẽ gọi điện' thoại .hồi xem 
tình bìuh rạ sao. 
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Trên đường đi ông nhớ ra, chắc Xinđi đang sốt 
ruột cHờ ông trong thanh phố. 


Mel không tắt rauáy sưởi nên trong xe lúc này rất 
ấm và dễ chịu. Ingrern khã một tiếng hài lòng. Ông 
ta khể phanh chiếc áo lòng, củí người, đặt tay dưới 
luông hơi ấm. 

— Xe số một, gọi phòng chỉ huy siðng tuyết.. 
Đeni, tôi đưng ở trên đường băng ba-không cảnh 
chiếc mảy bay bị kẹt tuyết. Hãy gọi điện đến đội sửa 
chữa của TWA và hỏi tin tức về Patrôni. Anh ta 
đang ở đâu? Khi nào sẽ đến nơi? Hết. 


Đeni Ferôu trả lời, giọng đã hơi khàn: ị 

— Phòng chỉ huy chống tuyết gọi xe số một. Rõ, 
À này, ông Mel, vợ ông vừa gọi điện đến. 

Mel ấn vào nút micrô :. 

— Chắc cô ấy cô đề lại số điện thoại đề gọi 
cho cô ấy chứ? + ` 

—- Vâng. ' 

— Xe số một gọi phòng chỉ huy chống tuyết. 
Đeni, anh hãy gọi điện cho«cô ấy. Bảo la rất tiếc tôi 
sẽ đến chậm một chút. Nhưng trước hết hãy hỏi tin 
tức về Patrônj đã. 

— Rõ! Xin đợi. — Và máy lập tức. ấm lặng: 

-MệI thỏ tay vào 'tủi áo mắng-tô, lầy bao thuốc 
« Malbôrô » mời Ingrem. 


— Cáin ơn. 


Họ vừa.hút thuốc vừa nhìn hai chiếc cần gạt đang 
cố sức gạt tuyết trên tấm kinh gió.. , 
— Ở trên ấy, —Ingrem hất hàm về phia chiếc 
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Cabin máy bay sáng ánh đèn — lão chỉ huy chớ chết 
-chắc đang nhỏ những giọt nước mắt cá sấu vào cải 
mũ sombrérô. Từ giờ chắc hẳn ta phải cần thận với 
những đén xanh — sẽ không dắm rời mắt khỏi chủng 
như những cây nến trên bàn thờ, : 


— Thế nhân viên trong các đội mặt đất của ông 
là người Mêchxieô hay người Mỹ ? — Mel bỏi. 

_— Tất cả chúng tôi đều là người Mỹ. £Hï những 
kể hay tán dóce như chúng tôi mới có thề làm việc 
trong thời tiết chớ má như thế này. Ông có biết chiếc 
máy. bay này phải bay đi đâu không ? 

Mel lắc đầu. 

_— Zi Acapulkô. Và trưởo khi xảy ra chuyện này, 
tôi sẵn sàng chịu ăn chay nửa năm miễn là được bay 
với nó — viên#phụ trách kỹ thuật cười khẩy: — Thế 
rồi ông biết thế nào không? vừa bước lên máy bay, 
ngồi chưa nóng dit thì đùng-một cái — xin mời xuống 
Thế là hành khách họ chửi quả trời, nhất 1à đàn bà. 
Hôn nay tôi học thêm được ở họ một số đanh từ mới. 

Máy điện thoại lại bắt đầu sột soạt. € 

— Phỏng chỉ huy chống tuyẾt gọi #e số một. — 
ghe thấy giọng Đeni Ferôu. — Tôi đã hỏi hãng TWA 
về Patrôni. Họ bảo họ vẫn liên lạc với anh ấy, nhưng 
anh ấy đang bị kẹt giữa đường. Bị tắcaxe, và ít ra 
phải một tiếng nữa mới tới được. Anh ta có dặn một 
số việc. Nghe rõ không ? " 
.— Rồö. — Mel nói. — Cho biết anh ta đặn: những 
gì. . _ 

— Patrôni chỉ sợ chiếc máy bay bị lún sâu hơn. 
Aub tho rất đề xly re chuyện,đó, Vì thế anh la 
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cho rằng: nÊn đại cứu chữa không chẤo chẩn lâm 
được, thì tốt suất đừng làm gì bết, chớ ãnh ta đến 
hãng bay. _ 
Mel khẽ liếc sapg phía Ingrem. 
` — Thế hãng «Eơrêô-Mệchxicơns sẽ cỏ ý kiến 
thể nào, về chuyện này. ? 
_Viên chỉ huy kỹ thuật gái đầu, r ra Ý bảo ở đó 
người ta sẽ tán thành thôi. 
..— Patrôni có thê làn đủ mọi cách. CHỶNH tị ta sẽ 
chờ anh äy. 
Beni Ferôu hậu 
— Nghe Z8 không ? 
Xíel ấn vào, uúm phảt: r 
~ Rữ'h Z 
— Ô-kê! Nghe. tiếp, Hãng TWA đang cấp tốc 
go? thêm ‹một đội cứu nữa. Và một vấn đề nữa: ông 


Mel, vợ ông lại vừa gọi điện. Tôi đã nói lại vớ bà: 
ấy như. ông địn. - 

Mel cảm thấy : Đeni không muốn nói bất, vì biết 
rằng nhiều người khác, có máy bắt theo sảng của 
cẮc cơ quan phục vụ sân bay, cũng có thể nghe đuự¿ 
Ôpg lh 


— Bà ta 'không ng lắm phải không? 


_— Theo` tôi, vâng. — - Một giây im lặng. — Tối 
khuyên. ngài khi nào có thề được đến mảy điện thoại 
tuai ghuyện với bà ấy: 

_ Chắc Xinđi đã nói với Đeni những lời cay độc 
hưu mọi ngày, Mel nghŸ thế,— -: nhưng với ".“ là 
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người bạn trung thành, lẻ: này ông ta không muốn 
truyền đạt lại tất cả. 


Cón về chiếc máy bay thì bây giờ chỉ còn cách 
đợi Patrôni. Lời đặn của anh ta — đừng làm gì để máy 
bay bị lún sâu thêm —nghe rất có lý và thông mịỉnh, 


Trong lúc đỏ Ingrem đã cài kin hại các khuy ảo 
và kéo. ống tay áo xuống. 


— Cám ơn ông đã cho sưởi, — ấng ta nói rồi 
bước, ra khỏi xe,sđóng ngay cửa lại, 


Me) nhịn theo ông ta lảo đảo bước trên những 
đống tuyết về phía PhED8 chiếc xe đỗ ngồn ngang 
trên đường Tăẵ. 


Trong roáy thu phát nghệ rồ giọng. người chỉ 
huy chống tuyết đang trao đồi gì đó với Trung (âm 
chống tuyết. Chử cho họ nói chuyện xong, Mel bật 
micrộ. 


— Đeni, xe số một đậy. Bay giờ: tôi _ đến chỗ 
đoàn «Anucônđa». . 


Rồi ông nồ máy cho xe chạy từ từ qua cơn. lốc 
tuyết đang quay cuồng, trong bóng tối dày đặc chỉ 
thỉnh thoảng loé lên những ánh đèn trên “BHỜNHE » 
cắt cánh. 


Đoàn dọn tuyết % Anacônda », đội xung kích và. 
là bộ phận chủ yếu trong hệ thống chống tuyết của 
sân bay, lúc này đang làm việc trên đường hạ cất 
cảnh một-bảy, bên trải. Bày giờ ông sẽ được tận mắt 
kiềm tra, Mel buồn rầu nghĩ, xem có phần nào sự 
thật trong bản điều trần tai hại mà đội: trưởng phĩ 
công Đimirest thay mặt:tiều ban chống tuyết thảo ra 
hay không, hay đó chỉ là sự bịa. đặt ác ý của. anh ta. 
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Đối tượng suy nghĩ của Mel — đội trưởng phi 
công Vecnoh Đimirest — lúc này đang ở cách phi 
trường khoảng ba đặm. Anh đi trên chiếc « mecxê@đex- 
230 » của mình,. và quãng đường côn lại so với quãng 
đường anh đã vượt qua từ nhà đến sân bay — dễ 
dàng hơn nhiều: bây giờ anh cứ chọn những cọn 
đường xe dọn tuyết vừa di qua đề đi. Giỏ vẫn mạnh, 
nên tuyết vẫn trút xuống rất nhanh, nhưng ở chỗ 
này nó không kip đọng thành lớp dầy, nên đi không 
đến nỗi khó kbăn lắm, ˆ 


Đimirest đi về phía khu nhà bốn tầng cách -phi 
trường không xa, mà cảnh phi công thường gọi là 
« Phố chiêu đãi viên ». “Đây chinh là ngi sống của cáe 
cô chiệu đãi viên cùa nhiều hãng hàng không khác 
nhau,trong sân bay Linhcôn. Thường hai ba cô ở 
'chung một căn hộ, và những ai thường ghẻ đến chơi 
họ, gọi những căn hộ đó là những « tồ ấm chiêu đäi 
vieu », Ở. ,đây; vào những lúc nhàn rỗi, thường có 
những bữa ăn uống vui về và nảy nở những mối tình 
thán thiết giữa các cô chiêu đãi viên và phái đàn công 
của cúc phi hành doàn, 


Tuy nhiên, cách sống trong các tồ ấm chiêu đãi 
viên này. cũng không có gì là quá trụy lạc — ở đây: 
cũng chỉ diễn ra những cảnh giống như ở bất cứ 
nơi nào có những cô gái độc thân trẻ sống. Chỉ khác 
nhau một điều, là những. người chơi bời yà sống một 
cách «vô luân lý » ở đây là người làm ở ngành hàng 
“khỏng. Có quá đủ điều kiện đề họ có thề sống buông 
thả như vậy. Cả các chiêu đãi viên, cả những thành 
'viên khác của phi hành đoàn — Những người đàn 
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ông mà cuộc sống bắt bó phải gần gi —- các phi 
công ohŸhuy, phi công thứ rhất và phi công thứ 
hai —tất cả đều là những người tuyệt vời. Người 
nào cñHẾ có cương vị nhất định trong ngành hàng 
không, đã vượt qua đượa cuộc ganh đua khốc liệt và 
sự sàng lọc khe khắt đề loại ra những người yếu 
kém. Kết quả là sau cuộc sảng lọc ấy, chỉ còn lại 
toàn những tay ưu tủ nhất. Và hình thành nên một. 
tập thề đhững người cau dảm, thông minh, yêu đời 
và biết quý trọng nhau. 

Trong thời gian làm ở hàng không, Vecnon 12:- 
miresỈ đã chấm nhiều cô chiêu đầi viên — và hgược 
lại, nhiều cô cũng đề mắt đến anh. Thỉnh thoảng anh: 
lại bắt nhân tình với những eó trẻ đẹp, thông minb, 
mà chỉ có những bậc quốc vương hay những diễn 
viên màn bạc nồi tiếng mới mong được lọt uiắt 
xanh —' nhưng uồng công, vì các cô chiêu đãi viên 
mà Đimirest vã các bạn. đồng nghiệp eủa ảnh quen 
biết — thậm chí chơi rất thân — lại không sphải gÁI: 
làm tiỀ, cũng không phải leại đàn bà lăng nhăng 
bừa bãi. Chẳng qua các cô chỉ là những cô gái vưi 
tính, thích kết bạn,: thành thạo tróng khoa làm tình 
hiết đánh giả đúng người đàn ông thực sự và sẵn 
sìng chơi bời vui vẻ mà không`phải lo âu, bận rộn, 

Một trong những cô biết đánh giá đúng giá trị 
sủn Vecnon Đimirest; hơn nữa có lề không phải chỉ 
ngày một ngày hai, là cô gái tóc đen duyên đáng, 
xinh đẹp tên là Guen Mâygeu. Cô là con gái một 
chủ, trại người Anh và cách dây mười năm rời bỗ 
quê hương sang Mỹ sinh sống. Trướa khi vào làm 
cho hãng Trans- mêrieơ, một thời gian Guen làm 
ma-~nơ-canb eh^ một cửa hàng mốt quần áo ở Chieagỏ. 


> 


‹ 
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Êó thê vì thể Tnà có biết cách giữ vẻ đuyên đáng lịch: 
sự trước mặt mọi người, bề ngoài lúc nào Èñng tô 
ra điềm đạm, nhã nhặn, nhưng trên giường ngũ lại 
vô cùng cuồng nhiệt. 


Lúc này chính là lúc Đimireat đang đi đến chỗ 
cô gái đó. _ 

San vài tiếng đồng hồ nữa cả hai sẽ cùng bay 
đi Rôm — đội trưởngvĐimirest thì ngồi trong ca-bin 
máy bay với tư cách trưởng phi hành đoàn, còn Gu- 
en MAygen —. trong khoang hành khách với-tư cách: 
chiêu đãi viên trưởng. “Đến Rôêm cả phi hành đoàn sẽ 
được nghỉ ba ngày — gọi là đề «xả hơi ø, — trong 
khi đỏ một phi hành đoàn khảc, đang nghỉ ở Ý, sẽ 
lái máy hy qnay trở lại Linhbcôn. 


Tử «xả hơi » từ lâu đã đi vào kho từ vựng "chính 
thức của các nhân viên phi trường. Người nào nghĩ 
ra cải từ ấy chắc chắn phải là người có đầu óe hài 
hước, và danh từ ấy đã đi vào cuộc sống hàng ngày: 
trong thối: gian nghỉ ngơi, các phi công đã tuân theo 
cả nghĩa đen lẫn nghĩa bóng của nó. Cặp Guen và 
Đimirest cũng có ý định giải thích từ: ấy theo cách 
riêng của họ. Họ quyết định sau khi đến Râm, sẽ đi 
ngay Nêapón:và sẽ « tiến hành » ở đó cuộc « xã hơi» 
bốn mươi tám tiếng đồng hồ của họ. Đó là mơ tước, 
là viễn cảnh tươi đẹp, và nghĩ đến cảnh đó, Vecnon, 
Đimirest bất giác mỉm cười. Anh đã đếp gần èkhụn. 
phố chiêu đãi viên p, và nhở lại hôm nay. mọi chu _ 
xảy ra với anh đều xuôn xẻ, nụ cười của anh” 
càng rộng hơn. 


Sau khi chỉa tay, vời cô vợ Xara, mà bao giờ. 
sõng chúc anh lên: đường thuận lợi bình yên,~anh 
bon sân bay sớm. Đi sông 9 ở thể kỷ khác, có lề Xare 
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phải thâu thùa hay đan áo trong thời gian viễn 
chủ lưởng của minh vắng mặt. Nhưng cô sống trong 
thế kỷ này, nén chỉ cần chồng vừa đi khỏi, cô sẽ 
lao ngay vào mọi chuyện pbù phiếm của giới thượng 
lưu nhàn rỗi -- cô sẽ tới câu lạc bộ, sẽ chơi britgiơ 
và vẽ sơn đầu, tìm lại là làm những , việc chủ: yếu 
trong cuộc đời cô, ` 7 

.Xara Đimireat là người đàn bà nhạt nhẽo và buồn 
tễ hiểm có; chồng cô lửce đầu chấp nhận những đặc 
tính ấy của cô, nhưng san đó — bị cảm đỗ bởi lối 
tống đồi bại đặc biệt — thậm đhi bất đầu thấy quý. 

ng đức tính ấy. Tròng lủc bay hay tình tự với 
những: người đàn bà thủ. vị. hơn, nến tự đưng nhớ 
đến nhà, anh thường gọi thầm trong óc,— mà không 
-ebÏ gọi thầm, mà còn goi công khai khi trò chuyện 
với bạn bè — sự trở về tồ ấm của mình là «cho máy 
bay vào nhà. ga». Cuộc hồn nhân của anh còn nhiều 
cái lợi khác. Trong. khi hôn nhân đó còn tồn tại, thì 
những phụ nữ mà Đimirest bắt nhàn tình có thể yêu 
'anh đến mê mệt và dưa ra \Wủ mọi đòi hỏi, nhưng 
khóng một người đàn bà nào oó thề hy vọng sẽ được 
anh cưới làm vợ. Như vậy, cuộc hôn nhân đã che chở 
cho anh kbổi những quyết định nồng nồi mà tsong 
lúc hắng mảu anh có thề chấp nhận. Còn Xara, đôi: 
'khi anh cũng chiếu cố tới cô, tựa như người chủ 
thỉnh thoảng thương hại ném cho con chó. già khúo 
xương, ngọt. Xafa ngoan ngoïän đáp:lại sự đụng chạnh 
của anh và tô ra biết điều, mặc dù anh vẫn nghỉ những 
tiếng thở đài và hơi thở đứt đ›sn cña e9 có lễ là kết 
-quả của thỏi quen nhiều hơn là của hứng thú, và giả 
dụ anh có chấm dứt hẳn quan hệ.vợ chồng, thì chẵc 
cộ cũng chẳng đau kbồ lắm, Anh tin rằng Xara cũng 
đoán biết ra những chuyện chơi hi lăng nhăng của 
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anh, có linh cảm thấy mình bị obản bội, mặc dù 
không có bằng chứng gì. Song, cô cho rằng tốt nhất 
nêu lờ chuyện ấy đi, và điều đó khiến Vecnon Đi- 
mirest rất hài lòng. 


Hôm nay còn số một chuyện. nữa làm ann sung: 
sướng — đó là: bản điều trần của tiều ban chống 
tuyết ; lợi dụng bản điều trần đó, anh đã giáng cho 
ông em vợ Mel, con gà tây hay gân cồ, một đòn địch 
đảng. 


— Ý đồ viết bản điều trần chính là của Đimirest. 
llai đại điện khác của các hãng hàng không trong 
tiều ban lúc đầu có quan điềm khác : theo họ, ban 
giám đốc sân bay đã làm tất cả những gì có thề làm. 
trong tình trạng khần cấp. Nhưng đội trưởng Đimi- 
rest đã khẳng định ngược lại. Cuối cùng anh lôi kéo 
được họ ngã theo ý kiến mình, và người ta quyết 
định giao cho Đimirest thảo bản điều trần, và anh 
đã thảo ra với đầy lời lễ gđộc ác. Thậm chí anh chẳng: 
thèm kiềm tra lại sự việc, mà cử dứt khoát kết luận 
rằng công việc làm rất tắc trách ~ việc gì phải kiềm 
tra, cứ nhìn tuyết ngập khắp nơi thế là đủ biết! Đã 
thế -anh, lại cố gắng tìm cách phân phát thật rộng rãi 
bản điều trần, cốt gây cho Mel thật nhiều chuyện 
khó '-chh 6y. am ông. phải tức tối. Sau khi được đánh 
thầy làm- nHÌềd “bác ;pì -##. được: gửi n \y. cho. phé 
giám đổc của tất-oä cáo 'ãhg hàng £ h tư: 
đến văn phòng của các hầng ở Wiu-yooc và các thành 
phố khác. Biết lrước người ta sẽ thích thú với việc 
tìm ra kể giơ đầu chịu bảng đề trút tất cổ mợi tội. 
lỗi lên. đầu hắn ta, đội trưởng Điairest tin. rằng škhi: 
nào người ta nhận được bản điều trần, củe TAY iệp 
thoại và tệ-lêch sẽ lêm việc vời tấp LgSý: 
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Íóm lại, anh đã trả thù được ông et vợ của 
mình, Ÿecnon Đimirest nghĩ thầm mà không khỏi 
không cảm thấy sung sướng — không biết có địch 
đáng không, nhưng đù sao cũng là trả thù được. Từ 
giờ ông em vợ thọt chân của anh, trước khi định công 
kích đội trưởng Đimirest và Hội phi công dân dụng, 
như ông ta vừa làmn công khai cách đây hai tuần, 
sẽ phải suy nghĩ thật cần thận.. 


Đimirest cho chiếc « Meexêđex » quành lại, đỗ cần 
thận trong chỗ đề xe cạnh khu nhà, rồi bước ra khỏi 
xe. Hỏa ra anh đến sớm mất một chút — trước mười 
lắm phút so: với !giờ anh hẹn đến đón- Guen. TứỲ 
nhiên anh quyết. định vẫn lên ngay buồng của Guen. 
Trong lúc mở cửa ngoài bằng chìa khóa do Guen 
đưa sẵn cho anh, Đimirest-bỗng nhận ra anh đang 
khẽ huýt sáo bài « O Sole Mio » (1) và tằm tỉm cuời. 
Mà sao lại không nhỉ? MốT bài hát hoàn toàn thích 
hợp. Nêapôn... đếm miễn nam ấm áp, cbứ không cá 
giỏ tuyết, cảnh vịnh huyền ảo dưởi ánh sao, tiếng 
đàn măng-đô-lin.văng vẳng món « Kianti» trong bữa 
ăn tối và Guen ngồi bên cạnh. - Và từ giờ đến khi 
được hưởng tất cả những cái đó chỉ còn hai mươi 
bốn tiếng đồng hồ nữa. Thế thì sao lại không. huýt: 
sảo bài «O Sole Mio»! 


Đứng trong thang máy, anh vẫn tiếp. tục huýt 
sáo. Lúc này anh lại nhở đến một chuyệp thú vị 
nữa : “chuyến bay sắp tới đối với anh rất nhẹ nhàng. 


- Mặc đù Đimirest là trưởng phi hành đoàn chuyển 
hai » Ärgos vàng », song hôm. .nay hần như anh sể 
không phải làm gì cả. .Lần dày anh sẽ bạy với tư cách 





“` ) O Sole Mio : ÔI, mặt trời của ảnh Í 
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shi công kiềm tra.- Còn người điền khiền máy bay 
¡8 là phi công khác, tên là Enxơn Herris — về cấp bậc 
sïng gần tương đương với Đimirest. Hôm nay ông 
:a sẽ là người ngồi ghế chỉ huy bên trái Cön Đimirest 
sẽ ngồi:ghế bên phải, chỗ thường ngồi của phi công 
thứ nhất, — và theo. đổi những thao tác của Herris, 
đề sau đó báo-cáo lại việc ông ta điều khiền máy 
bay thế nào. 


Sở đĩ Herris được giao cho lái chuyển bay này 
là vì hãng Trans-Ơmerieơ đã quyết định chuyền ông 
tuyển bay trong nước sang tuyến bay quốc tế. 
ưng trước hết ông phải hoàn thành hai chuyến 
bay qua đại dương cùng với một phi công có trình 
độ hưởng dẫn... Và Vecnon ĐimiresL chính là phi” 
công cỏ trình độ ấy. 


— Sau khi Herris hoàn [hành hai chuyến bay dỏ— 
chuyển hôm. nay là chuyến. thứ hai — người phi 
công trưởng sẽ sát hạch ông la, và tới lúc đó ông: 
mới chỉnh thức được giao cho bay tuyến quốc tế. 


Trong những chuyến bay kiều này — cũng như 
trong cđc chuyến bay kiềm tra mà tất cả phi công. 
của các hãng cứ nửa năm lại phải bay một lần, — 
người ta tiến hành kiềm tra cần thận cúc kỹ năng. 
ứng xử trên không vũ kỹ năng bay. Những cuộc kiềm : 
tra này tiến hành trên những máy bay thông thường, 
và hành khách chỉ có thề đoán ra cñuyện đổ khi nào 
nhìn thấy trong ca-bin Bi có bai đội trưởng Ly công, 
có bốn lon chéo vàng ỏ Ở. ống tay áo. : 


Mặc dù: ki phi công sẽ Íuân phiên kiềm tra 
nhau, song họ thường có thải độ nghiêm túp và khe 
khắt với công việc. Vì chính bản thâu bọ cũng muốn. 
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như vậy. Cô quả nhiều cải được đặt lên con bài — 
eä sinh mạng của bao nhiêu người lẫn uy tin nghề 
nghiện của cá nhân, — nên khôñg thể vì tình cảm 
bạn bè mà khen nhau hay bỏ qua cho nhau phững 
saì sói được. Người phi công nào được kiềm tra 
đều biết rằng tất.cả các thao tác của anh ta phải đúng 
quy định. Và nếu anh ta làm điều gì sai quy định, 
lập tức sẽ có những nhận xét" không tốt về anh ta 
ngay, và điều đó có thề ñấn đến một cuộc sát hạch 
khác cồn nghiêm khắc hơn đo đích thân người phì 
công trưởng của hãng kiềm tra và tùy theo ý kiến 
ônổ này, người. ta sẽ quyết định. giữ lại bay thải hồi 
anh fa, ° 


TÑny nỉ nhiên, trong khi, hết sức: dữồ lún khắc với, 
những ÿhi công được kiềm tra như thế, các đồng 
nghiệp lại tổ ra đặc biệt tôn trọng họ. Ài cũng Vậy, 
chỉ trừ Veenon Đimirest 


Đintirest đối xử với những phi công bị anh kiềm 
tra như thầy giáo răn đe:cậu học trò phạm lỗi. 'Hơn 
nữa, trong vai trò bgười thầy ấy, Bimirest lại luôn 
luôn tö ra ta đây : kiêu ngạo, phách lối và tàn nhẫn. 
Anh ta không giấu giếm việc anh ta tin chắc không 
aï có thề lái máy bay giỏi gà Những đồng 
nghiệp nào phải chịu đựng tắt cả những cái đó, trong 
bụng sôi lên vì tức giận, nhưng không có cách nào: 
khác là phải phục tùng. Nhưng sau đó họ thề với 
nhau, khi nào đến lượt Đimirest bị kiêm tra, họ sẽ 
bạnh họe bắt bể anh ta, làm cho anh ta: phải điêu 
đứng. Và họ cố gắng thực hiện lời đe dọa của mình — 
c6 điều là kết quả bao giờ cũng như nhau : Vecnon: 
Đimirest điều khiền máy bay không chê vào đâu 
được, và họ không cỏ sở gÌ đề bắt bẻ anh ta cả. 
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Hôm nay cũng vậy, trước cuộc bay kiểm: lrẻ „ 
theo cách cư xử quen lệ của mình, Đimirest gọi điện 
về nhà.cho Enxơn Tlerris. 


— Tối nay đi sẽ khó khăn đấy, — Đimirest không 
úp mở gì nói thẳng ngay. — Tôi muốn-phi hành đoàn 
của tôi phải có mặt BưỚ giờ, và yêu cầu ông đến 
sân bay sớm một „ekút. -—- Enxơn Herris, người 
trong suốt hai mươf hai năm phục vụ "chưa hề viến 
muộn lần nào, tức nghẹn thở. nhưng cũng may ông 
chưa kịp nói cân nào thì Đimirest đã gác ống nghe. . 


Tuy trong bụng vẫn còn tối, nhưng vì không muốn 
đề Đimirest có cớ.gì hạch sách mình, đội trưởng Her- 
ris đã đến sân bay trước hẳn gần ba tiềng đồng hồ, 
chứ không phải trước mọt tiếng như quy định. Đi- 
mirest gặp ông trong « Quán cà-phê các phỉ công trên 
mây » khi anh rễ vào đó sew cuộc tranh cãi với tiều 
ban chống tuyết. Đimirest mặc áo vét-tit-suy, còn bộ 
đồng phục, như mọi khi,. treơ trong tủ, và lát nữa 
anh la mới mặc. Đội -trưởng Herris, một người đàn 
ông đã có tuồi, tóc hoa râm, một phí công kỳ cựu. 
mà thanh niên thường gọi bằng «ngài», thì BH, 
đồng phục của hãng Traus-Ơrêricơ. Í 


— Chào ông. Enxơn! — Vecnon Đimirest ngồi vào 
chiếc ghế cao trước mặt quầy - cạnh ông. — ôi thấy 
ðng đã ngùe lời khuyên tốt của tôi. 


Đội trưởng Hêrris bóp mạnh tách cà-phê trong 
lay, nhưng chỉ đáp" gọn lồn một câu : 


— Chào ông Veerion. 


— Việc chuần bị cất cánh sẽ làm sớm bơn 
thường lệ bai mươi phút, — Đimirest: nhắc ðốg. :- 


‡ 
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Tôi mnỗn kiềm tra xem sồ máy bay và những tài 
liệu chỉ dẫn có,đầy đủ HÃY không ? 


May quá, Herris nghĩ, hôm qua vợ ông vừa kiềm 
tra lại bản chỉ dẫn và ghi vào đó những thay đồi 
-mởi nhất. Nhưng vẫn phải đến phòng phân phối 
xem lại thư từ, công văn, kẻo cái đồ đê tiện này về 
sau có thề có cở buộc tội ông đã không chịu sửa lại 
một điềm nào đỏ mà văn bản mới thông qua hôm 
nay. Đề cho tay có việc làm và đề tự trấn tĩnh, 
Herris nhồi thuốc vào tầu rồi châm bút. 


Ông cầm thấy cái nhìn xói mới của Đimirest 
dán vào người ông. 


- 


— Cái áo sơ mì của ông không ng quy định 
của hãng. “Thoạt tiên Herris không tin là ông bạn 
đồng nghiệp của ông nói thật. Nhưng khi hiều ra Anh 
ta không só ý đùa, thì "mặt ông đỏ dừ. 


Không phải chỉ -các, phỉ công của hãng Trans 
Ởmêricơ, mà cả gài công của hãng khác đều. rát bất 
bình với những chiếc sơ mi đồng phục. Chúng ở rợc 
mua của nơi chuyên cung cấÐ bàng cho các bẳng 
hàng không với giá chín đô-]a một chiếc, được may 
rất cầu th, hơn tiữa lại bằng thử vấi chất lượng cất 
đáng ngờ. Trong khi đó, ở các. ca hàng bình thường, 
có thể mua được những sơ mi tốt hơn, và, rẻ hơn 
nhiềù, mà trông cũng không khác gì những sơ-mi quy 
định: Vì thế nhiều phi công không chịu mặc sơ-mi 
đồng phục. Trong số đó có cả Veenon Đỉmiresl. Her- 
ris nhiều lần ngbe nói Đimirest cũng rất chê những 
chiếp áo do hãng kỉa cung cấp và cố TP mặc sơ- 
mị của mìnồ đề phản Nội; 
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Đìalresi 2A1 cô phục vụ mang cả-phá đến rồi nói 
xới iferris giọng có về hêa giải: + . 

—~ Không sao. Tôi sẽ không viết trong báo cáo 
rằng tôi nhìn thấy ông mặc không đúng loại sơ mỉ 
quy đỉnh. Nhưng trước " lên máy bay của Đ VỆ 
phải thay nó di. 


œ Hãy cố nhịn lò — Herris tự nhì — — Lạp chủa, 
xin hãu ban cho con sức chịu đựng! Đừng .có. nồi 
nóng — oì hắn ta chỉ mong có thế, đồ chó để #Llsng 
tại sao là Tại sao?» 


Được rồi, ông nghĩ thầm : Ông sẽ nuốt hận, sẽ 
thay áo và mặc chiếo áo quy định. Ông sẽ không cho 
Đimirest có. bất cứ cớ gì có thê bắt bẻ ông, — thậm 
chí cả trong những chuyện vặt vänh nhất. Kề ra hôm 
nay kiếm được cái áo sơ-mi đồng phục cũng không 
phải dễ. Có lẽ phải hỗi mượn hay đồi cho tay đội 
trưởng, hay phi công thứ nhất nào đó. Nếu ông kề 
cho họ nghẹ lý do tại sao, chắc chả ai tin, vì chính 
ông cũng không, tia vào fẩi mình. ˆ 


Nhưng không sao, vì Đimirest cũng sẽ đến lượt 
phải bay kiềm tra... hẳn hãg liệu chừng... lần tới oả 
cả những lần tiếp tháo nữa. Herris có khá nhiều bạn 
thân trong số oác đội trưởng. Ông sẽ cố “nói với họ 
bÑt Đimirest phải mặc sơ-mi đồng phụe, bắt hắn 
phải tuân thủ tất cả mọi quy định, dù nhỏ nhặt 
nhất. €hứ khỡng!.. Thằng chó để này sể. còn trù 
ông, — Herris buồn bầ nghĩ. Hắn sẽ tìm cách trũ ôgg. 


— Này-Harris ! — giọng Öimirest có về giêu cợt,— 
ống cần phải cán tầu bây giờ đấy! - 


Quả thực suýt nữa Herris cẲn vào cản tầu, 
Bây giờ nhở lại,cảnh ấy, Yecnon Đimirest tắm 


“ 
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la cười. Phải, chuyến bay sẽ rẾt nhẹ nhàng đối 
với anh. - 

—— Thang máy đừng lại ở tầng tư, và những suy 
nghĩ cảa Đimirest lại trở về với thực tại. Anh buớc 
ra hành lang trải thảm, ung dung rễ về bên trải — 
đấn cũn phòng mà Guen Mâygen thuê chung với cô 
chiêu đãi viên của hãng lIunatitit Eolain. Qua Guen, 
Đimirest biết hôm nay cô bạn cùng phòng của cô 
khóng có nhà — cô ta phải bay chuyến đêm. Như 
mọi khi, Đimirest ấn ohuông thẹo kiều đảnh mooe. — 
'Fạch-tạeh-tạch-tè- tè-tạch-tạch, — rồi vẫn dùng chia 
khỏa - nầy mở cửa cầu thang, anh mở cửa buồng 
bước + 


đề the đang ở trong buồng tắm Anh nghe thấy 
tiếng nước chảy ồ ồ. Khi anh bước lại gần cửa buồng 
Hu của cô, cô gọi anh : «Ánh đấy à, Vecnon ?». 

Ngay cả lúc này, khi phải kêu to đề át tiếng hước 
chẩy, giọng cô nghe vẫn,du đương mềin mại. Đimií- 
test nghĩ : « Thảo nào mà hành khách ai cũng thích 
cô ấy ». Chính mắt anh trông thấy họ -— nhất là đùn 
Ông — cử qgây người khi được cô ta hỗi bằng cái 
giọng mê hồa của mình. ' 


Anh kêu to đáp: : 


— Phải, con. mèo con của anh ả! 

Đống quần áo lót mỗng của cô. đề trên giường; 
eiHiếc quần lót ni-Jòng, áo su-chiêng mầu dai người 
trong. suốt, và chiếc thật lưng có nịt chun cũng mầu 
ấy; bà quần áo ngủ bằng thứ lụa Pháp có, .thêu tay. 
Quấn áo Guen mặc chỉ là loại hàng thông thường, 
nhưng quần áo lót bao giờ cũng phải là loại đắt tiền, 
Đimirest bỗng thấy rạo rực khắp - .ngtời, anh miễn 
cưỡng rời mắt kuỏi những (hứ đồ quyến rũ ấy. 
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- Em rất mừng vi anh đến sớm — cô. lại nỏÌ 
tò— Em có chuyện muốn nói với anh trước khi bay. 

— Tốt lắm, chúng ta còn có thời gian. 

— Nếu anh thích thì trong lúc chờ em, anh- đi 
pha trà đi. 

— Ô-kê! 2 

Cô đã luyện được cho Đirairest cách uống trà 
theo kiều AnH— nghĩa là ống bất cứ lúc nào —=mặc 
dù trước khi quen nhau, nói chung anh không thích 
uống trà. Vậy mà bây giờ anh đâm nghiện“đến nỗi 
ở nhà cũng uống một mình. Và điều đó làm Xara 
ngạc nhiên hết sức,. nhất là.khi anh đòi vợ phải pha 
trà theo đúng cách Guen đã dạy anh: lúc đầu phải 
tráng ấm cho thật nớng, rồi mới cho trà và rót nước 
sôi vào. ` 

Anh bước vào gian bếp xinh xắn, nơi mọi thử 
đối với anh đều dã quen: thuộc, đặt ấm nước lện bếp 
điện. Sau đó anh mở tủ lạnh, lấy gói sữa dở tu một 
ngụm, rồi lại đặt vào chỗ cũ. Tất nhiên anh thích 
,uống. uyt-xki pba sô- đa hơn, nhưng cũng. như hầu 
hết bác. phi công kkhéc, tr#ớc khi “bay. một ngÀY. anh 
ngăn mình không uồng một giợt rượu nào. Theo thói 
quen anh nhìn đồng hồ — tảm' giờ kém ba phúi. Hất 
'giác anh nghĩ thầm, ở sân bay lúc nảy công việc đã 
bắt đầu tíu tÍt và một số người đang chuẩn.hị cho 
anh chiếc « bỏỉng 707» tráng lệ chuyến bay đường 
dài mà anh sắp sửa cùng nóz thực hiện chuyển” bá ý 
dài năm nghìn đăm đi Rom. ỷ 


“Trong nhà tắm nước đã thôi chảy. Và giữa sánh 
im lặng đó, Di: uirest lại vui về huýt sảo bài «O Sole 
Mio ». 
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Giỏ lạnh buốt vẫn rit từng cơn trên sân bay, 
tuyết vẫn trút xuống, không ngới. 


Ngồi trong ô-tô, Mel Dâycoxfend bỗng lại thấy 
lạnh hết cả người. Dường băng ba-không cùng chiếu 
máy bay nằm chềnh ềnh trên đó đã ở lại phía sau. 
Lúc này Mel đang đi về phía đường băng một - bảy, 
hền trải, nơi những chiếc xe dọn tuyết vừa đi qua. 
Không biết tại sao tự nhiên ông lại thấy ớn lạnh như 
thề, — ông nghĩ. Tại cái chân bị thương của ong. 
hay tại cái liah-eäm chẳng lành ông vừa gặp ban 
nầy. Khiến ông thấy như vậy? 


Mel bị gầy chân cách đây mười sáu “hăm bên bờ 
biền Triều Tiên, hồi ông còn ở trong ngành hàng 
hải và bay từ tầu sân baỹ « Essek»: Bấy giờ khoảng 
nửa ngày "trước một chuyến bay nguy hiểm (ông còn 
nhớ rất rõ chuyện đó) ông cũng có một linh tính 
chẳng lành. Đỏ không phải cảm giác sợ hãi — cũng 
như nhiều bạn đồng nghiệp khắc, ông đã quen với 
tuộc sống nguy hiềm, — mà đúng hơn là niềm tin 
bí ần rằng ông sẽ gặp một chuyện gì không tránh 
khỏi và nó có thể kết thúc bằng cải chết:của Ông. 
Ngày hôm sau trong cuộc không chiến với chiếc 
MIG-15 máy bay Mel bị bắn rơi ngay trên biền. 

Ông vẫn điền khiển được máy bay thêm một lúc 
"ơn trải của ông bị vướng vào pnê-đan 
và ư đỏ. Máy bay lão nhanh xuống nước — nỏ 
Tới xuống đáy với tốc độ của viên gạcH, — và Mel 
rút con dạo đi săn ra, rồi thu hết sức lực ông chém 


la lịa vào bàn chân và pê-đan.. Cuối cùng không hiểu 
bằng cách kỳ điệu nào ông rút được chân ra khổi 
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pé-đan. RồỒi ông nghiến răng chịu đựng cơn đau 
khủng khiếp, ngoi lên mặt nước... 


Suốt tám tiếng đồng hồ sóng đưa ông đi và kbi 
người ta vớt được ông lên, ông đã bắt đầu bất tỉnh. 
Sau đỏ ông mới biết ông đã.cắt đứt mất gân chân, 
gà mắt cá chân ông không gập lại được nữa. 


Dần dần các y sĩ hạm đội chữa khỏi chân ông, 
nhưng từ đó Mel không bay được nữa. Thực ra cơn 
đau thỉnh thoảng lại trỗi dạy và lần nào cũng khiến 
ông nhớ lại cái linh cảm chẳng lành cách đây nhiều 
năm. Bây giờ cũng vậy, ông lại gó cái linh cảm ấy. 


Lái xe cần thậm đề khỏi lạc đường trong bóng tối. 
'Mel cứ tiếdần đến đường một-bảy, bên trái. Theo 
lời người chỉ huy các chuyến bay, khi nào chuyền 
gió thì những người điều phái” sẽ cần đến chinh đường 
băng này, và theo dự báo thời tiết thì gió sắp phải 
chuyên. 


Lúc này ở sân bay đang sử dụng hai đường hạ 
cất cánh, đường. hai-năm và đường một-bảyv bên 
phải. Mà cả thầy có năm đường hạ cất cánh. Và trên 
cả năm đường hạ cất cánh này, bão tuyết đã mở 
cuột tấn. công dữ dội vào sản bay. 


Đường hạ cất cánh dải nhất và rộng nhất là 
đường ba-không, hiện- đang bị vướng chiếc máy bay 
« bôïng » của hãng Eơrêô. Mêchxicơn. (Nếu gió chuyền 
và máy bay hay từ phía bên kia lại, thỉ có thề thay 
đường băng đó bằng đường băng một-hai).`Đường 
“băng này dài chừng hai dặm và rộng gần bằng cầ 
một khu phố, ở sân bay người ta thường nói đùa 
đứng từ đầu này không nhìn thấy được đầu kia, vì 
quả đất tròn.. 
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Còn bốn đường bằng khác tb! ngẩn hơn nửa 
đặm và hẹp hơn nhiều.. 


Từ khi tuyết bắt đầu rơi, tất cả các 0 ng hạ 
sất cánh được quét dọn Hiên tục, người ta phải quét 
tuyết đi rồi rắc cát vào. Những chiếc máy bay — với 
những động eơ đi-ê-zen trị giá mấy triệu đớ-]a một 
gái — chỉ dừng lại đề lấy nhiên liệu bay thay phi 
hành đoàn khác. Nhưng không lành khách nào nhìn 
thấy côgg iệc ấy, vì máy bay đã được đưa ra các 
đường băng đã dọn sạch, và chỉ san khi mặt đường 
đã được kiềm tra và đã đượó cônggnhận. là an toàn. 
Về việc này có những quy định bết sức nghiêm ngặt. 
Trên những đường băng dành cho máy bay phản lực 
chỉ cho phép đề lại-lớp tuyết cứng dầy tối đa nửa 
insơ, còn nếu tuyết xốp thì tối đa là ba mơ. — Nếu 
đề lại trên mặt đưởng một lớp tuyết dầy hơn, thị 
thyết sẽ bị hút vào các động cơ và làm cho chủng 
bị tắc. & 


Vậy mà rất tiếc, Mel nghĩ, tiNn: đội dọn tuyết 
lại không được làm việc công khai cho mọi người 
ấy... Cảnh tượng đó thật hào hùng và hồi hộp. 
ậm chí lúc này, giữa bão tuyết và trong .bóng 
đêm, bóng những chiếc xe đang chuyền động cũng 
gây Ấn tượng mạnh. Từng tầng tuyết lớn bị những 
lưỡi xúc khồng lồ hất nhào từ độ cao một trăm 
năm mươi (u‡ Œ) xuống. Chúng lấp lánh trào-xuống 
dưởi ánh sáng của những chiết đèn pha mi bai chục 
đèn quay đặt trên mui xe. ~ 


Trong sân -bay người ta gọi đoàn xe dẹp tuyết 
đó là « Anacônda °. : 


(1) Fụt: đợa vị độ dại Anh, bằng 90,Acm. 
https://tieulun.hqwwo.org 


Ñó có đầu, thân, đuôi và tất cả các bộ phận khác 
của con rắn, và lúc tiến ngoằn ngoèo uốn khe nhữ 
nhảy múa. 


.Đi đầu là chiếc xe «dẫn đường » của xế: kỹ 
thuật viên trưởng của các cơ quan phục vụ sân bay — 
một chiếc xe hơi màu vàng tươi, giống màu của tất 
cả những xe khác trong đoàn « Anaeônđa ». Chiếc xe 
dẫn đường đó quy định tốc. độ cho cả đoàn, thường - 
là tốc độ khả lớn. Xe có bai máy phát %ô Âyến và 
thường xuyên liên lạc với phòng chỉ huy chống tuyết 
và Đài điều phái#Ñó. dùng hệ thống đèn tín hiệu đề 
nói chuyện với những xe đi sau nó : đèn xanh nghĩũ 
là « tăng tốc độ ø, vàng là « giữ nguyên tốc độ », đỗ — 
«giảm tốc độ», còn khi đèn đổ nháy liên tục là báo 
hiệu «đừng lại». Chiếc xe « dẫn đường » phải thuộc 
lòng toàn bộ sơ đồ sân bay và biết định hưởng ngay 
cả trong đẻm tối tăm như thế này, 


Sau xe «dẫn đường »— cũng như trong dàn nhạc 
sau người nhạc trưởng là đến mgười trưởng bè —là" 
chiếc xe cào tuyết số một, hôm nay đô là chiếc eoskos »- 
khồng lồ, có lưỡi đao rất lớn phia trước và một , ễ 
khác nhỏ hơn bèn cạnh. Sau nỏ một chút, và hơi 
chếch sang bận phải, là xe cào tuyểt số hai. Chiếc xế 
số một sào tưyết sang một bén, chiếc thứ hai gom 
tất cả nnững gì chiếc thứ nhất vừa cào, rồi cùng với 
chỗ tuyết nó cào thêm, gạt tất cả ra xa hơn. 


Sau hai chiếc 'xe cào tuyết là đến chiếc «snôub- 
last» — sáu trầm mã lực. Chiếc « snỏublast ø này trị 
giả sảư mươi ngàn đô-la và được coi là chiếc xe sang ` 
trọng nhất trong số các xe cào tuyết. Bằng những cải 
bơm cực mạnh nó hút tuyết do cả hai xe vừa cào, 
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rồi hãt từng vỉa tuyết không lồ ra khỏi phạm vi 
đường băng. 
; Trong đội thứ hai, xa hơn fữa về hến phải, là 


hai chiếc xe cào tuyết khác và một chiếc «snôub- 
last» thứ hai. 


Sau những chiếc xe cào tuyết và « snôublast» là 
đến những chiếc xe sản tuyết — đi thành hàng năm-— 
chúng dùng lưỡi đao san tất cä những chỗ còn lồi 
lõm sau khi tuyết đã được cào. Phia sau những lưỡi 
đao san có lắp những bàn chải quay, có nhiệm vụ 
quét mặt đường như cải chồi không ` lồ. 


- Sau cửng là những chiếc xe chở cái. Khi mười 
miệt 'chiếc xe vừa đọn sạch tuyết. trên mặtˆ'đưỡng, lập 
tức ba chiếc xe tải khồng lồ với những thùng -xe có 
dung tích mười bốn mét khối mỗi cải, đi rắc một lớp 
cát đều và phẳng. 


Cát .đũng ở đây không giống loại cát dùng ở 
các chỗ khác. Bên ngoài sân bay — trên đường 
quốc lộ, đường trong thành phổ và quảng trường — 
người ta cho thêm muối vào cát đề làm tăng nhanh 
tốc độ tan băng. Nhưng ở các đường hạ cất cảnh- 
không bao giờ được là¡n như vậy, Muối sẽ ăn mỏn 
kim lơại, làm giảm tuồi thọ của chúng, mà đối với 
mảy bay phái ĐIỆ trọng hơn nhiều so với vác xe 
ô-tô. 


Chiếc xe cuối cùng trong đoàn « Anacônda » gọi 
là chiếc « Charli đuôi » — đó là chiếc xe con của người 
kỹ thuật viên phó. Nhiệm vụ của nó là theo đöi hàng 
ngũ và thủe giục những chiếc xe bị tụt lại. Nó liên- 
lạc bẰng vò tuyến điện thoại với chiếc xe « dẫn đường » 
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mà nhiều khi không nhìn bác, được qua màn sươhÿ 
dây: tối. 


Ngoài ra còn có những chiếc xe đi « vòng ngỏài » : 
một chiếc xe cào tuyết dự trữ, phòng trường hợp 
có chiếc xe cào tuyết nào bị hỏng, niột xe sửa chữa 
chở thợ cơ khí, mấy chiếc chở xi-téc xăng và nhiên 
liệu đi-ê-zen, và những chiếc pÍcap chở cà-phê và thức 
ăn thỉnh thoảng lại được gọi đến. 


_ Mel tăng ga chơ xe vượt lên nhữnÿ chiếc xe 
« vòng ngoài », rồi dừng lại cạnh xe của người kỹ 
thuật viên phó. Chiếc xe của ông được người ta nhận 
ra ngay. Ông nghe thấy tiếng chiếc xe « dẫn đường » 
bảo cho chiếc « đuôi»; «Ngài Mel Bâycơxfend đã 
đến chỗ các bạn 2. 


Đoàn « Anacônđa » tiến khá nhanh — với tốc độ 
bốn mươi dặm một giờ thay vì tốc độ.thỏng thường 
là` hai mươi dặm. Chiếc « dẫn đường » rõ ràng có vẻ 
vội, vì biết rằng sắp đồi gió, và như thế sẽ phải 
dọn gấp đường. hạ. cất. cánh. 


“Chuyển máy thụ' :phát. sadg làn sóng của cá cơ 
quan phục vụ mặt đất, Me]: nghe thấy tiếng. chiếc 
« dần đường » bảo về phòng, diều phải : 


— Chúng tôi đang tiến trên đường uột-bẩy, bêu 
trái, sắp đếñ chỗ: giao nhau với đường haï-năm.. Xin 
phép được đi qua. 

_ Đường hạ cất đánh hai-năm đang hoạt động: 


liên tiếp hết máy bay này đến máy bay Vhác thay 
nhau .hạ cảnh xuống đó. 


_— Biều phái viên mặt đất gọi a dẫn đường » đoàn 
« Ahacônđa ». Hãy dừng lại ở chỗ giao nhau. Có hai 
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máy bay đang hạ cánh. Tôi chưa cho phép. Nhắc lại : 
tôi chưa cho phép đi qua đường băng. Trả lời, 


Người điều phái viên nói với giọng như xin lỗi.. 

Ở đó người ta biều rõ, một khi đoàn « Anacônđa » 
phải dừng lại, thì khi lại bắt đầu chuyền bảnh @ẽ rất 
khó khăn, nhưng hai chiếc máy bay đang tới gần chắc 
chẳn đã hạ độ cao một cách mò mẫm, dựa vào máy 
móc,' và đã bắt đầu:hạ cánh xuống đường băng, cải 
nọ tiếp cải kỉa. Trong thời tiết thế này,' chỉ khi nào 
hết sức cần thiết điều phát viên mới phải ra lệnh cho 
phi công lại bay lên và bay thêm một vòng nữa. 


Me] ninh thấy phía trước lóe lên những đèn hiệư 
đỏ cho phép : đoàn xe «Anacônđa» vội vä bảm 
phanh, dừng ngay lại: » 

__ Người kỹ thuật viên phỏ, một anh _shàng đa đen 
vui tính, nhảy ra khỏi xe và bước lại gần xe của Me]. ` 
Khi anh ta mở cửa xe, giỏ lùa ngay vào ca-bin, và 
Mel chỉ cảm thấy luồng giỏ chứ không nghe thấy: 
tiếng gió rít, vì các động cơ đi-ê-xen vẫn “nồ ầm ầm. 
Người kỹ thuật viên phó ghé sát tai Mel nói : 

— Thưa ngài Bi, ngài có muốn đi cùng anh em: 
chủng tôi không ? Nếu ngài muốn đề tôi bảo một cậu - 
nào đỏ trông xe cho ngài. 


: Me] nhoẺn miệng cười. Ở sân bay ai cũng. biết 
những lúc rỗi ông thường thích ngồi sau vô-lăng của 
chiếc xe nặng. «Mà sao lại không nhỉ » — Mel nghĩ. 
Vi ông ra ngoài phi trường chính là muốn kiềm tra 
xem người la dọn tuyết ra sao, và tình hình cô đúng 
như bản điều trần của Veenon hay khòng. Bây: giờ 

' ông đã rõ, bản điều trần hoàn toàh bịa đặt và mọi. 
việc vẫn tiến hành rất tốt. Nhưng có lẽ cử nên dừng: 
lại một chút đề quan sát những công việc « bên trong »- 
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Ông gát đầu ra hiệu đồng ý và hét to : 
— Ô-kê ! ; tôi sẽ đi trên chiếc « snôublast » thứ hai, 
— Rồ. 


Người kỹ thuật viên phó bật chiếc đèn pin cầm 
tay củi gập người tránh gió, tiến đi trước Mel, đi qua 
những chiếc xe tải chở cát và bàn chải đang đứng 
im lìm trong tuyết. Mel nhận thấy trên mặt đường 
vừa được đọn cách đây vài phút, đã lại có tuyết. Từ 
chiếc xe sửa chữa phía sau cỏ người nhảy THÔN: và 
chạy lại phía xe ,của Alel. _ ˆ 


*" — Xin ông nhanh lên một chút, onbhi, chúng 
ta chỉ đừng ở đây một chút thói. — Anh da đen trễ 
tuồi soi đèn, trong khi Mel leo lên trên, Và ở đó, 
trong ca-bin của chiếc « snôublast», người lái xe đã 
mở sẵn cửa chờ ông. Ban nãy đang đi cái chân bị 
thương của ông bỗng nhiên lại đau nhói, nhưng vì 
không có thời gian nên ông vẫn phải cố nén đau đi 
cho kịp. se 


Phia trước mặt, những đèn hiệu xanh đã bật lên 
thay cho đèn đỏ : nghĩa là tả hai máy bay đã bạ cảnh 
và đi qua. « Anatcônđa» phải tranh thủ thời gian đi 
qua đường băng trước khi máy bay khác, chỉ trong 
vòng một hai phút nữa, lại hạ cảnh. ÀAlel quay lại và 
nhìn thấy người. kỹ thuật viên phỏ đang cắm đầu 
cắm cồ chạy về chiếc xe k đuôi » của anh ta. 


Chiếc «snôublast» đã bắt đầu chuyền: bảnh và 
tăng ga làm máy pnồ đinh tai. Người lải xe liếc nhìn 
A1el vừa ngồi vào một trong. hai chiếc ghế bọc đệm 
mút cạnh anh ta~ 


— Chào ngài Baycơxfend. 
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— Công việc thế nào, Bi1l ?— AfeÌ.nhận ra ngay 
người lái xe chính là nhân viên kế toản vẫn thường 
phát hrơng ở sân bạy. 


— Thưa ngài tốt lắm, chỉ tội hơi mệt thôi. 


Anh ta cố giữ khoảng cách giữa xe mình với xe 
cào tuyết thứ ba và thứ tư : từ đây không nhìn thấy 
rö đèn pha trên nóc mấy Shiếc xe ấy. Những cải 
chân lớn hình bản nguyệt của xe «snôublast » đã bắt 
đầu làm việc, gom tuyết và đưa nỏ vào máy hút. Một 
cột tuyết trắng. cuốn lên cao tạo thành một cái vòm 
cuốn rất đẹp rồi đồ ra ngoài đường bằng. 


Ngồi trên ca-bin eao này có cảm giác như đứng 
trên cầu chỉ huy của người thuyền trưởng. Người lái 
.xe thì giống như người lái tàu, cầm vô lăng rất nhẹ 
nhàng. Trên bảng máy trước mặt anh ta rất nhiều 
đồng hö, nút bấm nhấp nháy trong bỏng tôi. Cũng 
giống trên tàu thủy, mấy cái” cần gạt chuyền động 
rất nhanh theo binh cánh quạt, gạt đi lớp tuyết bảm 
vào kính đề lúc nào cũng nhìn được rõ, 


| — Tất nhiên ai cũng mệt cÃ, — Me] nhận xét, — 
Tôi chỉ có thê an ửi anh rằng, không phải cả đời lúc 
nào cũng như thế. + 


"Mới cách đây vài năm, giá) bị bảo tuyết thế này, 
chắc sân bay đ# phải đóng cửa. Còn bây giờ sở dĩ 
nỏ vẫn hoạt động được, thi chủ yếu là nhờ kỹ thuật 
đưới đất— đúng là chỉ nhờ có bộ phận này thôi — 
đã tiến Kịp với kỹ thuật trên không, Nhưng có nhiều 
ví dụ như vậy không? Aĩcl,phải thủ nhận một cách 
›uồn bä rằng không nhiều lắm, * 


— Nhưng dù sao — người lái xe nói. đề phả tan 
không khi im lặng, — được lạm nghỉ làm việc với 
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máy tỉnh đề làm xiệc với máy này cổng thích. Vời 
lại thời tiết này càng kéo đài bao nhiêu, tôi lại càng 
được lĩnh thêm nhiều tiền làm ngoài giờ bấy nhiêu.— 
Anh ta ấn vào một cái nút, lập tức chiếc ca-bin nhô 
hẳn ra phía trước, cho phép anh ta có thề kiềm tra 
xem những cái chân có làm việc không. Sau đó ấn 
vào nút khác, anh ta sửa lại vị trí của chúng, rồi lại 
cho ea bin hạ xuống, — Tôi không có trách nhiệm 
làm việc này, ngài biết đấy. Nhưng tôi tình nguyện 
đi làm. Tôithích lầm ở đây. Ở đây... — anh tả ngập 
ngừng. — Chính tôi không biết nữa. 


— Gần thiên nhiên hơn phải không ? —Mel Inhắc. 


— Vâng,. có lẽ thế. — Anh lái xe cười to. — Có 
lề vì tôi yêu tuyết. 


— Không phải thế, Bill.a, tôi không nghĩ thế, 


* Mel quay người lại, và bắt đầu nhìn về phía 
trước theo hướng tiến của đoàn « Anacônđa ». Đúng 
là bäo vẫn rất mạnh. Nhưng dù sao ông vẫn thích 
có mặt ở đây, có lẽ vÌ ở ngoài phi trường này, giữa 
khoảng không bao la, khi chỉ có mình anh, anh sẽ 
cảm thấy mình gần với những cuộc bay hơn. — Cuộc 
bay thực sự, đúng với nghĩa đen của nó, khi con 
người phải giao tranh với thiên nhiên. Còn riếu ngồi 
mãi trong nhà bay trong „phòng làm việc của các 
hãng hàng không, anh sẽ dần mất đi cảm giác đó — 
anh sẽ bị ngập trong những công việc thứ yếu không 
có liên quan gì với hàng không. Có lể tất cổ nhân 
viên hàng không chúng ta, Mel nghĩ, thỉnh thoảng 
phải đi ra ngoài, phi trường — — đứng vào cuối đưởng 
băng xa tit và.cảm thấy giỏ như xé rách mặt. Khi 
đồ anh sẽ đễ đàng tách được cái phụ khôi cái chính — 
Và đần óe cũng được tươi mát lại. 
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Thỉnh thoảng Mel vẫn đi ra ngoài như thể này. 
mỗi Ýhi ông cần phải bình tâm cân nhắc điều đi 
một mình. Hôm hay ông không định như vậy, nhưng. 
bỗng ông nhận ra ý nghĩ ông tự nó làm việc: ông 
nghĩ về tương lai của phi trường và của chính bản 
thân ông, như thời gian gần đây ông thường nghỉĩ. 


® * 
: 


Mời. cách đây tám năm phi trường Linhcôn hãy 
còn được coi là một trong những phỉ trường tốt 
nhất và hiện đại nhất thế giới. Nhiều đoàn đại biều 
khi ngắm nhìn nó phải trầm trồ thán phục, các nhà 
chính khách nói về nó với niềm kiêu hãnh và huênh 
hoang khẳng định rằng đỏ là «thành tựu mới nhất 
của ngành hàng không » và «biều tượng của thời đại 
nguyên tử ». Các chính khách đến bảy. giờ vẫn còn 
tự hào nói về nó, nhưng đã it cơ sở hơn. Nhiều 
người trong số hợ không bay biết rằng phi trường 
quốc tế Linhcôn cũng như nhiều phi trường hiện đại 
khác, đang nhanh chóng biến thành cải .« quan tài 
sơn son thiếp vàng ». 


Mel Bâycơxfend tự dưng nghĩ ra cải từ này khí 
đang đi: trong bóng tối theo đường băng một-bầy 
bên trái. Một định nghĩa rất chính xác, ông nghĩ, 
Sản bay cỏ những khiếm khuyết cơ bản và nghiêm 
trọng mà người ngoài-nhiều khi không thấy được, 
trừ người nào có liên quan trực tiếp. 

Các khách du Ìịch và hành khách đến sân bay 
quốc tế Linhcôn chủ yếu chỉ nhìn thấy tòa nhà ga 
chính — sảng rực và được trang bị toàn máy điều. 
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hòa nhiệt độ « Tadj-Maban ». Nhà ga hàng không toàn 
kính và kên bóng như gương trông thật nguy nga đồ 
sộ. Một hệ thống bành lang chỉ chíè dẫn khách đến 
các phòng chờ sang trọng. Cả một mạng lưới cơ quan 
địch vụ vày quanh không gian dành cho hành khách. 
Trong nhà ga có sáu khách sạn đặc sản — bắt đầu từ. 
gian bàng bản những món ăn sang trọng nhất đặt 
trên những chiếc đĩa sử viền vàng, và kết thúc bằng 
những quầy có thề vừa đi vừa ăn những món xúe 
xích. Ngoài ra cởn có nhiều tiệm bar €ởi ảnh đèn 
mờ io ãm củng, và nhiều bar khác sảng rực đèn 
néông, nơi người ta uống đứng, và tất: nhiều phòng 
vệ sinh. Trong khi chờ đến lượt bay, ngay trong nhà 
ga sân bay, không cần đi ra ngoài, hành khách có 
thể mua tất cả các thứ đồ dùng cần thiết, thuê buồng 
hoặc giường nằm trong khách sạn, vào nhà tắm xoa 
bóp Thồ Nhĩ Kỳ, cạo "râu, là quần áo, %iảnh giày, 
hay thậm chí chết, và được chôn cất tử tế bởi công 
ty «Phòng dịch vụ linh hồn » có hẳn gian nhà riêng 
ở tầng đưới. 


_ Cho đến nạy nhà ga trông vẫn cực kỳ nguy nga 
tráng lệ. Song những nhược điềm bắt đầu bộc lộ ở 
nơi thực sự bắt đầu là hàng không và liên quan trước 
hết đến những đường hạ cất cảnh và đường lăn, 


Chỉ rất ít người trong sổ tám chục ngàn hành 
khách hàng ngày hay đến và bay đi hiều được rằng. 
tất oả mợi cải Ở- đây hoàn toàn chưa có gì là hoàn 
thiện — và do đó, vẫn còn hết sức nguy hiềm đối với 
sinh mạng của họ. Cách đây một năm số lượng đường 
hạ cất cảnh và đường lăn đã tÖ ra không đủ cho 
các mảy bay xuống và lên, Gòn bây giờ chúng lại 
càng bệ làm việc quá sức." Những lúc bình thường, 
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trên hai đường băng chính cử ba mươi giây lại có 
một máy bay lên hoặc xuống. Do sự phàn nàn của 
đân chúng Méđôud, cũng như do ý muốn: của ban 
giảm đốc. sản bay muốn nhượng bộ họ, sào những 
giờ cao điềm người ta phải đùng đến đường băng 
cẮt ngang một trong bai đường băng kia. Kết quả là 
các máy bay phải lên xuống trên những đường băng 
đan chéo nhau, và có những giầy phút, những người 
điều phải viên trên không chỉ còn biết nín thở và.cầu, 
chúa cho đừng xảy ra chuyện gì. Mới cách đây: một 
tuần, Kâyz/ em trai của Mel, đã buồn bã tiên đoán 
_— «Phải rồi, vì phòng điều phái chúng ta cử phải 
nai lưng ra đề tách những chiếc máy bay, trong khi 
chúng chỉ.cách nhau ruột tấe là đâm vào thau, cho 
nên tạm thời chưa có tai nạn nào xảy ra ở chỗ giao 
nhau. Nhưng sớm hay muộn, một người. nào -trong 
chủng ta sao nhằng đi, dù chỉ một tích tầe thôi, hoặc. 
chỉ cần tỉnh toán sai đi một chút, là chắc chắn không 
tráñh khỏi tai nạn. Tôi chỉ biết cầu nguyện ho 
chuyện đó đừng xảy ra vào ca trực của tôi và đừng, 
rơi đúng vào lôi, vì nếu xảy ra qhuyện đó, tại nạn 
sẼ lớn không kém gì ổ Đại Canion ». 


_KâyZ muốn nói đến chính cái chỗ giao nhau mà 
đoàn « Anacônđa » vừa đi qwa, Mel lại ngoái đầu 
nhìn ra phía sau. Đoàn «Anacônda» đã qua khỏi" 
chỗ cất, và nhân lúc tuyết rơi ngớt đi một khoảnh. 
khắc, Mel nhìn thấy trên đường băng loé lên những 
ngọn đèn dẫn đường của chiếc máy bay vừa bay 
vút: lên. Và ngay sau nớ, chỉ cách: độ vài đề-đơ (1— 
va khôủg tin ở mắt mình nữa — đã thấp thoáng 


_—() TH đơn vị độ dài Anh,sbằng' 91;4cm. 
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ánh đèn của chiếc máy bay khác mà ông cẩm thấy 
hình như cũng vừa hạ cánh vào đúng giây phút đó. 


Người lái xe « snâublast », cũng nhìn hài Và hưýt 
lên một tiếng sáo dài. 


— Ô hô! hai máy bay suýt đâm vào nhau ! 


_Mel gật đầu. Quả thực hai chiếc mảy bay chỉ suýt 
soát là đâm vào nhau làm ông lạnh toát người. Có 
lề khi ra lệnh cho phi công của cả bai chiếc máy bay, 
người điều phái viên đã giảm dung sai tới mức tối 
đa. Người điều phái viên lão luyện đã [nh toán chỉnh 
xác mọi cái, nhưng làm như vậy thật mguy hiềm. Lúc 
nảy cả hai.máy bay đã ra ngoài vòng nguy hiềm: 
một cái đã ở trên không, còn một cải — dưới đất. 
Nhưng việc thỉnh thoảng những người điều phải phải 
eó những quyết định như thể đä làm cho thần kinh 
lủe nào cũng trong tình trạng căng thẳng. 

_Mel đã nhiều lần chỉ cho Hội đồng đặc trách 
và các ông trùm thành phố nắm quyền quyết định 
tài yhính cho sân bay, biết chuyện đỏ. Ông không 
chỉ đấn tranh yêu cầu người ta phải xây thêm ngay 
những đường hạ*cất cánh và đướng lần, mà còn 
thuyết phục họ mua nốt chỗ đất xung quảnh sân 
bay đề đần dần mở rộng nó ra. Chuyện đó đã gây 
ta cuộc tranh cãi kéo dài vô tận, và nhiều khi rất 
quyết liệt. Một số ủy viên Hội đồng cũng như trong 
ban lãnh đạo thành phố cũng có ý kiến giống Mel, 
nhưng có những người phát biều "kiên quyết chống 
lại Thật khó làm cho mọi người tin rằng, một phi 

'trường được xây cho _máy' bay phản lực vào cuối 
những năm năm mươi, lại có thề nhanh vhóng bị 
lạc hậu, và việc sử dụng chủng như hiện nay lại quả 
nguy hiềm cho con„người đến thể. Không ai quao. 
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tâm đến chuyện tình trạng như vậy cũng xảy ra ở 
cả những sân bay kháe — ở Ñiu-yooc, Xan Franxixcô, 
Chieagô v.v... — các nhà chính khách nỏi chung 
không muốn biết chuyện đó. 

Mel nghĩ : có thề KAyz nói đúng. Có. „khi phải có 
một tai nạn thật lớn mới làm cho dư luận thức tỉnh 
được, giống như vào năm 1956, tại nạn xảy ra ở Đại 
Canino đã làm cho tên tồng thống Aizeriasơ và quốc 
hội khóa 85 phải trích ra một khoản ngân sách cho 
việc cửa chữa hệ thống thông gió trong những đường 
hầm. Nhưng lạ một điều, tiền chỉ cho những việc 
không liên quan gì đến hoạt động chính, thì hầu như 
bao giờ cũng có. Chẳng hạn một đề án xây nhà đề 
xe ba tầng lập tức được giới chỉnh quyền thành phố 
chuẩn y“ngay : vì nhà đề xe, như người ta thường nói, 
là cái gì có thể nhìn thấy và sờ mó được đối với 
đông đảo dân chúng, hay nói cách khác, đối với đông 
đảo cử trï, còn những đường hạ cất cánh và đường 
lăn lại là chuyện khác. Xây mỗi đường băng mới tốn 
kém bàng triệu đô-la, mà phải kéo dài đến hai năm, 
có khi còn lâu hơn, nhưng ngoài số phi công, điều 
phái viên và ban giám đốc sân bay, chỉ một số ít 
người biết được tình trạng của một đường băng nào 
đó xấu tốt như thế nào. “ˆ 


Muốn nó? gì thì nói, ở sân Hầy Linhcôn sự việc 
sắp đi đến chỗ. chấm hết.&hắc chắn là như thế. Trong 
m#ế tháng gần đây, Mel càng ngày căng nhận thấy 
những triệu chứng bảo biệu sắp đến giờ phút nguy 
kịch, và ông biết rằng, đến lúc ấy thi tất phải giải 
quyết : hoặc phải phát triền mạnh những công trình 
dưới đất cho phù hợp với kỹ thuật trên không, hoặc 
khoanh tay ngồi nhìn người khác tiến vượt mình. 
Trong bàng không không có nguyên trạng. .. 
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Cộng thêm vào đó còn có một tình trạng nữa. 


Tương lai của Mel gắn liền với tương lai của phí 
trường. Tương lai phi trường ra sao thì uy tin của 
Mel trước mắt những người mà ông không thể coi. 
thưởng ý kiến của họ, cũng sẽ như thế. 


Mới cách đây không lâu, ai cũng biết Mel là một 
người đấu tranh tích cực cho sự phát triền hợp lý 
những công trinh đưởi đất ở các sân bay, người ta 
uói về ông như về một người lãnh đạo trễ có nhiều: 
hứa hẹn của ngành Hàng không. Sau đó xảy ra một 
sự việc làm đảo lộn tất cả. Từ đó-đến nay đã được 
bốn năm, và tiền đồ của Mel dưới con mắt người 
khác — cũng như dưởi con mắt chính ông — Kế không 
cỏn sáng sủa và quang đẳng nữa. 


Sự kiện có ảnh hưởng quyết định đến số phận 
của Mel là vụ ám sát Giỏn Kennơđdi: 


._— Đã đến cuối đường rỏi, thưa ngài Bâyeơxfend. 
Ngài theo .húng tôi quay lại hay xuống đây: lạ? — 
Tiếng người lái xe cắt: ngang suy nghĩ của Mel.. ‹ 


—:Anh bảo gì? 


Người lái xe nhắc lại oâu hỏi. Phía trước mặt lại 
DI: nháy những ánh đèn đỏ và đoàn « Anacônđa » 
dừng lại. Nửa bên phải đường băng đã được đọn 
sạcb tuyết, Bây giờ đoàn Ê Anacônđn sẽ quay lại 
và đọun nốt nửa bên trái. Kề cả những lúc nghỉ, đỒàn 
Anacônđa phải mất từ bốn mươi phút đến một tiếng 
đồng hồ mới đọn tuyết và rải cát xong một đường 
băng. : 


— Không, — "Mel nói, ~ — “Tôi xuống. đây. 
— Thưa ngài rồ. 


"—— 
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Người lái xe bật đèn ra hiệu cho viên kỹ thuật viên 
phỏ và anh này lập tức phóng đi. Khi Mel tụt khối 
xe «snâublast» thì chiếc ô-tô của ông đã đỗ bên cạnh. 
Từ những chiếo xe cào tuyết và xe tải khác mọi 
người cũng nhảy cả Tốc và đi đến chỗ chiếc «picap» 
chở cà-phê, 

Trên đường quay về nhà ga, Mel liện lạc vô tuyến 
điện thoại với phòng chỉ huy chống tuyết và khẳng 
định với Đeni Fểrôu rằng, đường băng một-bảy bên 
trải sắp có thê sử dụng được. Sau đó ông giảm bớt 
âm thanh, cho chuyền sang kênh của điều phái viên 
mặt đất : những giọng nói vang lên khàn khàn be 
bẻ không phá vỡ dòng suy nghĩ của ông. - 


Ban nãy, khi ngồi trong ca bin của chiếc «snân- 
blast» ông bất giác nhớ lại sự kiện đã ảnh hưởng 
quyết định đến số. phận ông. 


Chuyện đó xảy ra cách đây bốn năm, 


Phải, thế mà đã bốn năm rồi, Mel ngạc nhiên 
nghĩ, kề từ cái ngày tháng mười một ẩm đạm ấy, 
ngày mà ông, gần như máy móc, không biết mình ' 
làm gì, đã kéo chiếc mierỏ đặt trên bàn về phía mình, — 
chiếc micrô. mà rất ít khi ông sử dụng, vì nó cắt tất 
cả những mierỏ khác trong sân bay — và xen ngay 
vào cái thông bảo về chuyến máy bay nào đó sắp hạ 
cánh, ông tuyên bố rất to — giọng ông vang đi khắp 
gian phòng lớn, và ngay tức khắc tất cả im phắc — 
báo tin cho mọi người cái tin khủng khiếp mà ông 
vừa nhận được cách đó vài giây từ sân bay Đalals. 

. Ông vừa nói vừa nhìn lên tấm ảnh treo trên 
tường phòng làm việc của ông, — trên tấm ảnh có 
hàng chữ: « Tặng bạn Mel Bâycoxfend của Lôi, ugười 
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aũ¿g nhĩ tôi, kheo khát taở rộng ranh giới chật hẹp 
đười đất --- Giên- Kennơdi » 


bến nay ông vẫn giữ tấm ảnh đó như nhiều kỷ 
niệm: khác. 


_— Những hồi ức bắt đầu từ `. Mel đọc diễn văn 
tại. Oasinhtơn. 


Hồi đó Mel không chỉ là giám đốc sản bay, mà 
còn là chủ tịch Hội đồng các giám đốc sân bay — trễ 
nhất trong số những người từng lãnh đạo cái tồ chức 
tuy nhỏ nhưng rất uy tín này, vì nỏ gắn bỏ các cơ 
quan điều hành 'của tất cả các sân bay lớn nhất thế 
giới. Trụ sở của Hội đồng đặt tại Oasinhtơn, và Mel 
thường phải bay tới đó. 


Và bài diễn văn đó ông đã đọc tại Hội nghị kế 
hoạch hóa toàn nước Mỹ. 


Khi đó Mel tuyên bố rằng, ngành bàng không là 
lĩnh vực duy nhất có thể phát triền tốt đẹp sự hợp 
tác quốc tế, Đãi với nó không có ranh giới tư tưởng 

_eñng như ranh giới địa lý. Cho phép con người thuộc: 
các quốc gia khác nhau có thề xê dịch khắp thế giới — 
hơn nữa với chị phí ngày càng hạ, — ngành hàng 
không cho đến nay vẫn được coi là phương tiện nhận 
thức thế giới hiện (hực nhất đo con người sáng chế ra. 


Ờ đáy thương mại quốa tế đóng vai trò to lớn. 
Việc vận chuyển hàng hóa trên không, mà ngay. bảy 
glừờ đã sẻ quy mô rất lớn, chắc chắn sä còn tăng 
lên rất nhiều. Những loại mảy bay phản lực khồng 
lồ mới số đượo sử dụng vào những năm bẩy mươi, 
số là phương tiện vận chuyển hàng hóa nhanh nhất 
và rẻ nhất, Chỉ sau vài chục năm nữa, những chiếc 
tàu viễn dương šẽ được đưa vào ụ đề làm vật bảo. 
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tảng, những máy bay vận tải sẼ thay thể chủng, tựa 
như một hồi những máy bay bành khách đã hạ đo 
ván những chiếc tàu biển «Quin Meri»s và « Quia 
Elizabet p. Sẽ xuất hiện những phi đội buôn bản mới 
đi khắp thế giới và mang lại phồn vinh cho những 
nước hiện còn nghèo đói. Đứng về mặt kỹ thuật, 
khi đó Mel nói, — hàng không cớ&hề đắm nhiệm vai 
trò đó — thậm chỉ còn lớn hơn — ngay trong thế hệ. 
của những người bây giờ mới bước vào tuồi trưởng 
thành. _ụ | 
Tuy nhiên, ông tiếp, trong khi các công trình sư 
máy bay. đang dùng những sợi chỉ mỗng mơ ước đề 
dệt thành mảnh vải dày hiện thực, thì trong việc xây 
dựng những công trình mặt đất phần lớn hãy còn 
hoặc là thiền tận, hoặế quá hấp tấp không có cơ sở. 
Các sân bay, các đường hạ cất cánh, đường lăn và 
các nhà để xe, được xây dựng theo những yêu cầu 
của ngày hôrn nay, mà không hề — trừ một số rất ít 
trường, hợp — có sự tính toán nào cho tương lai. 
Nói ngắn gọn, người ta hoặc không tính hết nhịp độ 
phát triều của hàng không, hoặc hoàn toàn coi thường 
nó. Các sân bay được xây dựng từng phần một cách 
tùy tiện, theo sở thích của một vài ông trùm thành phố 
nàa đỏ. Thông thường phần lớn ngân sách được dành 
cho việc xây những nhà ga, tức là nữữag bộ phận có. 
tinh chất trưng bày, còn phần it hơn mới cho cảe 
khu vực trọng yếu, thiết thực. Việc xây dựng các sân 
bay không phối hợp với ai, và không tính toán với 
- 8Ì — tròng phạm vỉ quốc gia cũng như trong nh ề 
vi thể giới. 


qChúng tá đã vượt qua được giới hạn. âm 
thanh; — bấy giờ Mel nói, —- Nhưng chúng. ta chưa 
Yượt qua được giới hạn mặt đất! », 
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Ông kê ra những lĩnh vực đòi hỏi phải nghiên 
cửu kÿ càng, và kẻu gọi thành lập một tồ chức quốc 
tế về thiết kế các sân bay — dứng đầu là Mỹ, với sự 
tham gia danh dự của tồng thống. 

Bai diễn văn của ông được người ta vỗ tay nhiệt 
liệt — cả phòng vỡ tay hoan nghênh ông —- và có tiếng 
vang tốt đẹp trong khắp các giới và báo chí như từ 
œ Taims », « Pravđa » và « UônstriL Giơrnơl». 


Ngày hôm sau Mel được mời đến Nhà trắng.. 

Tồng thống tiếp ông rấtrhồng nhiệt. Giữa hai 
người có cuộc chuyện trò hứng thủ và tự nhiên trong 
phòng làm việc riêng của tồng thống ở tầng hai. Giôn 
Kennơdi, như Mel nhận thấy, đã tán thàñh nhiều 
quan điềm của ông. 


Sau cuộc gặp đó còn có nhiều cuộc gặp khác, đôi 
khi éỏ sự tham gia của ạ Tồ hợp chất xám », tức là 
những cố vấn của Kenuơdi, : — trong trường hợp. 
chính phủ .chuần bị xem “xšt các vấn đề có liên quau 
đến bàng không. Sau vài cuộc họp như tHế ở Nhà 
Trắng, mà tiếp theo chúng có những cuộc tiếp xúc 
không chính thức với tồng thống, Mel hoàn toàn 
được trọng nề ở đó. Quan hệ của ông với Giôn Ken- 
nơđởi, người thích tập hợp quanh mình những con 
người thông minh, am hiểu, ngày càng mang tính 
chất thản tình. 


Khoảng một năm sau cuộc gặp đầu tiên, tồng 
thống hỏi Mel nghỉ thẾ nào nếu người ta mời ông 
giữ chức vụ giám đốc Cục hàng không liên bang. 
Sáu khi tái cử — và điều đó được coi như đã quyết 
định — Kennơđi có ý định chuyền Hàylêbi, lức ấy 
đang giữ chức giám đốc Cục hàng không liên bang, 
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§ang giữa chức vụ khác. Nghĩa là Mel có bằng lòng 
nhận trách nhiệm thực thi những biện pháp mà 
ông kiên quyết đấu (ranh khi còn chữa ở trong hội 
đồng giám đốc không? Mel nói rằng như vậy thì rất 
hay, và nếu người ta đề nghị éng Hà thế, ông sẽ 
không từ chối. 


Tin đồn về chuyện đó, không hề có sự tham gia 
củaeMel, lập tức lan rộng. Mel được xếp vào hàng 
những người «thân cận». Ủy tín của ông vớn đã 
tương đối lớn rồi, lại càng lớn hơn. Hội đồng các 
giám đốc sân bay lại bầu ông làm chủ tịch lựi. Hội 
HẠ, đặc trách của sân bay ông tăng bẳn lương cho 

- Và chưa đến bốn mươi tuồi ông. đã trở thành 
Re nợ con trong ngành hàng không. ¬ 


Nửa năm sau Giôn Kennơđdi đi một chuyển: đi 
mạo h ê a đèn bang Tèchdat, 


Thoạt tiên, Mel choáng vớ khi nhận được tin 
về cải chết của tồng thống, sau đó ông khóc nức nở 
như đửa trẻ con. Mãi sau này ông mới hiểu những 
viên đạn của kể sát nhân đã gián tiếp làm bị thương 
nhiều người khác, trong đó có cả ông. Ông nhận ra 
ông không còn là người được sùng bái trong định 
tồng thống ở Oasinhtơn nữa, Nadgip Haylebi đúng 
là đã rời Cục hàng không liên bang đề g‡ữ chức phó 
giám đốc thứ nhất hãng «Pan Ởmêrieơn», nhưng 
Mel không được thay chức ông ta. Thời kỳ đỏ quyền 
lực và.ảnh hưởng đã.chuyền sang tay những người 
khác. Như sau này Mel được biết, thậm chí tên ông 
không có trong danh sách những người đo Kennơdi 
đề cử giữ chức giám đốc Cục hàng không liên bang.. 

Nhiệm kỳ thử hai của Mel ở cương vị chủ tịch 
Hội đồng các giám đốc sân bay trôi qua bằng phẳng 
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tà đền đến, và người ta đã thay thể ông bằng mội 
người trẻ hơn và có nhiều hứa hẹn. Những chuyến 
đi Oaainhtơn của Mel thôi không còn nữa. Hày giờ 
ông chỉ phát biểu trước những đồng nghiệp của mình, 
và xét về khía cạnh nào đó, ông chấp nhận sự thay 
đồi ấy với cảm.giác nhẹ nhõm. Công việc của ông ở 
sân bay nhiều hơn : Khối lượng vận chuyền hàng 
không tăng lên rất nhanh. Ông phải bận rộn nhiều 
cho việc thảo kế boạch và mất khóng ít công: -sửức cho 
Hội đồng đặc Rách đề cố lôi kéo nó về phía mình, 
Nói tộm lại là ông đã có đổ việc phải làm — cả ở cơ 
quan, cả ở nhà. Tất cả các ngày làm việc của ông 
đều bận kín. 

Tuy nhiên ông vẫn bị ám ảnh bởi cảm giác nặng 
ông đã bỏ lỡ thời gian và cơ hội. Cả những người 
khác cũng cảm thấy như thế. Và Afel đi đến kết luận 
rằng nếu như khỏng cá thay đồi gì lớn, thì con đường 
công danh của éng set thúc ở nơi nó bắt đầu. 

— Phòng điều phái gọi xe số một:, đề nghị cho 
biẾt vị trí.— Giọng nói qua máy vô tuyến điện cắt 
đứt đông suy nghĩ của Mel và trả ông về thực tại. 


Mel gạt công. tẢc và trả lời. Ông đã về đến gần 
khu nhà chínH của nhà ga — những ảnh đèn của nó 
trông đã rõ mặc dù tuyết vẫn rơi. Những hãi đỗ 
mảy bay, như ông thấy, vẫn chật nich, và cạnh những 
hành lang xếp, những chiếc máy bay vừa hạ cánh. xe 
thành dãy dài đợi đến lượt vào. 

— Xe số;.một, tạm dứng lại, cbờ chiếc «Leik 
Xentrơn » đi qua rồi đi theo nó. 

„= Xe số một. RõI: 

Chờ khoảng hai ba phút, Mel cho xe đi vào hầm 

chứa xe của nhà ga. 
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Cạnh «ô» để xe của ông có một buồng khóa kin 
có máy điện (hoại bèn trong. Xel lấy chia khóa riêng 
mở cửa buồng vào quay số điện thoại của phòng chỉ 
huy chống tuyết. ĐÐeni Fêrôu:-nhận điện. 

— Có tin gì mởi không ? —- Mel hỏi. — chiếc 
máy bay của hãng Eơreô Mếchxieơn thế nào rồi?. 

— Vẫn thể, — Đeni Fêrôu đáp. — ở phòng CHĐP 
người ta nhờ nói lại với ngài rằng việc tắc đường 
băng ba-không làm tốc độ chậm đi mất năm mươi 
phần trăm, Và cử có mảy bay nào bay qua đầu thị 
trấn Mêđônd, là lập.tức lại só HHỀNg eủ điện thoại 
từ đỏ gọi tới. 

— Những người Međônd phải cổ chŸu vậy thai. -~ 
Mel buồn bã nhận xét. Dù họ có tồ chức biểu tình 
hay không.ông cũng không thề làm gì đề tránh tiếng 
ồn cho họ được Vấn đề khôi phục hoạt động bình 
thường của sân bay cản. quan trọng hơn nhiều. ~ 
Thế Patrôni đâu ? 

— Vẫn ở đỏ. Trên đường quổe lộ. - 

— Nhưng liệu anh ta có đến được không ? 

— Anh em ở hãng TWA nói rằng có. Xe anh (ta 
cỏ máy điện thoại, vì thế họ vẫn liên lạo được với 
anh ấy. 

. — Khi nào anh ta đến, 'cho lôi biết gay, — Mel 
Ta lệnh. — Dù tôi đang ở đâu.. - 

— Theo tôi ngÄTï, lúc ấy ngài chấo: đang § ở thành 
phố. . 

- Melim lặng. Quả thực, ông không còn lý đo gì 
đề nún lại ở sân bay nữa. Tuy nhiên linh cảm về 
tai họa đến với ông ban nây ngoài phi trường không 
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hiều sao vẫn ám ảnh ông. Ông nhớ lại cuộc nỏi chuyển 
với người chỉ huy các chuyên bay, về những máy bay 
đang xếp hàng chờ đến lượt đi đến hàng lang xếp. 
Và thốt nhiên ông quyết định: - 


— Không, tôi sẽ không vào thành phố. Chúng ta 
đang rất cần đường băng này, và tỏi sẽ không đi đâu 
cả, chừng nào chưa biết chính xác Patrỏni dã đến 
và bắt lay vào công việc chưa. 


— Nếu vậy, — Đeni mói, — tôi khuyên ông nén. 
gọi ngay đày nói bảo cho bà nhà biết. Xin ông hãy 
giả số điện thoại. 


Mel ghỉ xong, đặt ống nghe xuống giá, rồi quay 
ngay số điện thành phố, Ông nhờ gọi Xindi, và sau 
một giây im lặng, sn thấy giọng gắt gòng của. 
cô ta: 


— Mel, sao đến gi vẫn chưa thấy anh đến? 


— Xin lỗi, tỏi bận, ở sân bay của "bọn tôi nhiều 
việc quá. Bão lớn đến nỗi.. 


— Quỷ bắt anh đi, anh phải đến và nhanh lên! 


Giọng của vợ cỏ vẻ kìm nén, Mel đoán chắc có 
người ñào đứng, cạnh cô †a. Tuy nhiên.Xinđi vẫn 
biết cách trút giận vào mấy từ ấy. 'Nghe giọng nói 
của vợ, đôi lúc Mel lại nhớ tới Xinđi mà ông biết từ: 
trước ngày cưới, cách đây mười lắm năm. Ông eö 
cẩm tưởng hồi đỏ cô ta dịu đàng hơn nhiều. Chỉnh 
cải vẻ dịu dàng, mềm mại của cô ta đã chỉnh phục ông 
khi họ gặp nhau ở Xan Franxixcô, nơi ông vừa từ 
Triều Tiên về phép. Xinđi là một diễn viên đóng 
những vai rất phụ (mơ ước trở thành «ngôi sao » 
của cô ta không thành và trông thấy trước là không 
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thề thành được). Càng ngày người Ía cảng gíao chó 
đô những vai nhỏ hơn trong các chương trình mùa 
hè và trên vô tuyến truyền hình, và sau này trong 
giây phút thành thực, chính cô ta đã thú nhận rằng, 
việc đi lấy chồng là lối thoát may nắn cho có ta trước 
tình cảnh đó. 


Nhưng nhiều năm sau, sự việc Ề ấy lại được cô ta 
giải thích theo cách khác, Xindi bắt đầu giờ giọng, 
kèu là tại Mel cô ta đã hy sinh danh vọng và bỏ lỡ 
cơ hội cổ thê bước vào làng các ä ngôi sao ». Song 
thời gian gần đây Xinđi thôi không nhắc đến cải quá 
khử nghệ sĩ của mình nữa. Sở đỉ như thế vì qua một 
bài báo đăng trong tờ « Thành thị và thỏn quê» mà 
cô ta đọc được, cô ta biết rằng các điễn viên, trừ một 
số trường hợp hän hữu, nói chung không được xếp 
vào «Danh sách những, người nồi tiếng », mà trên đời 
này ước mơ lớn nhất của Xindi là được thấy tên minb 
trong cuốn sách đó. 


— hi nào có thể đi được, tôi sẽ đến ngay,, — 
Mel nói với cô ta. 


_— Khóng được, — Xinđi tuyên một cách dứt 
khoát. — Đảng lề anh phải có mặt ở từ làu rồi, 
Anh thừa biết cuộc họp tối nay đối với tôi quan trọng 
như thế nào, và tuần trước chính anh ‹ä hứa sẽ 
đến dự, 


- — Tuần triước tôi không bề hiết là sẽ có trận 
bão tuyết sáu năm nay chưa từng thấy như thế này. 
Một đường băng rất quan trọng ở chỗ tỏi bị "bỏng 
vì vướng một chiếc máy bay — lỏi muốn nói về việc 
bảo đảm an loàn cho hành .. khách. 


— Nhưng ở đỏ có những `người phải làm việc 
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cho anh cơ mà! Hay anh chọn được toản những kể 
giủp việc đần độntđến nỗi thiếu anh họ không là 
làm gì được ?' 


— Họ là những người khá thông minh, —- Mal 
đã bắt đầu bực. — Nhưng người ta trả lương cho tôi 
là đề tôi cũng phải làm việc gì đó, 


°  — HẤt tiếc là riêng đối với tôi, anh lại chẳng 
muốn làm gì cho tôi cả. Đây không phải lần đầu tôi 
đến dự những buồi họp quản trọng đối. ti tôi, vậy 
mà anh làm hồng hết, 


Căn cử vào những lời lẽ ĐôNg tuôn ra một tràng 
như thế, Mel.hiều là Xinđi sắp nồi đóa. Ông hình 
dung rất rõ đáng điệu cô ta lúc này : người uỡn thẳng 
trên đôi gót. nhọn, vẻ mặt cương quyết, bách dịch, 
đôi mắt #anh long lên, cái đầu eó: mớ tóc sảng chải 
rất cần thận hơi ngả ra phía sau, những lúc nỗi giận 
bao giờ trông cô ta cũng cực kỳ quyến rũ. Có lễ 
một phần vì thế mà những năm đầu mới lấy nban,' 
Mel hầu như không bao giờ tức giản trưởc những 
chuyện vợ ông gây ra cho ông. Cô ta càng nồi nóng 
bao nhiêu ông lại càng thấy mê cô ta bấy nhiêu. 
Những phút ấy Mel thường nhìn-xuống đôi chân cô 
ta — mà Xinđi có đôi chân và đôi mắt cá chân đẹp 
tuyệt trần — sau đó ánh -măt ông dần đần nhích lên 
trên, thu lấy toàn bộ vẻ kiều điễm của thân hình cân 
đối nở nang, mà bao giờ cũng khêu gợi ông.. 


Ông cảm thấy giữa hai người bắt đầu có dòng 
điện chạy qua, bai ánh mắt họ gặp nhau, rồi như 
cũng bị cuốn vào cơn lốc, hai người lao vào ôm lấy 
nhau. Lúc ấy tất cä đều tan biến — nỗi tức giận của 
Xinđi lập tức lắng đi. Bị ngợp trong làn sóng tình 
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dục, cô ta trở nắn thêm khát điên cuồng như mật 
con đã thủ, và trong khi dảng hiến cho ông, cô ta 
luôn mồm van xin : ¿(Làm đau em đi, sư cha anh, 
làm em thật đau vào !» 


Và sau đỏ, người mệt lả và ướt đẫm mồ hôi, họ 
không cỏn nhớ nguyến nhân gây ra cuộc cãi nhau 
nữa : họ không còn sức cũng như hứng thủ đề gây 
lại cuộc tranh cãi. 


¡.. vậy họ không giải quyết ngay, mà thực 
ra chỉ fóo đài những sự bất đồng mà — ngay từ 
khi đó Mel đã hiều ra hoản toàn không phải là 
đùa, Rồi năm tháng trôi qua, khi niềm khao khát 
đã nguội đỉ,;họ. bắt đầu cảng ngày. càng, xa nhau 
hơn. 


Tiếp đó đến lượt cả sự gần gũi thề xác cũng 
không còn là thứ thuốc thần hiệu nữa, và đến năm 
cuối cùng, quan hệ vợ chồng giữa Bai người gần như 
:chấm đứt. Thực ra, Xindi, người lúc nào cũng có 
Iđầy sức quyến rũ trên giường ngủ, bất kề quan hệ 
giữa hai người ra sao, những tháng gần đây hình 
như đã mất hẳn mọi hứng thủ tình dục. Mel rất 
ngạc nhiên Yề chuyện đỏ. Hay cỏ ta đã có nhân 
tình ? Có (hề lắm, và nếu vậy Mel phải có thái độ. 
Nhưng điều đáng buồn nhất là lờ đi coi như không, 
biết chuyện gì ông lại thấy đễ chịu bơn. 

. Tuy thế, có những phút vẻ mặt tức giận hay cải 
-giọng bách dịch của cô ta vẫn khêu gợi cảm hứng 
của ông như cũ. 


- Chẳng bạn như lúc này, nghe tiếng cô ta rít lén 
trong máy điện thoại, ông lại thấy một cẩm giác 
thèm muốn quen thuộc. ˆ 
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Chờ lúc thuận tiện, òng nói xen vào! 


_— Cô nói không đúng. -Tôi hoàn toàn không. 
định làm hồng ngày vui của cô, Mọi khi cô muốn đi 
đâu tôi vẫn đi với cô, ngay cả khi tôi thấy không 
cần thiết lắm. — Chẳng hạn tôi vẫn thích ở nhà chơi 
với con cái hơn, 


— Anh chỉ nói khoác, — Xinđi cắt ngang lời 
ông. — Chính anh cñng hiểu như vậy. 


Ông cảm thấy gân cốt căng lên, tay ðnẰóp chặt 
ống nghe. Nhưng rồi áng nghĩ: có lẽ cỏ ta nói đúng — 
ở khía cạnh nào: đó. Mới vừa nãy ông còn tự nhắc 
thầm với mình rằng, đỏi lúc ông ở lại sân bay, trong 
khi thựa ra ông có thể về nhà — ông ở, lại chẳng qua 
chỉ vì không muốn lại phải cãi nhau với Xindi. Phải 
chăng những hôm ấy ông đã nghĩ đếu các con ông, 
Rôberta và Libi? Vả chăng, mấy ai là người chú ÿ 
đến quyền lợi của con cải, khi cuộc hôn nhân đã rạn 
nứt ở tất cả các mổi. Lễ ra lúc này ông không nên 
MA E đến chuyện con cái với Xindi. 


_ Nhưng hỏm nay văn để không phải ở chỗ đó. 
Ông phải ở lại sân bay ít ra đến lúe tin chắc người 
ta đã thực sự bắt tay vào giải quyết cái đường băng 
bị tắc kia. 


. = Thỏi được, — Mal nói, — Tôi với cô hãy thử 
tính lại xem. Tôi chưa bao giờ nói với cô chuyện đó, 
nhưng năm ngoái tôi đã thử làm một con tỉnh. Cô 
đã yêu cầu tôi đi với cô đến dự tất cả năm mươi bảy 
cuộc họp từ thiện. Tôi chỉ đến dự được bốn mươi 
nhăm cuộc, mặc đừử, tất nhiên, nếu một mình thì 
chẳng bao giờ tôi đi. Cô có đồng ý với. tôi rằng tỷ 
lệ nhừ vậy không phải là Ít kbông ? 
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— Đồ đè tiện! Ảnh cho là tôi chơi bài ky với anh 
sao ? Dù sao tôi cũng là vợ anh kia mài 


— Ở những chỗ ngoặt bao giờ cũng dễ dàng 
hơn ! — Mel ngắt lời cô ta. Rồi cảm thấy cơn giận 
bốc lên, ông tiếp : — Hơn nữa, xin nhắc đề cô biết 
rẳng cô đã Lo tiếng rồi đấy ! Hay cô muốn đề tất cả 
những người dễ thương đang vây quanh cô biết rằng 
cộ chỉ huy chồng ? : 


-= Tôi không thèm,: — Nhưng đù sao. giọng cô 
ta cũng bẻ đi. nhiều. 


— Tôi thừ# biết cô là vợ tôi, vì thế tôi mới định 
đến đỏ với cô khi nào có thề được. — MeÌ nghĩ, 
không biết điều gì sẽ xảy ra, nếu lúc này Xinđi đang 
đứng cạnh ông và ông có thể ôm lấy cò ta ? CẾT ma 
lực ngày xưa có thức dạy hay không ? Có lề không, 
ông nghĩ thế — Vậy cô hãy giữ chỗ cho tôi và nói 
-với người hầu bàn cứ để thức ăn chơ tôi trên bếp. 
Ngoài ra cô hãy xin lỗi hộ mọi người và giải thích 
cho họ lý do vì sao tôi đến muộn. Tôi cho rằng dù 
sao ở đó cũng cỏ người nghe nói những chuyện thường 
xảy ra ở sản bay... Nhân tiện, — bỗng nhiên ông nhớ 
ra, — tôi muốn hồi lòm nay họp về cái gì thế ? 


— Tuần trước lõi đã nói với a.:h rồi cơ mà. 

-- Thì cô hãy nhắc lại cho tôi lần nữa vậy. 

— CÕe tay và ăn tối đề quảng cáo cho cuộc vũ 
hội hóa trang do quỹ đu trợ trẻ em Arehiđôn tồ chức 
vào tháng tới. — Cả báo chí cũng đến dự, Họ sẽ 
chụp ảnh. 


lây giờ Mel đã hiểu lý do vì sao Xinđi lại muốn 
ông đếu nhạnh như thế, Có mặt ông, cô la có nhiều 
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khả năng được thu vào ống kín của các phóng viên 
nhiếp ảnh hơn, và sau đó, sẽ rơi vào trang bảo thời 
thượng ngày mai. 

— Tất cả các thành viền khác của tiều ban đã có 
mặt, — Xindi nói tiếp, — và hầu hết người nào cũng 
ủi với chồng. 

— Nghĩa là không phải tất tã chứ gi? 

— Tôi đã nói #à gần như tất cả. 


— VÀ cô còn nởi rằng đó là đề góp cho quỹ cứu 


trợ trẻ em Arcllđôn ? F 


— Đúng. 

— Archiđôn nào ? Có hai thành phố tên như thế: 
một ®ử Ecuado, một ở Tây Ban Nha. — Hồi còu ở 
trường Mel rất say mê địa ly, và trí nhở của òng 
rất tối. 

Lầm đầu tiên Xinđi ngập ngừng. : 

°_— Điều đó cớ gì là quan trọng  — cổ ta nói với 
giọng chản nắn, — Bảy giờ không pbải lúc đặt Ma PHE 
câu hỏi ngu. ngốc. 


Mel suýt phì cười. Nghĩa là Xindi không biết Ị 
Tất nhiên cô ta không cần biết lý do họp đề làm gì, 
mà chỉ quan tâm đến là bu ai là người đề xưởng 
ra nó, 

Và ông hỏi lại một cách tỉnh quải / 


_— Thế cô hy vọng sể nhận được bao nhiêu thư 
sau buồi tối hòm nay ? 


— Tôi không hiền. : 
— Sao lại không hiểu, cô biều quá rõ đi chứ ! 
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Người nho muổn được đăng tên vào danh sách 
« những nhân vật nồi tiếng », phải có đủ tám thư 
giới thiệu của nhũng nhân vật đã có tên trong đó,. 
Lần cuối cùng Me] nghe nói Xinđi đã xin được bốn 
lá thư. ', 


— Têi nói thật cho anh biết, Me] ạ, nếu anh cuỷ 
nói cải giọng như thế, ngày hôm nay hoặc bất cứ lúc 
nào... 


— Thế những bức thư này không phải trả tiền, 
bay sô định trả tiền như bai bức thư trước ? — Ông 
cảm thấy ông đã thắng cô ta, điều rất hiếm khi có. 


— Đó là sự vu khống bần thỉu, — Xinđi tuyên bố 
một cách oăm tức. ~= Lễ nào có thể mua được cải 
quyền... s 

— Thôi, cô đừng có vờ vẫn -- Mel nỏi — _ Vi tôi 
với cô có tài khoản chung, và người ta gửi cho lôi 
tất cả những phiếu thanh toán. Thế nào, cô quên, 
rồi à? 


— Anh bBấy nghe đây! — Xinđi nỏi khẽ TT 
giọng rÍt lên vì tức giận — Tôi khuyên anh nên đến 
đây ngay và càng sớm càng tốt. Nếu anh không đến, 
hoặc đến nhưng lại đặt tôi vào hoàn cảnh ngu ngốc 
bằng những câu hỏi ngu ngốc đại loại nhự những. 
câu tối vừa nghe thấy, thì giữa chúng ta sẽ không 
còn gì cả. Anh rõ chưa? 


— Têi không tin, — Mel cố làm ra giọng thản 
nhiên. Lịnh tính cho ông biết đây là giây phút hệ 
trọng đối với oả bai. — Dù sao, cô có thề cho tôi biết 
rõ hơn, cê định nói gÏ không? 


— Tự anh cfng hiều rồi, — Xinđi nói. 
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Rồi gác ống nghe xuẩng 

Trong lúc đi từ nhà đề xe lên phòng làm việc, 
cơn giận của Mel mỗi lủe một tăng. Nói chung ông 
không phải người dễ nồi cáu như,Xinđi. Nhưng lúc 
này ông giận sôi người. 


Ông không biết cải gì là nguyên nhân chính khiến 
ông nồi giận như thế, ì Nguyên nhàn- chính tất nhiên 
la Xinđi, những còn có cả những ngnyên nhân khác: 
việc ông không biết chuầñ bị tốt về mặt chuyên môn 
đề bước vào kỷ. nguyên mới của ngành hàng không, 
việc ông không có khả năng thuyết phục người khác 
theo những quan điềm của mình, việc những hy vọng 
của ông thế là không thành hiện thực. Tóm Jại, Mel 
nghĩ, cả trong đời.tư lẫn công tác ông không đạt 
đưẹc cải gì cả. Cuộc hôn nhân của ông đã gần đến 
chỗ tan vỡ -: ít ra là đã có đủ căn cứ để giả định 
như thế, — mà như vậy có nghĩa là ông có thể mất“ 
cả con cải. 


Rồi cả sân bay, nơi ông chịu trách nhiệm trước 
hàng, ngàn sinh-mnạng của hàng ngàn, hàng ngàn người 
ngày ngày lui tới đây một cách vững tâm cũng đang 
đi đến chỗ suy sụp, bất chấp mọi cố gắng và nỗ lực 
của ông muốn chứng mỉnh cho mọi người thấy điều 
đó. Ông không giữ được sự nghiệp ở mức cao mà 
lẽ ra ông có thề đạt được ở đây. ˆ 


` Trên đường. tới phòng làm việc ông không gặp 
ai trong số những người cấp đưới của ông. Như thế 
lại càng hay: giá có ai hỏi ông điều gì lúc này, chắc 
òng sẽ quát thảo ngay. Bước vào phòng làm Việc, 
'ông ném phịch áo măng tô xuống sàn. Và châm tHuốc 
hút, Điếu thuốc không hiều sao cỏ vị gì đáng đắng, 
ông lại đụ: đi ngay. Tiến lại gần bàn, ông cắm thấy 
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cải chân lại bất đầu lên cơn đan — còn nhức hơn 
cä lủe nãy. 

Có một thời gian — hình như từ lâu đã như 
vậy, — vào những tối như thế này, khi cái chân đau 
của ông bắt đầu ]àm ông khỏ chịm, ông đi về nhà 
ngay, và Xinđi sẽ thu xếp giường chö ông nằm. Đầu 
tiên ông tắm nước nóng, sau đó nằm sấp Lrên giường, 
và Xinđi sẽ xoa báp lưng óng, cồ ông bằng những 
ngón tay khoẻ mạnh và lạnh, cho đến khi cơn đau 
dịu đi. Nhưng bày giờ thậm chỉ khó mà tưởng tượng 
ra cảnh Xinđi sẽ làm việc ấy, mà nếu cỏ làrn, chưa 
chắc cổ ta có thề làm cho nó bớt đau được. Khi nào 
quan hệ giữa con người với nhau bị rạn nứt thì nó 
rạn nứt thang mọi phương diện — không chỉ trong 
vấn đề, người ta không thông cảm được nhau nữa. 

Mel ngồi xuống bàn đưa hai tay ôm đầu, 

_ Bỗng nhiên, giống hệt như ban mãy ngoài phi 
trường ông lại thấy khắp người nồi gai ốc. Đó là 
lúc trong gian phòng yên tỉnh bỗng vang: lên tiếng 
chuông điện thơại, Me] không nhắc ngay ống nghe. 
Tiếng chuông lại réo: chợt Mel nhận ra đó là tiếng 
chuông máy điện thoại màu đỏ đặt trên chiếc bàn 
con cạnh “bàn làm việc của ông,— điện thoại đặc 
biệt. Ông nhảy bai bước đến chỗ máy điệu thoại. 


— Bâycœxfend nghe đây. 


Ông nghe thấy có tiếng gì lạo xạo và ồn trong 
đường dây: người ta đang nói ého ông số điện cần 
thiết 

— Đài CHBP đây, — ông nghe. thấy giọng người 
chỉ huy các chuyến bay. — Ở khu vực trên KHỦNE của 
chẳng tổiđang có sự số loại bạ, 
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Kàyz Bayeơxfend, em trai của Mel, đã làm được 
một phần ba thời gian trong ca làm việc tám tiếng 
của mình ở phòng rađa của Đài CHĐP, ` 


Trong phòñg ra-đa bão tuyết đã ảnh hưởng mạnh 
đến con người, mặc dù người ta không cảm thấy nó. 
Người ngoài cuộc không hiều những màn ảnh đó nó 
lên cái gì, KAyz nghĩ, có thề tưởng rãÄy cơn bão 
đang hoành hành bên ngoài hhững tấm cửa kinh 
của phòng CHĐP, *+hực ra ở cách xa đây hàng 
nghìn dặm. z 


Phòng ra-đa nằm ở trên thấp, dưới gian na: 
kinh — mà người ta thường gọi là « cái chòi » — một 
tầng, — từ đây người chỉ huy các chuyến bay hướng 
dẫn cho táe máy bay đi chuyển trên mặt đất, cho phép 
chúng cất cảnh và hạ cánh, Quyền lực của những 
người ngồi trong phòng ra-đa trải rộng ra-ngoài phạm 
vi sân bay: bọ chịu trách nhiệm đối với chiếe 
máy bay ở trên không, sau khi nó đã ra khỏi phạm 
vi bảo hiểm của các điều phái viên hặt đất hoặc &ủa 
Phòng chỉ huy điều phải khu vực lân cận, Những 
đài CHBP khu vực, thường đặt cáéh sân bay nhiềm 
đặm, có nhiệm vụ theo dồi những đường. hàng không 
chính và những máy bay bay trên tuyến đường đó. 


Khác với tầng trên của tháp, phòng ra-đa không 
có cửa sỒ: Ngày cñpg như đêm, tại phi trường quốa 
tế LinBeôn, mười điều phái viên và trưởng các nhóm 
phải làm việc trong cảnh tranh tối tranh sáng. vĩnh 
viễn, đưới ánh "sảng mờ mờ như ảnh trắng của các 
màn ảnh vó tuyến. Bốn bức tường xung quanh lu 
bầy đủ các loại máy móe — màn ảnh, cáo máy kỉ 
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tra, các hảng liên đạc vô tuyến điện. Trong lúc làm 
việc, các điều phái viên thường. chỉ mặc độc sơ-mi, 
vì nhiệt độ trong buồng mùa đỏng cũng như mùa 
hè — đÊ cho các thiết bị điện tử đễ trục trặc khỏi hư 
hồng -- bao giờ cïng xấp xỉ hai mươi tám độ. 


Thường trong phòng ra-đa mọi người đi lại và 
nỏi năng nhẹ nhàng, Song đằng sau cái bề ngoài bình 
lặng ấy che giấu một sự căng thẳng thường xuyên. 
[le này sự căng thẳng ấy mạnh hơn mọi khi vì đang 
^ô bão — và nó càng mạnh nhất trong vài phút gần 

đây, Có cảm tưởng như có người nào kéo căng, hết 
mức sợi đảy vốu đã căng rồi. 


- 'Gái tàm trạng căng thẳng ấy. lại cảng mạnh thêm 
để trên màn ảnh xuất hiện một tin hiệu mà lập tức 
làm cho đèn đồ trong phòng CHĐP nháy liên tục 
tà cỏi bảo động bắt đầu rú lên. Côi đã tắt, nhưng 
đèn đồ vẫn tiếp tục nhây. Trên màn ảnh mờ sáng 
bỗng xuất hiện cái gọi là «ohẩm bai đầu», giống 
như một bông hồa tử đính hương xanh đang run rây : 
0ó báo hiệu có chiếc máy bay đang gặp nạn. Đó là 
chiếc máy bay quân sự KC-135, đang bay rất cao trân 
sân bay, nó bị rơi vào chỗ bão xoáy và đang xin bạ 
cảnh khần cấp. Kâyz đang làm việc cạnh màn ảnh 
mà trên mặt phẳng của nó vừa xuất hiện tín hiệu 
tai nạn. Người nhóm trưởng lập tức đến phụ thêm 
với anh. Cả hai bắ( đầu đưa ra những mệnh lệnh 
khân cấp cho các điều phải viên có liền quan —.1uã 
điện thoại nội bộ, và cho các máy bay khác — qua vô 
tuyến điện thoại. ˆ 


Người chÏ huy các chuyến bay ở tầng trên được 
thông bảo ngay tửc khắc về tin hiệu tai nạn. Đến 
hượt mình ông ta tuyên. bố có sự cố cấp ba và háo 
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tin đó clồ tãi cả các kì phận PhẾG: vụ dưới đất của 
sàn "bay, 


— Gái màn Ảnh thụ hút chủ ý. của mọi người lúc 
này, là một bình tròn bằng kính to bằng vành bảnh 
xe đạp, được lắp ngang vào, mái côngxon. Tấm kính 
của nó màu xanh sâm và chỉ khi có máy bay nào 
xuất hiện trên không trong bản kinh bốn mươi dặm, 
trên màn ảnh đỏ mới xuất hiện chấm sảng. màu xanh 
tươi. Cái chấm đó đi chuyền theo sy chuyền động 
của máy, bay. Ở mỗi cải chấm người ta đặt một èái 
cần nhỏ bằng chất dẻo, và những người điều 
phái viên di chuyền cần nhựa ấy đề theo dõi sự di 
chuyền của máy bay và. sự thay đồi xị tri của nó 
trên màn ảnh. Khi nào-một chiếc máy bay mới xuất 
hiện trong vùng quan sát, nó lập tức báo qủa vô 
tuyến điện thoại về sự xuất hiện của nó và được 
nhận một cải cần đánh dấu riêng. Những hệ thống 
xađa mới tự điều khiên các cản đánh dấu ấy — trên, 
màn ảnh ra-da xuất: biện chữ cải tương ứng, Yà chỉ 
sốsvề độ cao mà máy bay đang bay. Tuy nhiên những 
hệ thống mới này chưa được ứng dụng rộng rãi, và" 
cũng như tất cả. những phát minh mới,.. chủng có 
những nhược điềm cần phải khẳe phục. 


` Tối hôm đó trên tiện ảnh -xuất. hiện. nhiều máy 
bay chịra từng thấy, thậm chí có người nhận xét rằng 
những chấm sảng màu xanh sinh sản. nhanh như ANg 
kiến. : 


Kâyz ngồi trên chiếc ghế TẾ Bì) màu xám 
ngay cạnh màn ảnh; cúi hẳn thân hình dài và xương 
xương vào màn ảnh.: Tư thế ngồi của anh lộ rõ về 
căng thẳng: hai chân anh ép chặt vào. chân ghế đến 
mỗi tưởng như mọc từ đó ra, Dưởi ánh sáng xanh 
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hắt ra từ màn ảnh, đôi mắt. sâu trũng eủa anh nom: 
giống hai cái hốc tối. Bất kỳ ai biết rõ Kâyz,. nhưng 
một năm nay không gặp anh, điều phải kinh mgậc 
trước sự thay đồi của anh.— mọi cái đều thay đồi: 

cả bề ngoài, cả cách đi đứng nói năng. Cái vẻ dịu 
dàng, biền lành và tự nhiên xưa-kia biến đâu hết: 

Kàyz trẻ hơn Mel sáu tuôi, nhưng bây giờ trông anh 
già hơn nhiều. ˆ 


;_ Những đồng nghiệp-cùng làm việc ở phòng ra-đa 
với anh tất nhiên nhận ra sự thay đồi ấy«.. Họ eòn 
biết cả nguyên nhân của nó và thành thực thông 
cảm với Kâyz. Nhưng công việc của họ đòi hồi sự 
chỉnh xác, Vì thể, điều phải viên trưởng Uâyn Tevix 
'hết sức chăm chủ theo dỡi' Kâyz và nhận thấy vẻ 
căng Yhẳng trên nẻt mặt anh mỗi lủc một tăng. Là 
một người cao gầy, gốc bang Tếchdat, có lối nói lúc 
nào cũng -thohng thả trầm bồng, Tevix ngồi giữa 
phổng ra-đa trên chiếc ghế đầu cao, và qua vai những 
người điều phải viên đang làm việc cạnh màn ảnh 
của mình, theo đöi những gì đang diễn ra. Tevix fự 
tay gắn vào chân ghế của mình những bảnh xe quay 
và ' thỉnh thoảng ông lại dùng đôi ủng đóng theo 
kiều têchdat, đầy ghế ' đi quanh phòng như người 
cưỡi ngựa. 


`Cách đây một tiến Tevix đã bắt đầu đề ý đến 
Kâyz và từ đó không . lúc nào rời mắt khởi anh.. 
Tevix muốn chuần bị sẵn sàng đề nếu có chuyện gì 
sẽ thay thế Kâyz ngạy, và linh tỉnh: Đau cho ông 
biết điều đó rất có thề xảy ra. 


. Điều phái viên trưởng là người tốt  oNg; xnặc đủ 
khá nóng tỉnh, Ông hiều việc thay thế như vậy có 
thề tác động đến Kâyz, nêu không muốn làm việc 
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đó chủt nào. Son@ nển trường hợp bắt buộo ông vẫn 
phải làm. 


Không rời mắt khỏi chiếế màn ảnh đặt trước 
mặt Kâyz, Tevix nói với anh. giọng rất từ tốn, 
thong thả: ` 


,=— Kâyz này, chiếch «Branif » kia.có thề đụng 
phải chiếc «I;tern» đấy. Có lề cầặu.phải cho cái 
sBranif » rể s«agø bên phải một chút, thì chiếc «lstern» 
mới có thê đi. theo đường cũ được. 


Điều đó lễ ra Râyz phải tự nhận thấy, nhưng 
anh không nhận ra. 


Văn đề cìinh rà cả phòng fađa lúc này đang 
phải tập trung hết sức giải quyết là làm sađ dọn 
pin ng cho chiếc máy bay quân sự KC-J35 đang bắt 
đầu lao một cách máy móc tử độ cao mười nghìn 
fut xuống. Chuyện đỏ không đơn giản chủt nào vì 
phía dưới chiếu máy bay quản sự không lồ đó có năm 
máy bay dân dụng đang lượn 'trờn cách nhan một 
nghìn đặm, trong khoảng không gian rất hẹp, Và tất 
cả đền đang chờ được hạ.cảnh. Còn:cách những chiếc 
máy bay đó chừng hai, ba đặm ở.cả hai bên đều có 
những mảy bay khác, và phía đưới nữa cỏ ba máy bay 
đã bắt đầu hạ cánh. Giữa những chiếc máy bay nànwcòn 
lại một hành làng trống đề cẩt cảnh mà lúc này-cũng 
đang dày đặc máy bay. Và phải làm thế nào lái chiếc 
máy bay quản sự đi qua toàn bộ đám máy bay đỡ. 
Binh thường, xcông việc đó đã là một bải toán hóc 
Bủa ngay cả đối với những bộ thần kinh vững vàng 
nhất. Nhưng lúc này hoàn cảnh lại càng phức tạp hơn 
do máy vô tuyển điện thoại của chiếc KC-135 bị hỏng, 
và liên lạc với người phí công đã bị cất đứt. ˆ 
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Rayz Bayvcơxfend bật micrô. „ 


— @Branifs» tâm trăm hai. mì tươi chịm rẽ phải 
ngay, hướng không-chín-không. 


Trong những phút như thế, dù con người có bị 
căng thẳng và đang ở trong trạng thái bị kích động 
đến mấy, giọng nói của anh ta vẫn phải binh-tĩnh. 
Vậy mà giọng của Kâyz đã đề lộ vẻ lo lắng. Anh đề 
ý thấy Tevix đang ném vào anh cái nhìn cảnh giác. 
Nhưng, trên màn ảnh bai shấm sảng đang xÍch lại 
gần nhan đã bắt đầu tách ra. Phi công của chiếc 
« Branlf » thực hiệp chính xát mệnh. lệnh. “Trong 
những phút quyết định —ˆ mà giày phút này chính 
là giây phútenhưt: vậy — các điều, ,phái viên trên không 
thầm cảm ơn thượng để vì các phí công chấp hành 
nhanh chóng và chính xác những mệnh lệnh họ đưa 
ra. Họ có thể tửe giận, thậm chỉ về sau còn chửi rủa 
ra miệng đñuyện đang tự đưng họ phải đồi hướng 
bay, phải làm inột « cua » rất mạnh và đột ngột khiến 
hành khách ngã đúi dụi và đè lên nhau. Nhưng một 
khi người điều pbái viên nói : « ngay lập tức », thì 
họ cứ phải chấp hành đã, rồi sau có cäi gì mời cãi. 


Sau một hai phút, chiếc «lranif», cũng như 
chiếc «Istern » bay cùng độ cao với nó, sẽ lại nhận 
được mệnh lệnh mới. Nhưng trưởo hết phải cho 
hai chiếe máy bay của hãng TWA — một cái bay, 
trên cao, một cái bay thấp hơn một chút, đồi hưởng 
bay — ngoài ra lại còn phải đồi hưởng bay cửa 
những chiếc máy bay của «Leik Xentrơn» - «Eơ 
Canađa » và «ŠSvisser » vừa xuất hiện trên màn ảnh. 
Trong khi chiếc máy bay KC-135 chưa hạ cánh được 
thi tất cả những máy bay này sẽ phải bay chữ chỉ 
trong không gian rất hẹp, vì không miột máy bay 
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nào được đi ra ngoài vùng cổa nó. Tình trạng đỏ 
phần nào giống như một ván cờ phứe tạp, chỉ khác 
một điều, trong ván cờ này, những quân cờ nằm ở 
các độ cao kháo nhau, và chuyền động với tốc độ 
vài trăm dặm một giờ. Đồng thời trong quả trinh 
chơi, không những phải địch các quân cờ lên phía 
trước, mà còn phải nhấc chúng lên hay hạ chúng 
xuống, — và phải làm sao đề mỗi quân cờ phải”cách 
tất cä các quân cờ khác tối thiều ba đặm theo chiều 
ngang, và một nghìn ƒuf theo chiều đọc, và không 
.một quân cờ nào được đi ra ngoài mép bàn cờ. Và 
trong khi diễn ra cái trẻ chơi nguy biềm đó, thì hàng 
ngàn hành 'Yh&ch đang ngồi trong những chiếc ghế ' 
sa lông của mình và sốt ruột đợi chuyến bay sớm 
kết thúc. - 


Chỉ cần tình trạng căng thẳng giảm đi giây lát 
là Kâyz lập tức nhở ngay đến người phi công lái chiếc 
-máy bay quân sự — làm sao anh bay qua được cơn 
bảo và cải khoảng không đang đông nghẹt máy. bay 
kia. Có lệ anh ta thấy cô đơn lắm. Cả Kâyz cũng thấy. 
cô đơn như thế —-tất cả mợi người đều cô đơn, ngay 
cả khi ở giữa đám đông. Bên cạnh - người phi công 
kia có người phi công thứ hai và cả đội bay, và eạnh 
Kâyz lúc này cũng só các bạn đồng nghiệp — chỉ cầa. 
giơ tay là với tới. Nhưng cái quan trọng không. phải 
ở sự gần gũi. ấy. Nó không có Ý nghĩa gì khi eon 
người chụi kín vào thế giới nội tâm của mình, .nơi 
không ai có thề vào nồi, và nơi anh (ta chỉ có một. 
mình với những hồi ức. hiều biết và nhận thức được 
chuyện xảy ra, với nỗi sợ hãi của mình. Hơàn toàn 
một mình -- kề từ phút anh ta sinh ra đời cho đến 
tận lúc chết. Luôn luôn và bao giờ cũng một mình, 
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Ài chứ Kayz Báyeơxfend thì anh biết rổ con người 
ta oỏ thề cô đơn đến mức nào ! v 


Kâyz lại ra lệnh cho những chiếc máy bay &Xvi- 
xxer» TWA, «Leik Xentrơn ø và «lstern» đồi hướng 
bay. Anh nghe thấy tiếng Tevix ngồi đằng sau anh 
một lìn nữa đang cố gọi vô tuyến điện thoại chơ 
chiếc K — 135. Vẫn không. thấy trả lời, nhưng tin 
hiệu tai nạn do phi công của chiếc KC ~~ 135 đánh đi 
vẫn tiếp tực nháy trên màn ảnh. Vị trí của chấm sáng 
màu xanh cho thấy phi công đó đã thực biện đúng 
cáo mệnh lệnh mà người ta đưa ra cho anh ta trước 
khi tháy vô tuyến điện bị hồng, Tất nhiện ảnh ta hiều 
rằng những điều phải viên khi đó có thể tiên đoán 
trước những hành động của:anh ta. Anh ta cũng biết 
rằng sóng rađa mặt đất sẽ xuyên qua vị trí của anh 
ta, và không nghỉ ngờ việc tất cả những máy. bay 
khác sẽ được đưa ra khỏi đường đi của anh ta,  - 


Chiếc máy bay quân sự, theo như Kâyz biết, xuất 
phát từ quần đảo Ha oai, không dừng lại, lấy thêm 
dầu ngay trên không, trên bờ biền. phía Tây; và tiếp 
tục bay' về căn sử quân sự Endrius gần Oasinhtợn. 
Song, khi đi quá sang phía Yây con đường cắt ngang 
lục địa, thì một động cơ của nớ bị tắt, sau đó phát 
hiện ra những trục trặc trong đường ống dẫn đầu và 
người phi công chỉ huy phải quyết định cho máy bay 
bạ cánh đột xuất xuống Xmòki-Hill thuộc Kạnzas. 
Nhưng nhữpg đường bạ cất cánh trên sân hạy ở Xmô- 
*i-HiH chưa đọn xong tuyết, và máy bay KC-135 đành 
phải quay lại sân bay quốc tế Linhcôn. Các điều phải 
viên trên không đã giải phóng chó máy báy quân sự 
một đường bàng không xề phia đông bắc, qua Mixu- 
ri và Hinoi. Và sauđó, kBi còn cách sân bay Linhcôn 
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sohững ba mươi dặm, Kâyz Baycơxfen bẰẦ: đầu tiếp 
nhận nó. Và ác thay, thêm vào tất cả những (ai họa 
đó, máy vô tuyến điện của nó lại bị hồng. 


Mọi khi, trong những điều: kiện bình thường, 
các máy bạy quân sự phải bay xa các sân bay dàn- 
dụng. Nhưng gặp bão tuyết thế này phi công dỉ,nhiên 
. phải xin giúp đở và được chấp thuận ngay. tức khắc. 


Trong phòng ra-đa chật chội không phải chŸ mình 
Rayz thấy nóng bức. Nhưng trong giọng nỏi của 
những người điều phái viên, khi nói chuyện với trên 
không, không hề có gi đề lộ về lo lắng hay căng 
thẳng. Bởi chưa cần như thế, các phi công đã quá 
lo âu, bận rộn rồi. Nhất là hôm nay, khi bảo, tuyết 
cử như muốn hất vắng máy bay đi, phải bay hoàn 
toàn bằng máy móc, trong tầm nhìn số không, mà 
tất cả những cải đó đỏi hỗổi toàn bộ tài nghệ cửa họ. 
Không những thế, nhiều phi công đã phi ở trên 
không làu hơn dự định vì việc hậ cánh bị chậm trễ, 
bây giờ thời gian bay của họ, lại càng: kéo. đài thêm, 


Từ mỗi đài điều phái,: những mệnh lệnh được. 
truyền đi liên tục qua các máy vô tuyến: phải eố hết 
sức làm sao cho các mảy bay: khỏi rơi vào vũng nguy 
biềm. Các máy bay thì chỉ chờ cuối eùng người ta 
cho phép chủng hạ cảnh, và số lượng máy bay chờ 
hạ cánh mỗi phút một tăng. Một anh điều phải:viên, 
giọng căng thẳng, khể nói qua vai: (Chak, mình 
nóng duá. Cậu có: thề nhận hộ cái « đenta » bảy-bả 
một chút được khởng ?» Những người điều phải viên 
thính thoảng phải nói với nhau những câu đó khi 
họ cảm thấy ngột ngạt và:kbỏng còn đủ sức điều 
khiên nữa. Một giọng khác; «Mẹ kiếp!... Tớ cũng 

“đang toái người ra đây... Khoan. đã !... Được rồi, tở 
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nhận cái «đenfa» của cậu đây ro Một giây im lặng, 
« Đenta » bảy-ba, trạm quan sát trên không sân bay 
Linheôn đây. Hãy quay sang trải, giữ hưởng một-hai- 
không. Độ cao như cũ. — Bốn nghìn!,.. «Các điều 
phái viên bao giờ cũng cổ gẳng giúp nhau. Vì rất cớ 
tê, vài phút nữa chinh anh cũng cần giúp đỡ. « Này, 
theo đồi cái này đi — nó đang bay từ phía bên kia: 
tới. Ô, trời ơi! Đúng cảnh đi ra thành phố vào giờ 
cao điềm » « Ơméricơn » bốn-bốn, hãy giữ hưởng cũ. 
Cho biết độ cao!... «Liuftganza» đã cất cánh hơi 
chệch hưởng. Lôi mẹ cảj máy bay ra khỏi vùng đến 
đi!» Người ta cho những máy bay đã cất cánh bay 
vòng quanh khi vực tai nạn, còn những máy bay 
đang đến thì bị giữ lại ở trên không, mất đi bao nhiêu 
thời gian quỷ bảu. Thậm chỉ sau khi tình hình khẩn 
tấp đã” giảm bớt, thì cũng phải mất hơn fnột tiếng 
đồng hồ nữa mới có thê giải quyết được sự ứ tắc 
trên không, — ai cũng biết rõ điều đó. 
.- lâyz Bâycơxfend tập trung hết tỉnh thần đề nhở 
khi vực của mình và các máy bay nằm trong khu: 
vực ấy. Trong tích tc anh phải nhớ lại ngay vị trí 
.của tất cả các máy bay, những ký biệu của chúng, 
kiều loại; tốc độ, độ cao bay, thứ tự hạ cảnh — tóm 
lại, là cả một sơ đồ luôn luôn bị điều chỉnh và thay 
bình đồi dạng từng giây. Ngay cả những lúc bình 
thường các điều phái viên đã không lủc nào được 
thảnh thơi, hôm nay trong bão tuyết thế này, thần 
kinh họ lại cằng phải làm việc tới mức tối đa. Cái 
đáng sợ nhất là đề « mất bức trấnh» mà điều đỏ 
cỏ thề xảy ra nếu bộ óc mệt mỗi vùng lên nồi loạn, 
khi đỏ toàn bộ sẽ biến hết., Thỉnh thoảng vẫn xảy 
ra chuyện đỏ —- thậm chỉ cả với những nhân viên 
giần kinh nghiệm nhất. ˆ 
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Mã Kay¿ là một trong những điều phái viên giỏi 
nhất. Cách đây một năm, những khi thần kinh quả 
căng thẳng, các đồng nghiệp của anh phải nhở đến 
anh : « Kâyz này, mình sắp chết đuối rồi. Cậu có thề 
giúp mình vài phút được không ? ». Và anh luôn sẵn 
sàng 'giúp -họ. 


_— Những thời gian gần đây vai trò đã thay đồi. 
Hay giờ các đồng nghiệp lại phải giúp: đổ anh, mặc 
dù sự giúp đỡ đó chỉ giới hạn trong khả năng một 
người cỏ thể giúp người khác mà KHÿnH VỤ ảnh hưởng 
đến công việc của chính mình. 


Trong khi đó vẫn phải đừa ra Theo mệnh lệnh 
mới qua vô tuyến điện thoại. Lúc này Kâyz đang 
phải làm việc một mình : Tevix ngồi trên cái ghế của 
mình đã đi sang đầu phòng bên kia đề kiềm tra các 
điều phái viên kbác. Trong óc Kayz thoảng nẩy ra 
quyết định: «Cho chiếc «lranif» rể sang trái, còn 
chiếc « Eơ Canaửa» sang bên phải, chiếc «lstern» 
thì thày đồi hướng bay một trăm tám mươi độ». 
Các mệnh lệnh lập tức được thị hành: gay: trên 
màn ủnH. rađa những: chấm sáng thay đồi vị trí. 
«Chiếc «Leik Xentrơn » tốc độ: chậm hơn, nó có thể 
chờ được, chiếc « Xixxer » là máy bay. phản lực : nỏ 
có thề đậm phải cbiếc «Istern». Phải cho chiếc 
«Xyixxer». chuyền sáng hướng khác, và ngay lập 
tửc — nhưng bướng nào? Nghi nhanh 'lên ! Rẽ sang 
bên phải bốn mươi nhăm độ — chỉ một phút thôi, 
sau đó lại quay Yề hướng thẳng. Đừng quên -chiếc 
.€DWA » và chiếc « Orien»!-Lại xuất hiện máy bay 
mới, từ phía tây đến, tốc độ lớn — hãy nhận điện 
nó, tìm cho nó một vị trí. Nghĩ đi, nghĩ đit». Kâyz 
mím môi buồn bä nghĩ thầm ; Cốt sao hôm nay 
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đừng đề mất bức tranh, đừng đề mất Iủc này, đừng? 
đề mất». Sở dĩ anh sợ «đề mất bứe tfñh» hóm 
nay là vì một nguyên nhân — bí ần không ai biết, 
thậm chỉ cả Natali, vợ anh. Chỉ mình Kayz biết hôm 
nay là lần cuối cùng anh ngồi trước màn ảnh và làm 
nhiệm vụ cảnh giới. Hôm nay là ngày làm việc cuối 
cùng của anh ở trạm quan sát trên không, và chẳng 
bao lâu nữa ngày - hôm nay sẽ hết. 

. Sau đó thì cước: đời anh cñng chấm đứt, 

— Nghỉ một tỷ đi,: Kâyz— anh nghe. thấy giọng 
IAdMÁ chỉ huy các chuyến bay. s 

ˆ 'Ông tế vào Tóc nào Kâyz không biết: Ông ta vào 
'y§t im lặng: -và lủe này, đang đứng cạnh Tevix. Mới 
cách đây một phút Tevix cồn bình tỉnh nỏi với người 
chỉ ke. các chuyến bay : 

— Theo tôi, Kâyz vẫn hoàn toàn tỉnh táo. Đã có: 
lúc tôi lo cho anh ấy, nhưng hình nbự anh: ta yẫn 
đảm đương được. # 


Tevix thấy mừng vì không phải đi đến quyết định. 
cực đoạn là thay Kâyz. Nhưng người. chỉ huy các 
chuyến. bay nói nhỏ vào tai ông : 


— Dù sao cũng phải đề anh ấy nghỉ một ehút, —. 
đồi suy nghŸ mọt lát, ông nói thêm : — Đề tôi nói 
thẳng với anh ấy: 


Chỉ cần liếc nhìn hai người, Kayz hiều ngay tại 
#ao người ta cho anh tạm nghỉ, Tình hình hết sứe 
căng thẳng và họ sợ anh không đảm đương nồi: Chính ` 
xì thế. họ quyết định thay anh, mặc dù đúng ra nửa 
diếng nữa anh mới được nghỉ. Từ chối ư? vì đối 

với hạng điều phái. viên như anh. đó là điều sỉ nhục, 
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hơn nữa đĩ nhiên mọi người sẽ nhận thấy. Nhưng 
sau anh lại nghĩ: Việc gì phải làm to chuyện ? Có gÌ 
qua trọng đáu? Với lại nghỉ mười phút có thề giúp 
anh bình tĩnh lại. Trong thời gian đó sự cố sẻ được 
khắc phục xong, anh sẽ quay lại chỗ lâm việc yà bình 
tĩnh làm đến hết ca. 


Tevix cúi xuống bảo anh: 


'— Li sẽ thay cho anh một lát, Kâyz ạ. -— Nói 
đoạn ông gọi người. điều phái viên vừa trở lại. làm 
việc sau khi nghỉ:giải lao theo lịch. 


Kâyz im lặng gật đầu, những vẫn ngồi nguyên 
chỗ cf và dùng máy vô tuyến điện thoại ra lệnh cho 
các mày bấy, chờ cho người thay thế anh kịp nhớ lại 
«bức tranh». Thường việc hàn giao công việc giữa 
người điều phải này với người điều phái khác mất 
vài phút. Người thay thế phải nghiện cứu lại vị trí 
các chấm sảnd trên màn ảnh và nhớ thuộc lòng hoàn 
cảnh. Ngoài ra, anh ta còn phải chuẩn bị tỉnh thần. 
sẵn sàng tập trung chủ ý ngaÿ. 

Cái thói quen phải căng óc ngay như thế ~ một 
cách có ý thức — là đặc điểm nghề nghiệp của chọ. 
Những điều phải viên nói : «Phải căng óc ra », =svà 
trong suốt mười lắm năm làm việc ở trạm quan sát 
trên không, Kâyz thường xuyên nhìn thấy điều đó xảy 
ra với chính anh và với người khác như thế nào. 
œ Phải căng óe ra», vì nếu không không thề nào bắt 
tay vào việc được. Cái phản xạ ấy nhiều khi xây ra 
cä vào lúe khác, như khi cúe điều phái viên cùng đi 
ra sân bay trên xe của cơ quan. Khi mới ở nhà ra đi, 
mọi người tán chuyện rất tự nhiên thoải mái: 
Khi có người nào quăng ra câu hỗi lơ đãnh : « Thứ 

bẩy này, cô đi chơi kỉ không ? »— Lập tức sẼ có câu, 
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trả lời lơ đễnh như thế « Tất nhiên » bơặc « không, 
tuần này mình không ‹đi được ». Nbưng khi đã đến 
gầu sản bay câu chuyện lập tức trở nên kém sói nồi 
ngay, và cũng với câu hỏi như thế, nhưng ở cách.sân 
bay một phần tư dặm, người ta shỉ trả lời ngắn gọn: 
«Gó » hoặc «không », mà có khi không trả lời gì cả. 


Bên cạnh kỹ năng phải biết căng .óe và căn# tình 
cắm, người điều phảí viên còn đòi hồi phải có nghị 
lực tập jrung ý chỉ và sự bình tĩnh thép. Hai yêu cầu 
rất khó kết hợp trong một con người như thế làm 
sho hệ. thần kinh chóng bị đão ra và cuối cùng rất 
tồn Hại đến sửe:khoẻ. Nhiều điều phải viên bị loét 
8 đày; những họ: thường phải giấu vì sợ mất việc. 
Dơ đỏ họ sẽ phải clWe bệnh ở. các bác sĩ.tư và phải 
trả tiền tủrkjrong khi đáng ra có thể sử đúng y tế 
khổng mất Liền do các hãng hàng không đài thọ. Họ 
phải giấu những chai thuốc « maalokx » — thuốc chống 
tăng axit — trong các tủ con của minh,, chờ đến giờ 
nghỉ bí mật lòi trong tủ ra cái chất lỗng' ngòn ngọt 
màu trắng ấy. c® 


Điều đó ảnh hưởng cả đến chuyện khảo. Có những 
-điều phải viên, Kâyz biết rõ những người này, về nhà 
thì thả lỏng, trở nên nhỏ nhen, cáu bẳn, và đề xả 
hơi một chút sau phiên trực, "thường ! hay gây chuyện - — 
«cho giãn thần kinH ». Nếu kề thêm mội điểm nữa là 
họ phải làm việc theo ca, và giờ nghỉ của họ lại luôn 
Tuôn bị thay đồ?, thị tất cả những cái đó làm cuộc 
sống gia đình phức tạp hơn rất nhiều — cỏ thề dã 
đàng hình dung ra "hậu quả sẽ ra sao. - 


Sẽ 7 —- Ô-kêI — người điều Hệ viên chuần bị thay 
tếL,Kayz nôi, — Tôi xong,rồi, . 
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Kayz rời ghế, thảo tai nghe ra và đồng nghiệp 
của anh đeo nó vào. Và chưa kịp ngồi vào ghế cho 
tử tế, anh ta đã bắt. đầu ra lệnh ngay cbo máy bay 
của TWA. 


-Người chỉ huy các chuyển bay nói với Kayz: 


— Ông anh của anh nhờ tôi nói với anh, có tLề 
lát nữa ông ấy sẽ ghé vào đây 


Kayz gật đầu bước ra khỏi phòng ra-đa, Anh 
không, giận người chỉ huy các chuyến bạy — ởng 
ta là người chịu trách nhiệm toàn bộ mọi công 
việc — thậm chí anh eỏn mừng là đã chấp hành chứ 
không phản đối lời đề nghị anh nghỉ. Lúoø này Kâyz 
thích nhất là được hút thuốc, nhấm nháp ngụm cà- 
phê và ngồi một mình. Anh cũng thấy mừng vì nếu 
đã như thế, anh sẽ không phải lo lắng về eái sự cố 
này nữa. Anh đã phải giải quyết quá nhiều sự cố, 
nên cũng không tiếc gì việc anh không được gỡ nốt. 
cả. cái nút rối này aữa. 


Trén sân bay quốc tế Linhcôn, cñng như trên, 
bất kỳ sân bay lớn nào, mỗi ,ngày thưởng, xảy ra 
vài sự cố. Và nó có thề xảy rä. vào bất cứ thời tiết 
nào, — Khống phải chỉ vào những hôm bão tuyết như 
hôm nay, mà cả vào những hôm trời rất trong. Khi 
xây ra sự cố chỉ có một số it người biết, vì thông 
thường, các sự cố đều kết thúc một cách êm đẹp và 
thậm chỉ khỏng phải lúc nào người ta cũng báo cho 
các phi công đang ở trên không lý do vì sao một máy 
bay nào đó không được hạ cánh, hay bỗng nhiên phải 
đồi hướng bay — Thứ nhất là họ không nhất thiết. 
phải hiết chuyện đỏ, thử hai, không có thời gian đề 
giải thích qua vô tuyến điện thoại. Song nhữnE f3» 
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quan phục vụ dưởi đất — các đội cửu nạn, «cửn 
thương » và cảnh sát, cũng như ban giám đốc sàn 
bay — thì được. thông báo ngay đề áp dụng nhữngs 
biện pháp cần thiết tùy. cấp Sự CỐ, 


Cấp một là nghiêm ` trọng nhất, đồng thời cũng 
Í xảy ra nhất,vì sự cố: cấp một có nghĩa là máy ˆ 
bay bị vỡ. Cấp hai là có nguy hiền đến lính mạng 
hay cỏ những hư hồng nặng. Gấp ba, cấp vừa được 
thông bảo, mới chỉ là báơ trước đề chuẩn bị; các 
bộ phận có nhiệm vụ của sân bảy phải. sẵn sảng vì 
có thề cần đến sự" giúp đở của họ. Nhựng đối với các. 
điều phái viên thì sự oố cấp nào cũng, đều có nghĩa 
là phải thêm căng thẳng, với tất cả những hậu quả. 


có thề xảy ra từ đó.. ` 


Kâyz bước - vào: phòng thay quần áo kề Sát ngay 
phòng ra-đa., Lúc này, khi đã có thể bình tâm suy 
nghĩ, anh thực sự, cầu meng cho “phi công của chiếc 
KC— 135 và tắt cả cầc phi công khác hạ cánh an. 
toàn, mặc đủ có bão tuyết. 


“Trong phòng thay duần áo, một căn phòng nhà 
bình vuông, chỉ có một cửa sỒ, có một đầy. tủ, nhỏ 
bằng kim loại kê dọc ba,bửo tường, còn ở giữa buồng. 
có một chiếc ghế băng dài bằng gỗ. Cạnh cửa sồ có' 
treo tấm bảng đề dán thông báo, trên đỏ có ghìm 
cầu thả những bản tin chính thức, và thông bảo của 
các tiều ban và cáe-Lồ chức xã hội trong sân bay. Ánh 
sáng của ngọn đèn trần có vẻ như quá chói San khí 
ở phòng rađa tối tăm bước ra. Trong phòng thay 
quần áo không có ai, Kâyz tắt đèn đi. Trên mái tháp 
có đặt những cái đèn pha, nên trong buồng vẫn cớ 
đủ ánh sáng. 
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-Káyz châm thuổc hút, Sau đỏ anh mở chiếc tả 
con của mình lấy ra cái ca nhựa nhỏ,.trong có bữa 
ăn sảng do Natali đặt sẵn cho anh, vừa rót, cà-phê 
trong phích ra vừa nghĩ: Không biết cô ta có nhét 
thêm vào bữa sảng mẫu thư hay một mầu bảo nào 
cắt ở tạp chí rả hay không. — Natali thường làm 
như vậy —- có khí chỉ là một mẫu thư, có khi cả thư, 
-cả mầu báo, chắc muốn làm cho anh vui. Kê từ ngày 
có tai nạn xảy ra với anh, cô nghĩ rất nhiều về chuyện “ 
đó. Lúc đầu cô dùng những biện pháp đơn giửn nhất, 
nhưng sau thấy khỏng kết quả, cô chuyền sang. 
những biện pháp phức tạp hơn, mặc dù KAyz hiểu 

rÖ — và anh cũng chẳng xúe động hay bực tức về 
chuyện đó, — Natali làm thế đề làm gì, và cô muốn 
đạt được cải gì. Tuy nhiên, thời gian gần đây cễ thư ' 
lẫn báo ngày càng íL dân đi, 


“Có lẽ mãi rồi Natali cũng thất vọng. Cô không 
tìm được lời lệ đề‹au ủi anh nữa, và căn cứ vào đôi 
mắt lủc nào cũng đỏ hoe của cô, anh hiều rằng cô 
đã khỏe nhiều. Khi nhận ra điều đó, Kayz Tất muốn 
giúp cô. Nhưng làm sao anh giúp được cô trong khi 
anh không. thể giúp được chính mình? 


Tấm ảnh của, Natali được đán ở phía trong: oánh 
cửa (ủ -- tắm ảnh rnàu do chính Kâyz.chụp. Anh. 
treo nó vào đây cách đây ba năm. Báy giờ, dưới 
ánh đèn ngoài cửa sồ hắt văo, hầu như không nhìn 
ra dái gỉ với cải gì trên ảnh, nhưng Kảyz đã biết rõ 
tấm ảnh nên anh không cần ánh sáng. 


Trong ảnh Natali mặc quần áo bơi, Cô ngồi. trên 
"phiến đá và đang cười, cảnh: tay thanh tú giơ lên 
che mắt cho khỏi nắng. Mở tóc màu hạt đẻ-nhạt hất 
ra phía sau, trêu khuôn mặt xinh xắn tỉnh nghịch lấm 
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tấm những vết tần h?ương hao giy cũng phái sinh 
vào mùa hè. Nói chung Natali giống như cô bé nhõng 
nhẽo, được nuông chiền, nhưng đồng thời trong con 
người cô cũng toái ra vẻ nghị lực, và máy' ảnh đã 
ghỉ lại được zả hai đặc tỉnh đó. Cô ngồi trước nền 
hồ xanh những phiển đá và rừng thông, Hồi đó, 
Kâyz và Natali eùng du lịch bằng ô:tô đến Canađa 
và nghỉ phép tại vùng hồ Haliberto, lần đầu tiên bọ 
gửi Lại, con cải nhờ Mel và Xinđi trông. nơom hệ. Sau 
này, cả hai thường nhớ lại kỳ nghỉ phép đó như 
những ngày hạnh phúc nhất: trong đời họ. Và có lẽ 
hôm nay đúng là ngày đáng nhớ lại kỷ niệm đó, Kayz 
nghĩ vậy.. Phía sau tấm ảnh thòi ra một tờ giấy gập 
đôi. Đó là một trong những mầu thư mà Natali nhét 
vào bữa ăn sáng cho anh. Mầu thư đó cô a gửi cách 
đây chừng hai, ba tháng, nhưng khóng hiểu sao anh 
quyết định giữ lại nó, Mặc dù Kayz đã ®huộc lòng 
nội dụng mẫu thư, lức này anh vẫn lấy nó ra và đếu 
gần cửa sồ đề đọc lại. Đó là một mẫu tin cắt ra từ 
tạp “chí, dưới là. mẫy đòng chữ do tay Natali viết. 


Natali quan, tâm đến nhiều chuyện, đôi khi cả 
những chuyện fất bất ngờ, và thế ni cô cũng cố 
làm cho KâyZ và mấy ‹ đứa trẻ cũng phải tham gia vào 
những sở tbích của cô. Mầu báo đỏ nói về những thi 
nghiện do các nhà di truyền học. Mỹ tiến hành, 
Trong đó nói rằng có thề làm đông lạnh tỉnh dịch 
của người đàn ông, Ở nhiệt độ thấp mỏ có thể được 
bảo quản. lâu vô: bun, mà không mất đi những đặc 
tính của nó. Sau đó người ta có thê làm .chơ nó tan 
ra và sử dụng để làm cho người phụ nữ có thai vào 
bất cứ lúc nào — cả bày giờ hoặc sau vài thế bệ nữa. 


Natali viết dưới mầu da dó; : vã 
. 


._ Chiếc thuyền có thề bé gấp đôi nếu như Nồi 
biết phương pháp làm đông các tỉnh trùng. Hóa ra 
người ta có thề muốn có bao nhiêu con tùy ý, miễn 
la trong tủ lịnh đó phải thật đông. Em mừng vì 
-những đứa con chúng ta sinh ra là từ bố mẹ Em vô 
cũng bạnh phúc, anh thương yêu ạ, vì sự dịu dàng 
và khát bom vẫn có quy ều lực với chúng ta°như cĩi. » 


Khi Äó cô hãy còn cố gắng — một cách tuyệt 
vọng — đề làm.cho cuộc sống của họ trổ lại vui về 
như lúc đầu. Cô muốn hàn gắn nó, hàn gắn gia đình — 
cho trở lại nhứư xưa, Đề cho « dịu đàng và khát vọng 
vẫn có quyền lực với chúng ta như: cñ . 

_ Cả Mel cũng tham gia vào cuộc đấu tranh ấy, 
ông cùng với Natali cố kéo người em ra khỏi cái tận 
trạng ưu uất mà càng ngày càng hút chặt lấy anh 1a. 
\ — Và (rong lòng Kâyz có cái gì như đã quy thuận, 
nguôi dịu. Trong đáy sảu tiềm thực anh đã cháy lên 
ngọn lửa ý chí, anh cố'tìm lại trong người mình sức 
mạnh, đề với sự hỗ trợ của những người thân, thoát 
ra khỏi tâm trạng thần thờ, dùng tình yêu đáp lại. 
tình yêu, nhưng không được. Không được — anh. đã 
liết trước là không được, — vì trong người “anh 
không còn lại ình cảm lẫn xúc cảm gì nữa= An 
không thể nào nhóm lại trong người ngọn lửa ấm 
áp của tình yêu hay nóng bồng của tức giận, Chỉ có 
một sự. trống rỗng, nỗi mặc cảm và tuyệt vọng. ˆ 


Bây giờ có lề cá- Natali cũng cảm thấy hết nỗi 
tuy ệt vọng của những nỗ lực của cô —. anh- Lin chắc 
như vậy. Có lẽ vì thế cô hay khóc trộm. Còn Mel? 
Có lẽ cả Mel cũng tủ ra bất lực trước anh. Mặc dù 
cuữa phải hoàn toàn thối chí -- Kâyz nhở lại lời người 
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° 


chỉ huy các chuyểu bay: «Ông anh của anh nhớ nói 
với anh, có lẽ lát nữa ông ấy sẽ phẻ lại » 


Giá Mel đừng đếu thì mọi việc sš đơn giản hơn 
nhiều. Kâyz cảm thấy lúc này anh kbỏng dủ sức đề 
gặp anh trai nữa, mặc du. suốt đời hai anh emaãt 
thán thiết với nhau. Việc Mĩcl đến có- thề làm sự việc 
rắc rối thêm - Kâyz đã mệt quá rồi, anh Không đủ 
sức chịu đựng thêm những chuyện phiền phức mới. 


Anh lại nghĩ : không biết hôm nay Natn]i có- -nhét 
mảnh giấy nào vào bữa ăn sảng hay không? Hồi hy 
vọng có thề cô có nhét, anh đứng đậy, thận ' trọng 
lôi gói thức ăn ra. ; 

Những miếng xăng ;-uyêh kẹp .giăm hông và xỉ 
lát, hộp pho mát tươi, lê, lệ, giấy Bói, Hồ bật ra không 
còn gì nữa. 


N. Lủe này, khi .đãehiều Ta không có thư N kì UÊU 
anh lại càng khao khát: có thư, — bất, kỳ mẫu 

ghỉ nào, thậm chỉ một mầu giấy hoàn toàn vữ ä 1 
cũng được. Sau đỏ anh bỗng nhở ra: cÑ¡nh auh là 
người có lỗi trong chuyện này, Natali khóng có thời 
giau đề viết. Hôm nay có một việc phải giải quyết 
trước khi đi làm nên anh rời, khỏi nhà gớm hơn mọi 
ngày. Anh không: hảo trước cho Natali, thành thử cô 
phải hấp tấp đi chuần bị thức ăn obo Anh. Có lắc anh 
đã tuyên bố thôi anh không cần gì cả, vì có thể ăn 
sáng Irong một tiệm cà-phê ở sân bay. Nhưng Natzli 
biết trong các quán cả phê thường ồn ào, đống. đúc, 
mà Kâyz thì không chịu được cảnh đó, nên có vẫn 
chuầu bị rất nhánh cho anh vài món. Cô không hồi 
tại sao hôm nay anh lại đi sớm như vậy; nhưng anh 
tin chắc có không thề không thắc mắc chuyện đó.. 
Nhưng may cho Kậyz, cô không hỏi. Nếu cô cỏ hỏi, 
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ảnh sễ buộc lòng phải bịa ra một cớ gì đó, mà vào 
những phũt cuối cùng này: anh không tuốn nói đối 
cô chút nào. 


.- Anh vẫn có đũ thời gian đề làm mọi si Anh 
đến khù vực gần sân bay và nhận một căn phòng. 
trong khách sạn «Ô Haygen» mà anh đã đặt trước 
bằng điện thoại. Anh đã tỉnh toán kỹ lưỡng tất cả từ 
nhiều tuần trưởc, nhưng sau khi quyết định phải 
cân nhắc lại thật cần thận trước khi bắt tay vào. 
làm, anh lại thôi chưa thực hiện kế hoạch vội. Anh 
rể Yào xem qua căn buồng một chút, rồi ra khỏi 
khách sạn, và đến sân bày dủng lúc bắt đầu ca 
làm việc. 


Khách sạn «Ô HAygen» nằm cách sân bay vài. 
phút. ộ-tô. Còn hơn bài tiếng đồng hồ nữa ca làm của' 
Kâyz sẽ kết thúc, và anh sẽ đến ngay chỗ đó. Chìa 
khóa buồng nẫm trong So, anh, Kâyz rủi nó ra đề tin 
chắc nó vẫn còn. 


vê * - 310 


Cải tin đó người “chỉ huy các chuyển bay. "báo cbơ 
Me] 'Bâyco#fend: về cuộc mit-tỉinh mà dân chúng 
M¿đôud định tồ chức, hỏa ra đúng. 


Cuộc. mít-tinh diễn ra trong ngôi trường của 
nhà thờ tây lễ Mêđôud — cách sản bay chừng mười 
ăm giây bạy trên máy bay phản lực, cất cánh tử 
Pa băng hai-năm,—kéo dài đã nửa tiếng. Nó; bát 
đầu muộn hơn dự định, vì bầu hết những người tham 
dự — tổng sông khoảng sáu trăm người, không kề trẻ 
con, — dù đi xe hay đi bộ, đều phải. khó kbăn lắm 
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mới tìm được lỗi đi trên lớp bà dày. Nhưng dữ: 
sao họ cũr¿ đã tới được. : 


- Đó là một cuộc mit-tÍnh hết sử lộn xộn, điền 
bình cho những địa phương mà dân chúng không 
lây gì làm giàu có: lắm — phần lớn là các viên chức 
trung lưu, thợ thũ oông và các rhà buỏn trong thị 
trấn. Số người dự gồm cả đàn ông và phụ nữ, mà 
hầu hết — vì đó là hôm thứ sáu, bắt. đầu kỳ nghỉ 
cuối tuần — đều ăn mặc cầu thả. Chỉ trừ nửa tả 
người nơi khác và đăm phóng viên bảo chí là ăn 
mặc sang trọng. 


“Trong gian phòng của ngôi: irtong người ngồi. 
chật kín — không khí ngột ngạt; khói thuốc đọng trên 
không trung. Tất eä các ghế đều có người ngồi, ngoài. 


ra còn có khoảng một trăm người, có khi còn nhiều 
hơn, phải đứng. 


Riêng; việc cỏ tùng ấy Ti chịu rời khối. căn 
nhà ấm cúng đề tới đây giữa trời bão tuyết thế:này, 
cũng đủ chứng tỗ mối quan tâm và lo lắng của họ 
Không những thế, người nào người nãy đều lộ về 
bực tức cực độ. ' 

Nỗi bực tức của họ — cũng thấy rõ như khói 
thuốc trong phòng — eó hai nguồn gốc. Thứ nhất, tử 
lâu dàn chúng ở Međôud/đã tức tối đốkvới cải sản 
bay ngày đêm trút lên đần họ PUNNG: tiếng rú định 
“tai nhức óc khiến bọ ngủ hay thức cũng, đều không 
được. Thứ hai, tiếng động ấy làm hợ phát điển lên 
ngay cả lúc này, khi gần suốt thời gian cuộc mít-tinh: 


những người ngồi họp thỉnh thoảng, lại không nghe 
thấy tiếng nhau, ` 
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-Thực ra hạ đẩ chuần bị sẵn từ tưởng là sẽ có 
tình trạng như vậy. VẢ lại, cuộc mit<tinh được tồ 
chức ở đây và rigười ta phải thuê trước mmicrỏ lưu 
động của nhà thờ cũng chính là vì thế, Nhưng không 
đi ngờ đúng-vào tối hôm nay, các máy bay vẫn bay 
qua đầu họ, làm cả tai người lẫn mierỏ=điều vô biệu. 
Nguyên nhân là vì điều này những người dự mít-tinh 
khỏng được biết, vả chăng họ cũng chẳng thèm biết -— 
có chiếc «bôïng 702» bị kẹt trên đường băng ba- không, 
nên các máy khác dành phải sử dụng đường bằng 
hai-năm. Mà đường băng này giống như mũi tên,' 
chỉa đúng vào thị trấn Mêđöỏnd, còn nếu cất cánh từ 
đường băng ba-không thì các máy không bay ' thẳng. 
trên đầu thị trấn, mà chỉ chếch bên cạnh thôi- 
Lợi dụng một giấy tạm lánh tiếng ồn, viên chủ lọa 
mittinh. Tiặt đỏ như con tôimn luộc, cổ sức gào lên : 


` — Thưa các ông, các bà, đã nhiều năm nay 
chúng la cố dàn xếp với ban giám đốc sân bay và 
các hãng hàng kháng. Chúng ta nhiều lần nhắc họ 
rằng, sân bay phả sự yên tỉnh trong các bgôi hhà 
chúng” ta. Nhờ những người ngoài cuộc, những. 
người chứng kiến vô tư bên ngoài, chúng la đã 
chứng mỉnh rằng, không thề nào sống nồi trong 
cải làn sóng tiếng động âm ầm cứ trút lên đầu chúng 
ta như vậy. Chúng ta nói rằng, tâm lý chủng: 4a đang 
bị đẻ dỡa,:vờ con, chúng {a, và chính chúng ta, đang 
sỐng trong cảnh “thần kinh sắp bị điên loạn, = 
nhiềư người thực tế “đã bị như thế. 


Viền ah: tọa, một - người đàn ông đầu bói, tâm 
vuông, là ñ?ười có nhà ở Međôud và chủ hãng xuất - 
"bẩn, tên là Floid-Zanetta. Ống ta trạc sảu mươi, và 
đóng vai trò khá quan 4rọng trong Sigöc hoạt FöởNg 
của thị trấn. 


152 ' https://tieulun.hopto.org 


_ Ông ta đang đứng trên cải bục nhỏ, kê hơi cao 
ở cuối phòng, ngồi cạnh ông ta là một người đàn 
öng trẻ hơn, ấu mặc rất sang trọng. Đó là E1Höt 
lrimantơn, luật sư, Dưới chân ông nảy có chiếc cặn 
da den đã mở sẵn, 

— Còn sân bay và các hãng hàng khỏng thi làm 
gì? — Zanẽtta hỏi tiếp. — -Đây, tỏi sẽ nói cho các vị 
biết họ làm gì. Tọ vờ vĩnh, làm ra vẻ nghe chúng ta, 
Hồi. đưa ra những lời hứa bẹn giả đồi — hết lời này 
đến lời khác, thực ra mà họ hoàn toàn không có 
định. thực hiện chúng. Cả ban giám đổc sản bay, cả 
Gc Hàng không liên bang, lẫn các bằng hàng không— 
tất cá đều là bọn đối trả, . bịp. bợn.. m 


Những đến từ «bịp bợm» thì kbông ai nghe 
thấy nữa. 


”Nó bị 'chìm ngay trong tiếng rÍt xé "không khi cứ 
lớn dần và, chỉ. trong phút chốc đã đạt tới sức mạnh 
khủng khiếp — có cẩm tưởng như có bàn tay khồng. 
lỗ của ai tủm lấy ngôi nhà VÀ lắc thật mạnh. Nhiều 
người trong phòng phái lây hai tay bịt chất tai lại. 
Vài người tHì đưa mắt lo lắng nhĩn lên trần nhà. Số. 
khác thì mắt long lên vì tức giận, quay sang người 
bên cạnh, phân bua cái gì đỏ, mặc dù chỉ người nào. 
biết đọc bằng môi mới có thề hiều được họ nói gì, vì 
không thÈnghe thấy một câu nào. Cải chai nước trên 
bàn chủ tọa chao hẳn đi, nếu Zanett, không kịp đứa. 
tay giữ thì nó đã rơi xuống sàn và vỡ: tan ra rồi; - 

Âm thạnh lắng đi cũng đột ngột như khi nó phát 
sinh„ ¡Máy bay «‹Pan Ơmêricơn» hay ` chuyến: năm- 
mươi tám đã bay xa, cao cách mặt đất khoảng vài 
nghìn ƒuf, và tiếp tục bay mối lúc một cao hơn, 
xuyên qua cơn bäơ và bóng tái đề lời những tầm cao 
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tực rỡ mà nó đang bay tới, đến Franfurt, nước Đức. 
Tiếp theo nó, trên đường băng hai-năm vừa được 
giải phóng, ngay trên đâu Mêđôud, chiếc máy hay 
'qContinen Eolain » đã bắt đầu lăn bảnh, chuyến hai 
mươi ba, bay về ĐÐervơ, bang Cðlôrađô, irên đường 
lăn bên cạnh là một dãy máy bay b3 đuôi nhạu chờ 
đến lượt cất cánh. - #; 

Cứ như thế suốt buồi tối, — ngay từ trước khi 
bắt đầu cuộc mit-tinb, — và bây giờ, muốn. tiếp tục 
cuộc họp cho đến: hết, những pgười M#đôud đành 
phải sử dụng những quãng im lặng ngắn ngủi giữa 
những đọt tiếng ồn định tai nhức óe của những chiếc 
máy bay chốc chốc lại bay lên, 

Lợi dụng một lúc im lặng đó, Zanctta tiếp tục: 


. — Vì thế tôi nói họ là những. kẻ lừa đối và bịp 
bợm. Tất cả những gì xây ra ở đây lúc này là dã» 
chứng hùng hồn cho điều đó. Ït ra họ phải có những 
biện pháp giẩm tiếng ồn, nhưng hôm nay thậm chỉ... 


— Thưa òng chủ tịeh, — có tiếng một phụ nữ. 
ngồi gia phòng, — tất cả những chuyện đỏ chúng 
tôi đã nghe rồi. Chúng ta ai cũng đều biết cả, dù có, 
nhắc đi nhắc lại đến mấy thì cũng chẳng có tác dựng 
gì. — Bao nhiêu cặp mắt đồ đồn về phía người đàn 
bà vừa nói và lúc này đã đứng dậy. Bà ta có về mặt 
sương nghị, thông mỉnh; món tóc màu hạt đẻ dài 
đến vài xöa xuống trăn, nhưng người phụ nữ trể 
-bãng động táo nóng nảy hất nỏ ra phía sau; — Tôi - 
cũng như tất cả những người khác ngồi đây muốn 
biết, rút cuộc chúng ta có thể làm được cải gì; và - 
chúng ta có thề trỏng mong vào cái gì? _ 

Một tràng võ krị và những. tiếng tản thưởng 


vang. lên. —_ 


- 


ọ 


1 kisorflioiiburi gi W0, 


=- Xin các vị cho lôi nói bết... —- Zanetta bựé 
đọc nói. 


Nhưng ông ta không sao nói tiếp được. 


Lại một tiếng rủ - -khủng khiếp đồ xuống ngôi 
trường. : 


Thành ra buồn cười đến nỗi mọi người cười rộ 
lên — lầu đầu tiển.trong buồi' tối, Ngay cả viên chủ. 
tọa cũng. pRải. nhếch mép cười gượng và dang bai 
tay tô ý. bất lực. 


Khi tiếng ầm ầm vừa dứt, có một giọng đàn 
òng càu nhàu. khó. chịu : : 


' Thôi nöi tiếp +. 


Zanetta gật đầu, Ông ta lại tiếp tục bài: diễn văn, 
vừa nỏi vừa phải chờ những lúc tạm ngởt tiếng ồn, 
cứ như người leo núi phải nhảy từ tảng đá. này sang 
tảng đá khác. Những người đân Mêđôud, ông ta tuyên 
bố, phải vứt bỏ tế nhị và lịch sự đi, không 6ỏ thượng 
lượng gì với ban giảm đốc sản bay nữa, không trồng 
mong gì vào lương trí của họ nữa. Đã đến lúc phải 
tấn công theo pháp luật. Suy cho -cùng, người đân 
Méđoud — Ïà công đân nước Mỹ, và có những quyền 
rõ ràng mà lúc nấy đang bị chà đạp. Bề bảo vệ những 
quyền ấy phải nhờ đến tòa án, vì thế những người 
dàn Mệđôud phải sẵn sàng tranh cãi ở tòa — cuộc 
đấu tranh kiên trì, thậm chí nếu cần, phải tàn bạo, 
quyết liệt. Còn về chiến thuật đấu tranh như thế nào, 
thì rất may, ngài Elliôt Frhnantơn, một luật sư cô 
tiếng, mặc dù văn phòng ở cách đây khả xa, vẫn. 
nhận lời đến dự mít-tinh với chủng ta..Ngài Eriman- 
tơn đây biết rõ ñhững điều luật về việc gáy ồn, phá 
yên tỉnh, về việc sử dụng khoảng không, và lái sữa 
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đây, tất cả những ai bất chấp bão tuyết đến dự họp, 
sẽ hài lòấg được nghe con người đáng kinh này. Nói 
lại; ra, ông ta đã đến đây với một kế hoạch eụ thê. 


° „Nghe“ những câu uói công-thức ấy, Eliỏt Tri- 
martơn cử ngọ nguậy trên ghế, Ông.ta khẽ đưa tay 
vuốt nhẹ mái tóc lốm đốm bạc cắt rất cần thận, sở 
lại xem cẵm và má đã cạo kỹ chưa — mà óng ta mới 

cạo trước khi đến đây một tiếng đồng hồ, — và cái 
thính giác nhạy bén của ông đa kbẳng định rằng mùi 
nước hoa đắt tiền mà ông thường dùng sau khi cạo 
ràu và xoa đá thạch anh vẫn chưa bay hết. Chân, 
nọ vắt lên chán kịa, ông ngồi ngắm nghỉa đôi giày 
đa.cá sấu giá bai trăm đó-la đánh xỉ bóng lộn và đưa 
tay vuốt lại mếp quan của bộ com-lẻ bằng vải Lit-suy 
cắt theo người.' EHiôt Frimantơn từ, lâu đã nhận ra 
rằng, khách bàng thường thích, thuê những luật. sư 
đang thành đạt — và những bác sĩ không, thành đạt. 
Người luật sư nào nom bề ngoài sang trọng nghĩa 
là anh ta hay thành công trong cáo vụ kiện, mà những 
người phát đơn kiện tất nhiên không ai lại không 
muốn thắng.kiện. , : 


"Chinh Frimantơn đã tinh đến chuyện đó: ông 
tà hy vọng đa số những người ngồi đây sẽ làm đơn 
kiện và ông ta sẽ là người đại điện cho họ ở tòa án. 
Còn bây giờ ông ta sốt ruột chờ cho con gà mái già 
Zanetta kia thỏi£höng gân cồ lên kêu nữa, ngỗi xưng, 
và ông fa, Frihantơn, .sẽ bắt đầu nói. Cách dễ nhất 
làm thỉnh giả mất niệm tin vào anh là nếu ảnh cho 
họ thời gian đề suy nghĩ và phỏng: đoán điều anh sẽ 
nói, rước khi aiúh kịp mở mồm. Cải linh. cảm sắc 
bén nhắc cho Erimantơn biết rằng chính lúc. này 
đang. có chuyện uư vậy. Có nghĩa là: phẩt vất vả 
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nhiều hơn mọi khi đề khẳng định năng lực trí óe 
tuyệt vời của mình. 


Nói cụ thể hơn, có người trong số đồng nghiệp 
của Frimantơn có thề nghi ngờ khả năng trí óc tuyệt 
vời của ông La. Thậm chị có thề họ còn phản đối 
khí viên chủ tọa gọi ông ta là người đáng kinh. 


Các luật sư đồng nghiệp đôi khi cho rằng sở đã 
EPimantơn hay kiếm được tiền công cao chủ yếu là 
nhờ năng khiếu bằầm sinh biết tô ra oai: vệ và lỏi cuốn 
chú ý của người khác. Thực ra mọi người đều tán 
thành ý kiến cho rằng ông ta có. cái khứn giác đáng 
ghen tức, biết đánh hơi những. vụ có thề kiếm. chác 
xắt bở, nhưng sau đó gây ra bao nhiêư chuyện ầm ï. 

_ Sự việc ở Mêđônd phảt sinh cứ như theo -sử? xếp 
đặt tEước của ElHôL` Frimantơn. Không biết ông, ta 
đọ: được ở đâu bài bảo nói đến vấn đề hiện đang 
xảy ra với dàn của thị trấn: này, và đã nhờ người 
quen giới thiệu ông ta với một trong số các chủ nhà, 
ớ Mèeđỏud như một luật sư duy nhất có thể giúp đỡ 
họ. Kết quả là lội đồng những người có nhà đã đến 
gấp ông Ia, và việc họ phải tìm đếñi ông ta chứ không 
phải ông ta tìm đến họ, đã tạo cho ông ta có được 
cải ưu thế về mặt tâm lý mà ông ta đang mong: muốn, 
Đề chuần bị cho cuộc đến n gặp những người Medỏud; 
ông ta giờ xem lại những vấn đề luật pháp và những 
quyết định gần đây nhất của tờngán có liên quan 
tới vấn đề kiếng ồn và vi phạm sự yên tĩnh — phải 
thủ thực rằng vấn đề này đõi với ông ta là hoàn 
toàn mới; —- vù khi đại diện của Hội đồng những 
người có nhà ở Mêđóud đến gặp ông ta thì ông ta 
đã có thể nói với họ một cách tự tin, như một người 
cả đời chủyên tìm hiều vấn đề này-vày. 
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Ì: lân sau ông ta đề nghị với họ mật kế haach 
hành động, mà kết quả đã dẫn đến cuộc họp hôm nay: 
và sự có mặt của ông ta ở cuộc họp này. - 


May sao, Zanetta có vẻ sắp kết thúc bài điễn văn 
quả dài dòng của mình. Vẫn bằng cái giọng nhàm 
chán, ông ta kết luận : 

. = Cuối cùng, tôi xin hàâu hạnh giởi thiện với các 
bạn... „ ` "¬ , 

Zanetta chưa kip nói tên ông ta tắi Elliôt Fzinan- 
tơn đã đứng ngay đạy. Và ông ta bắt đầu nói ngay 
trong kh? ông kia chưa kịp đặt đít xuống ghế. Theo 
thói quen, ông luật sư-vào đề ngay Ÿ"tIAnB zhèô đầu 
gì: hết: 


— Nếu các vị chờ ở tôi sự thông cảm, Ẩhì các vị 
có thề ra về, vÈ sẽ không có đàu. Các .vị sẽ không 
được nghe một lời thông cắm nào của tôi, ngày hôm' 
nay, cũng như trong những buồi gặp khác, nếu sể 
cö những cuộc gặp như thế, Tỏi khóng phải người 
đi phát cho các vị những chiếc khăn tay để lau nước 
mắt, vì các vị cần đến chúng, cức vị Êäy tự kiếm lấy 
khăn hay tặng cho nhau. Nghề của tôi là luật pháp. 
Luật pháp và chỉ luật pháp mà thói! — Ông tả cố ý: 
nói một cách gay gắt và biết rằng đã làm cho công 
cbúng Hơi choáng váng, nhưng chính đó là điều ông 
ta muốn đạt được. - _„ - 


Ông ta nhận: thấy mấy người phóng viên đồng 
tai nghe và đương mắt nhìn ông ta. Họ có ba người, 
ngồi sau bàn cạnh chủ tịch đoàn là bàn đành riêng. 
cho bảo chí: hai thanh niên của hai tờ báo hàng ngày 
lớn cùn' thị trấn, và một, bà có tuồi của tờ tuần báo. 
địn phương. Ông ta cần cả ba bgười này, nên đ§. 
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tììn cách biết được tên hiêi họ, và trước khi cuậc 
họp bắt đầu đã kịp trao đồi với họ đăm ba câu. 
Những chiếc bút chì đi thấy chạy trên giấy, «Tuyệt 
lắm!» Khi thực biện bất cứ đề án nào, bao giờ F- 
mantơn cũng coi trọng việc hợp tác với bảo chí, và 
théo kính nghiệm. riêng, ông ta biết rằng, cách 'đễ 
nhất đề tranh thủ cảm tình của giới bảo chí là cung 
cấp cho họ tài liệu có thê viết được câu chuyện bấp 
dẫn. Và ông ta thường làm được. việc đó. Các phỏng 
viên bảo chí đánh giá cái đớ còn cao hơn cả những 
cốc bia hoặc bữa ăn không mất tiền, và sự việc càng 
sinh động và nhiều màu sắc bao nhiện thì phản ứng 
của các báo. càng thuận lợi bấy nhiêu, z  ^ 


Hơi giảm bớt giọng gay gắt, _Frimantơn nói tiếp: ' 


-— Nếu các vị quyết định cữ tới làm người đại 
điện-cho quyền lợi của các vị, thì trước hết tôi phải 
đặt cho các vị một số câu hỏi — về ảnh hưởng của 
tiếng ồn đối với nhà cửa các vị, gia đình các vị, đến 
tình tràng sức khoẻ và tâm lý của các vị, Nhưng các 
vị đừng nghĩ rằng, sở đdĩ'tôi hởi các vị những câu 
bỏi như thế là vì tôi quan tâm đến số phận của cáé 
vị. Xin nói thắng là hoàn toàn không. Đã đến lúc 
phải nói thẳng với các vị rằng, tôi là một kế hết sức 
ích kỷ, — Nếu tôi có đặt cho eác vị những câu hỏi 
như vậy thì chẳng qua vì tôí muốn tìm hiều xem, sự: 
thiệt hại mà cảế vị phải chịn, xét về mặt pháp luật, 
1n nhự thế nào. Nhưng bây giò tôi đã hoàn toàn Ấn 
rằng các vị đä bị thiệt hại.— thậm. chí có thể nói là 
thiệt bại lửn— và đổ đó đứng về pháp lưật mà nói, 
các vị phải được bồi thường. Nhưng dù cáe.vị có kề 
che tôi nghe nhiều chuyện khủng khiếp thế nào chăng. 
nữa, tôi cũng khòng mất ngủ đâu ; tôi không lưng 


+ 


, https: /ieulun. sgfo.org 


tâm đến. -quyền lợi của khách hàng ngoài phạm vỉ văn 
phòng của lôi hay nguài phạm vi phiên tòa. Nhị rủg — 
đến đây Frimantơn ngừng lại một chủt đề gây hiệu. 
q#¿ và vung một ngón tay ra phía trước, như muốn 
nhấn mạnh những lời nỏi của mình — nhưng ở văn. 
phòng và ở lòỏa, tôi sẽ dành cho các vị sự chủ ý tối 
đa, cũng như hiều biết tối đa của tôi về LẤt cả những 
øì liên tnD đến pháp luật. Về mặt này, tất nhiên nếu 
chúng ta eùng làm việc với nhau? tôi xin hứa là các 
vị sẽ mừng.vì có tối đứng về phía các vị, ehứ khòng 
phải phía đối phương. 


Lúc này Frimantơn đã thu. hút được chú ý của 
cả cử tọa. Các ông và èác bà ngả hẳn người ra phía 
trước đề cố không bỏ. qua một lời nào của ông ta, 
mặc dù thỉnh thoảng _ông ta phải. ngừng nói, chờ 
cho máy bạy bay qua. Nhưng cũng có những người — 
thực ra số này không nhiều lắm, có vẻ không trn 
Frimantơn. ra mặt. Frimantơn cảm thấy phải hạ bớt 
giọng. Ông ta mỉm cười rất nhanh rồi tắt D8Ay — 
nghiêm mặt nói tiếp: \ 


MM 
— Tòi thông bảo cho cáo. vị như:thế đề chúp hộ 
La biều nhan hơn, 


` 


Có vài người gât gừ tắm tím cười, 


—. Tắt nhiên niệu các vị muốn thuê một người đề 
thương hơn, người sẽ cung cấp cho các vị c& một lô 
nHững lời thương trai, nhưng có thể không, hiều lắm 
về luật húp — Euiôt: “ftimantơn nhủn tại, — thì đó 
là HNISEh của các vị, _ mg 


“ƑFrimantơn chăm. chú theo dõi cử tọa và nhận 
thấy một người đàn ông có tuôi đeo kính gọng sừng 
đang ghé tai người bên cạnh thì thâm điều gì. Qua 
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nét mặt của họ Friinantơn đoán rằng người đàn ông. 
nói: «Tay này có vẻ biết làm ăn» «đấy EEHE là buG : 
ăn nói như thể ! », 


Theo kinh nghiệm, Erimantơn biết đánh giá chính 
xác làm lý những ngươi ngồi họp và tính toán xem 
nên giữ thải độ như thế nào. Ông ta đã nhận thấy 
ngay đám thỉnh giả này đã chán nghe những lời nói ˆ 
chung chung và những câu an ủi tuy tình cảm, nhưng 
kém hiệu quả. Lời lễ của ông ta tuy có gay gắt. và thô 
lỗ, nhưng lại có tác dụng làm tỉnh ngủ như gáo nước 
lạnh. Bay giờ đề họ khởi phân tán chú ý, ông ta phải 
chuyền ngay sang chiến thuật mới..Đã đến lúc phải 
đưa ra những sự "kiện cụ thể,. nêu cho: họ biết những: 
điều luật trong việc chống tiếng 'ðn. Muốn duy trì 
chủ ý của người nghe — PMiôt biết rất rõ: luật chơi — 
thì phải nói nhanh, đề người nghe khó theo kịp 
những điều ông ta nói, nhưng đồng thời vẫn nắm 
được lô- ~glcb,.của lời nói, đù có phải căng thẳng 
một chút. 5 : : 


— Xin các vị chủ ÿ -- ông ta ra lệnh, —. Bây 
'giờ tôi xin nói về đặc điềm vấn đề của chúng ta. 


Luật chống tiếng ồn, ông ta tuyên bố, thường 
xuyên` được tòa.án các nước nghiên cứu. Những 
quan niệm cũ đã được thay đồi. Theo điều luật mới, 
tiếng ồn quá mức eó thề bị xem như vi phạm sự yên 
tĩnh và quyền sở hữu cá nhân. Hơn nữa, các Ìòa án 
thường quyết định cấm và phạt trong những trường 
hợp vi phạm những quyền đó, kề cả trường hợp. 
tiếng ồn do máy bay gây ra, có bằng. chứng rõ ràng. 


Eliôt Frimantơn ngừng lại một lát chờ cho 
tiếng máy bay bay qua đầu lắng đi, rồi giơ tay: ˆ 
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— Tôi nghĩ rằng trong trường hợp này các vị. 
cỏ thể chứng minh được dễ dàng. 


Bút chì cửa cả ba phóng viên báo chí bất đầu 
chạy trên giấy, “ 


Tại tòa án tổi cao của Mỹ, Frimantơn nói tiếp, 
đã có một trưởng hợp như thế. Trong vụ «Mỹ kiện 
Kauzbi », tòa đã quyết định viên chủ trại ở Grinxbôrô 
bang. Bắc Carôlina, có quyền được bồi thường vì 
những máy bay quân sự bay quá thấp trên nóc nhà _ 
ông ta và đã xâm phạm ranh giới sở hữu cá nhân của 
ông ta. Khi thông báo quyết định về vụ « Kauzbi », 
thầm phán Ưyliơm Ô Đuglax tuyên bố : «;..nếu chúng 
ta muốn cho người chủ đắt không chỉ có quyền sử 
"dụng đất đai của mình, mà còn được bưởng vui thú 
trên mảnh đất ấy, thì auh ta phẩi.có quyền kiềm soát 
-hoàn toàn: cã khoảng không xung quanh 9», Chỉnh 
nguyên tắc ấy cũng đã được dùng làm.cơ sở đề xét 
xử một vụ khảo cũng tại tòa án tối cao — Vụ œ Grigx 
kiện bá tước Allege ni» ở các bang Orgon và Oasinhtợn,ˆ 
nơi người ta xét xử những vụ «Xornburg kiện sân bay 
Pôkctled» và « Mariin kiện sân bay Xietơn s, tỏa án 
đã quyết định phải bồi thường. thiệt bại về việc vi 
phạm luật chống tiếng ồn, mặc. dh máy bay không hay 
trực tiếp qua đầu các bên pguyên, Ngoài ra còn có 
- những thành phố hoặc: thị trấn khác đã đưa đơn kiện 
hoặc sắp sửa đưa đơn ra tòa, Trong đó một vài thành. 
phố. còn sử dụng cả những băng- ghi tiếng ồn và 
những tấm phim đề tăng tyêm hiệu lực cho những lời 
khiếu nại. Trên băng người ta ghi lại mức độ ồn, côn: 
các máy quay phim thì ghỉ lại độ cao của máy bay: 
Vấn đề là ở chỗ nhiều khi tiếng ồn mạnh hơn và độ 
eao thì thấp hơn so với mức mà những người lãnh 


» 
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đạo các sân bay và hãng hàng kbông kbẳng định. 

Chẳng bạn ở Lôêx Aögiơletx, một người có nhà đã: 
phát đơn kiện sân bay quốc tế Lôx Angiơletx : ông 

ta tuyên bố rằng, khi xây một đường hạ cất cánh, 

tnà cách đây không lâu đã kéo đến gần sát nhà ông ta, 

thì ban giảm đốc sân bay đã hoàn toàn không đếm 

xỉa gì đến quyền sở hữu cá nhân của ông ta, không. 
hề có luật nào cho phép. Người chủ nhà đòi bồi 

thưởng thiệt hại mười ngàn đô-la. Tóm lại là hiện 
Wạay tòa án ngày càng nhận được nhiều đơn kiện các. 
vụ tương. tỰC *°. 

Bài phát "biện của Frimantơn. ngắn gọn và gây 
ấn tượng. Khi ông ta nhắc đến số tiền cụ thể — mười 
ngàn đô-la, thì đúng như ông ta tiên liệu trước, điều 
đó càng làm thính giả chăm chú hơn. Những lời nói 
của ông ta đâm ra có my tin'và sức thuyết phục hơn, 

và có vẻ như căn cử trên kinh nghiệm lâu năm... 

Chỉ riêng Erimantơn biết rằng, tất cả những sự việc 
đó ông ta mới được biết trong một tờ báo thành 
phố mà hôm qua ông ta đã bỏ hân gần bai tiếng 
đồng hồ đề đọc. . 


` Song cũng` có những trường hợp ông ta không 
nhắc đến. Đó là quyết định của tòa án tối cao về vụ 
của người chủ trại Kauzbi cách đây hai mươi năm, 
và mức độ thiệt hại được nêu ra thật tức cười — bảy 
trăm ba mươi lắm đó-la, nói cách khác, đó là tiền 
bồi thường những con gà con bị chết vì tiếng ồn. 
Đơn của người có nhà ở Lôx Angiơlex đến nay vẫn 
-chưa được xem xét, và có thê không bao giờ được 
xem xét. Song có một vụ quan trọng hơn nhiều: vụ 
_eBettơn kiện nước Mỹ» mà Tỏa án tối cao đã có 
quyết định vào năm 1963, thì Eliôt Frioantơn cố 
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tình lờ đi. VI quyết định của tòa án bồi đó nói rằng, 
chỉ xem xét những vụ nào vi phạm đến thân thề và 
sở hữu cá nhân », mà tiếng ồn không thuộc loại như 
thế. Và bởi ở Međôuđ không có trường hợp nào 
xâm phạm đến thân thể cá nhân, nên căn cứ vào vụ 
« Bettơn ø, có thể rút ra kết luận là trong trường hợp 
này đưa đơn ra tòa là cầm chắc thất bại, 


Nhưng Frimantơn hoàn toàn không có ý định 
cho mọi người biết những chuyện đó — ít nhất là cho 
đến lúc' cần thiết, nói chung viên luật sư: này không 
quan tâm đến chuyện dân chúng Ì Mêđôud có thẳng 
kiện hay không. Ông ta chỉ căn một điều : được đứng 
ra làm luật sư cho họ và hưởng thật nhiều tiền công. 

Chính vi thế ông ta đã đếnr số người dự họp 
và làm nhằm trong đầu cơn tính cộng. Kết quả phép 
tinh đã chấp cánh cho ông ta. _ 

Trong số sảu, trăm người có mặt trong phòng, 
khoảng năm trăm, có khi nhiều hơn, là người cổ 
nhà ; Cứ cho rằng trong số những người ngồi. đây 
không phải chỉ có các ông chồng, mà cả các bà vợ, 
thì ít ra ống ta cũng có thệ tính hai trăm năm mười 
người. Sau .đó, nếu mỗi người ký vào một bản hợp 
đồng nhận Frimantơn làm đại điện cho quyền: lợi 
của họ với số tiền công là một trăm đô-la — mà Fri- 
mantơn hy vọng đến tuối cuộc họp ông ta.có thề 
xoay được chuyện đó — th tồng số tiền thù lao cho 
ông ta có thê sẽ là hơn hai mươi lắm nghĩn. đô-la. - 


Ông ta đã nhiều lần thành công trong, những. vụ 
xếp đặt như vậy. Trong cặp ông ta có cả một tập 
phiếu khá dây ghi sẵn nội dung như sau : « Bản hợp 
đồng nàụ giữa... (tên), được coi là bên nguyên, pả 
các luật sư Frừnantơn 0à Xai.~. nhận trách nhiệm đại 
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điện cho những quyền lợi hợp pháp của bên nguyên 
bề pụ thiệt hại do những chiếc máy bau cất cánh tại 
phi trường quốc tế Linhcón qgág-ra... quụ định rằng 
bên nguyên nhận trả cho các ông Frimamơgn pà Xai 
nói trên 100 đó-la, làm bốn lần, mổi lần hai mươi lăm 
đó-ta, lần đầu trả ngaụ, còn các lần san trả theo từng 
quỷ... Nếu oụ kiện kết thúc thẳng lợi, các ồng Fri¬ 
mantơn nà Xai sẽ được hưởng 10 phần trăm tồng số 
tiền bồi thưởng thiệt hại trả: cho bên nguyên...» 


„Các khoản mười phần trăm này được ghỉ vào đề 
phòng xa, chứ thực ra khó hy vọng đòi được khoản 
bồi. thường nào, -Song trong việc kiện tụng nhiều khi 
xảy ra những chuy ện rất lạ lùng v và kFHL PIN MUDR 
phải tính trưởc cả chuy ện đó. 


— Tôi đã thông báo cho. sâ vị về nh luật 
pháp hiện hành — ông ta nói. — Bây giờ tôi “muốn 
khuyên các vị một điều — Và ông ban chơ cử tọa 
một nụ cười hiếm -hoi của mình, nó chỉ loẻ lên một 
giây rồi tẮt ngay. — Lời khuyến này tôi không lấy 
tiền, cũng như tuýp: thuốc đảnh răng quảng cáo, 
nhưng cứ mỗi tuýp thuốc tiếp theo thì phải trả tiền. — 
Có tiếng. cười rộ và ông ta giơ tay ngăn lại. — Lời 
khuyên của tôi là thời gian không chờ đợi, đã đến 
lúc phải hành động. Và hành động ngay tức khắc. 

:. Mọi người lại vỗ tay hoan hô vang dậy... 

— Cỏ một số người — Frimantơn nói tiếp, — 
thường nghĩ rằng các thủ tục xét xử tốn rất nhiều 
thời gian và có thề kéo dài vô tận. Kề ra cũng có 
trường hợp như vậy thật, nhưng khỉ có quyết tâm 
và biều biết pháp luật thì có thề thúc đầy nhanh 
được. Trong trưởng hợp này phải đưa đơn kiện 
ngay. Nếu không sân bay và các hãng hàng không. 
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có thề viện lý do rằng máy bay bay.qua đầu Mêđôud 
đã mấy năm nay, và cái tiếng ồn mà chủng gây ra 
không có gì khác thường cả. — Sau đó, như đề tăng 
thêm trọng lượng cho những lời nói của ông ta, một. 
chiếc máy bay khác lại bay rit qua. Frimantơn phải 
“hét to đề át tiếng ồn: Tôi nhẳe lại: tôi khuyên các 
vị không nên chờ đợi nữa| Phải quyết định ngay 
hôm nay. Ngay bây giờ. 

Một người. đàn“ông trông còn trổ, mặc áo vét. 
bằng vải ba-ga, quần thể thao, ngồi ö ở hàng ghế trèn 
cùng, đứng phắt dậy, 


— Ôug hãy cho biết phải bắt đần bằng cải gì? 


— Đầu tiên, nếu các vị muốn, hãy thuê tôi làm 
đại điện cho quyền lợi của các vị, 


Hai ba trăm giọng nói đồng thanh kêu to: 

-— Phất, chúng tôi muốn. 

Đến lượt ông chủ tọa đứng đậy, giơ tay yêu cầu 
trật tự. Rõ ràng ông ta rất hài lỏng. Các phỏng viên 


ào hứng theo dõi -phòng là đã trở nên huyện náo, 
sôi nỒi. 


Thể là đã có Kết _ đúng như Frimantơn đự 
tính. Bây giờ mọi việc sẽ, điễn ra theo đúng kiều. Chỉ 
nửa giờ nữa hằu hết các bản hợp đồng trong -cặp 
ông sẽ được kỷ, côn một số bản người ta sể mang 
về nhà, ở nhà họ sẽ bàn bạc thảo luận, và -chậrn 
nhất ngày mai họ sẽ gởi cho ông bằng đường Bưu 
điện. Những người này không sợ ký vào đơn và đi. 
ra tòa. Khi họ mua nhà họ đã quen cả hai việc... Và 
một trăm đỏ-la không phải là lớn, một vài người thậm 
chỉ eòn cho thế là quá rẻ. Chỉ có một it người sẽ làm 
tỉnh cộng nhầm trong đầu như Frimantơn vừa làm 
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ban nầy. Nhưng dù cho họ có nên ra vấn đề là tồng 
số tiền đó quả lỏn, thì bao giờ, ông ta cũng có thể 
nói rằng, việc ông ta nhận được tiền hoa hồng nhiều 
như vậy chăng qua vì .0ng ta phải bệnh vực cho quả 
nhiều người. 


Hơn nữa với số tiền ấy, ông ta số cho họ xem 
vở kịch phảo hoa không tồi — cả ở tòa án, cả ở nơi 
khác. Ông liếc nhìn đồng hồ, đã đến lúc phải nói gọn 
lại. Bây giờ, khi ông ta đã gắn bó.với họ, ông ta muốn 
củng cố quan hệ ấy và dựng ngay hồi đầu vở kịch. 
Cũng như dất cả những gì ông đã làm cho đến phút 
này, việc này cũng đã được ông tính toán trước, và. 
chắc chắn sẽ phải lôi cuổn chủ ỷ của độc giả các bảo 
ngày mai nhiều hơn là bản thân cuộc mit-tinh, Ngoài 
ra, nỏ sẽ khẳng định: điều. ông đã , nồi là ông không: 
mất-thời gian vô Ích. 


Các điễn viên trong vở kịch sẽ là những người 
dân Međond y mít-tinh, và Erimantơn đã trủ tính 
-]à tất cả những người dự họp sẽ tản thành rời phòng 
họp và chưa về nhà vội trong một thời gian nữa. 
Nơi hành động. sẽ là sân bay, 


Thời gian — tối nay. 


Y T1 

Vậy là, vào khoảng thời gian khỉ Frimantơn 
đang say sưa vởi thành công, thì một người nguyên 
là cai thầu xây dựng, tên là Ð.O. Gerrerô, quá phẫn 
uất và mệt mỗi trưởc những thất bại liên tục, đã 
quyết định đầu hàng cuộc sống: và chấm dứt cuộc 
đấu tranh sinh tồn. -: 


li na 


Gerrerô sống ở cách sân bay mười lăm dặm, y 
đang khóa trái cửa, ngồi trong căn buồng của một 
ngỏi nhà tồi tàn chật chội ở ngoại ô phía nam thành 
phố. Căn buồng của y nằm ngạy trên nóc một quản 
ăn ồn ào bần thỉu ở: phố 51, cách sản nuôi súc vật 
không xa. 


Ð. O. Gerrerô đáng người cao, gầy, lưng hơi gù. 
Trên khuôn mặt dài ngoẵng, cÃ¡n nhọn, ánh lên đôi 
mắt sâu trũng, mệt mỏi, cặp môi mỗng tái nhợt như 
không còn máu, phía trên có hàng ria mép màu hung 
nhạt kẻ thành một đường nhỏ. Trên cái cồ ngắng 
lộ rõ cục yết bầu nhọn. Mảng trán hói rất to làm 
cái trán trông có về cao. Đôi tay lúc nào cũng như 
xoắn xoắn cái gì, mấy ngón tay không bao giờ đề 
yên. Y hút thuốc liên tục, hết điểu này đến điếu khác. 
Tuy mới gần năm mươi nhưng trông y già hơn tuồi 
nhiều. Râu y khôàg cạo, áo sơ-mi thì cũ bẦn, mồ 
hôi vã ra như tắm, mặc dù trong buồng vẫn mát mẻ. 
_Gerrerô' cưởi vợ đã mười tám năm nay. Cuộo 
hôn nhân của y tuy: không thuộc số những-cuộc hôn 
nhân rực rỡ nhất, song cũng có thề coi là may mắ¡, 


ĐO.— bạn bè và người quen thường gọi y như 
thế — và Inex Gerreeô sống với nhau một cách chấp 
nhận, và khồng ai nghĩ. đến chuyện có thể tìm người 
bạn đời khác. Ít nhất, Gerrerô không-bao giờ đề ý 
đến phụ nữ, công việc kinh doanh và những, hoạt 
động tài chính hấp dẫn y hơn nhiều. Tuy vậy năm 
vừa rồi quan hệ vợ chồng giữa hai người bắt đầu 
rạn nứt, Và Inex, tuy đã hết sức cố gắng, cũng không 
sao hàn gắn được. Nguyên do một:phần là do những 
thất bai liên tiếp trong việc làm ăn, đưa gia đình 
từ chỗ sống tương đối sung túc đến chỗ nghèo khồ. 
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Gerrerô đành phải tử bổ ngôi nhà rộng rãi sáng sủa 
với đầy đủ tiện nghỉ ở ở ngoại ô, tuy phải cầm đồ 
với số tiền khá lớn, đề chuyền đến một ngôi nhà kém 
sang trọng hơn, rồi từ đó lại chuyền đến căn hộ hai 


buồng trống huếch trống hoác, đầy gián này, 


- Mặc dù Inex hết sức đau khồ, chị vẫn có thê can 
đảm chịu đựng tất cả mọi tai họa, nếu như chồng chị 
không ngày càng sinh ra lầm li cau có, quát tháo đủ 
mọi chuyện không đâu, làm chị nhiều kHi muốn nói 
chuyện với y cũng không được. Cách đây. chừng hai. 
tuần, trong lúc điên lên, y đã đánh Inex chđy cả máu 
mồm mảu mũi, sau cũng chả thèm xin lỗi một câu, 
mặc đủ 'giả y xin lỗi thì dï nhiên chị đã tha thứ ngay. 
Đề trảnh những cơn điên có thề còn tải điễn của y, 
chỉ mang hai đứa con đã lờn, một trai, một gái đến 
gữi nhà người chị gái lấy chồng ở ÈClivlơnd, còn 
mình thì ở lại với chồng và xin vào làm hầu bàn 
trong một tiệm cà-phê. Công việc luy rất vất vả, 
lương lại it, nhưng dù sao chị cũng kiếm đủ nuôi 
miệng. Chồng chị hình như hoán toàn chẳng quan 
tâm gì đến chị và cũng không đề ý đến chuyện vắng 
mặt hai đứa con; tâm trạng y ngày càng nặng.nề ưu 
uất, và càng ngày y càng lầm HH Ít nỏi hơn. : 

.Lñc này Inex đang đi làm. Đ.O.Gerrerô ở nhà 
một mình. Lễ ra y chẳng việc gì phải' khóa cửa căn 
buồng ngủ ' nhỗ bẻ, nhưng, y vẫn khóa đề không ai có 
thê quấy rầy y. 

Đ.O Gerrerô, cũng như Bhiều nhân vật khác trong 
truyện này, đang chuần bị ra sân bay. Y đã có sẵn 
một chỗ — bằng chứng là tấm vẻ — trên chiếc máy 
bay của hãng Trans Ởmêrieơ cất cánh ngày hôm nay; 
chuyển hai « Argô vàng », đi Rôm. Tấm vẻ này hiện 
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đang nẵẫm trong túi áo măng-tô của y đặt trên chiếc 
ghế lung lay bên cạnh y. 


Inex Gerrerô không hay biết gì về chuyến bay đi 
Rôm cũng như về những lý do thúc đầy chồng chị 
quyết định bay chuyến ấy, 


Tấm vé đó là vé khử hồi, giá bốn trăm bảy mươi 
tư đỏ-]a. Thực ra, Œerrerô đã phải giở trò gian lận 
mới được người ta bản chịu cho tấn vẻ ấy, Y chỉ 
phải trả tất cả có bốn mươi bảy đỏ-la, là số: tiền y 
kiếm được bằng' cách đem-cầm đồ trang sửc cuối 
cùng của*ợ — chiếc nhẫn của mẹ vợ (Inex chưa. biết 
chuyện cải nhẫn bị mất) — eòn.bao nhiêu v phải ký 
nhận sẽ trả nốt cùng với số phần trăm lãi, theo cách 
trả dần hàng tháng trong vòng hai năm,” ¬ 


Tuy nhiên; y hoàn toàn không có ý Mụn trả món 
nợ này. : 


Lễ ra không một hãng tài chỉnh>xhay một nhà 
băng đứng đắn nào lại đồng ý cho Gerrerô niua chịu, 
đù chỉ một tấm vé ô-(ô buýt đến thành phổ gần nhất, 
chứ đừng nói đến vé máy bay, nhất lại là vé máy bay 
đi Rôm. Lễ ra trước hết họ nên nghiên cửu tình hình: 
làm ăn-của y đệ phát hiện Ya rằng đã nhiều năm, 
nay y không có khả năng trả tiền, và hiện y đang 
côn cả một đống nợ, còn công (y xây đựng nhà cửa. 
Gerrero conirakting incorporeiled của y, cách ` một. 
năm đã tuyên bố phá sản. 


` Nếu tìm hiêu kỹ hơn nữa, người ta còn phát 
hiện-thêm rằng, trong tám tháng gần đày, dùng tên 
vợ, Gerrerô đã tìm cách hùn vốn đề buôn đất, nhưng 
cả chuyện này y cũng thất bại. Dï nhiên những món 
nợ của y vi thế ngày càng chồng chất, Và hiện giờ, 
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mấy cải trò gian lận mà y đã làm, cũng như việc y 
vẫn bị liệt vào số những người vở nợ, đang đe đọa 
y có thê bị truy tố và không tránh khỏi nhà tù. Ñgoài 
ra, trên đầu y còn treo lơ lửng mối đe dọa khác,: 
tuy không nghiêm trọng bằng, nhưng cũng khó mà 
thoát khỏi : đã ba tuần nay y không trả liền thuê căn 
hộ tồi làn, và người chủ nhà. dọa ngày mai sể tống 
cồ y ra khổi nhà. Nếu bị đuồi thì hai vợ Đn HE 7 quả. 
thực chẳng còn biết trủ vào đâu, 


__Đ.Ơ.'Gèerrerô đã hoàn toàn tuyệt vọng. Y không 
còn«một phương kế nào nữa. l 


Ai cng biết các hãng. hàng không sẵn sàng Ti 
nợ, và nếu việc trả nợ bị chậm trễ, thì hình phạt 
cũng không đến nỗi nghiêm khắc lắm. Nói tóm lại, . 
Gerrerô đã tính hết mọi chuyện. Trong nhiều năm, từ 
ngày có ngành hàng không, hành khách đi mảy bay 
không ngờ lại thật thà một cách lạ lùng, và phần lớn 
các hãng hàng không chỉ bị thiệt hại không đáng kể. 


Những kẻ rủi ro kiều như Gerrerô it khi tìm cách 
giải quyết tình thế của mình bằng việc lừa lộc họ, 
vi thể các hãng bàng không — do thấy không cần 
thiết — đã không nghỉ ra một bộ máy cho phép họ 
có thề khám phá ra cải mưu kế mà Gerrerô sử dụng. 


Chỉ cần -bai thử thuật hết sức đờn giản, .y đã loại 
trừ mọi khả năng kiêm tra, dù cbỉ là _ ñgoài, tình 
hinh tài chín của y. 


Thứ nhất, Ỹ đánh mảy sẵn một tờ « giấy chứng 
nhận, của hãng » bằng thứ giấy của cái hãng đã chết 
mà trước kia y là giảm đốc (hãng khác, chứ không 
phải cái hãng bị phá sản), và ghi địa chỉ-bưu điện 
riêng của y làm địa chỉ của hãng. Thứ hai, khi đánh 
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máy giấy hứng nhận ấy, y cố lình viết sai tên đi, 
đánh chữ B thay cho chữ G; như vậy, việc kiềm 
tra thông: thường khả năng trả nợ của ông «Berrerô » 
nào đó sẽ không thể đem lại kết quả gì. Sau đỏ, khi 
mua vẻ máy bay, y xuất trình thẻ bảo hiểm xã hội và 
bằng lái xe thay cho giấy chứng minh thư, mà trong 
cả hai thử giấy này y đã sửa sẵn chữ cải đầu trong 
tên của mình. Xong xuôi, y lại viết lại nó như cũ. 
Cuối cùng, khi điền vào bản khai nợ, y cố ký tên 
mập mờ, đề không ai đoán ra là Gerrerô bay Berrerỏ. 

Kết quả là hôm qua, khi đưa cho y tấm vé, người 
bản vẻ đã ghi vào trong vẻ tên «Ð.O.Berrerô », và 
Gerrerô đã tính toán, cân nhắc mãi xem việc đó cỏ: 
ảnh hưởng gì đến kế-hoạch của y hay không. Ý cho 
rằng không sao cả, mọi việc sẽ trót lọt. Nếu sau này 
người ta có phát hiện ra, thì việc sai một chữ cải có 
thê được xem là do viết nhầm, vi không có chứng 
cớ gì chứng tổ rằng y làm việc đó một cách cố ý. 
Tuy nhiên, y vẫn quyết định khi làm thủ tục ở sản 
bay, y sẽ yêu cầu ngưởi ta sửa lại tên y cho đúng —- 
cả trong bản danh sách hành khách, cả trong tấm 
vẻ của .y. Điều lối quan trọng với y là phải được bay: 
với đúng tên thật, đề mọi chuyện xảy ra hoàn toàu 
êm thấm. Hởi y đã cô âm mưu. Và âm mưu của y 
là làm nồ máy bay. Tất nhiên khi máy bay nỗ thì 
cổ người y cũng tan xác, nhưng tuy. biết thể, y, vẫn 
quyết định làm, bởi y cho rằng, - cuộc. sống của y 
không còn ích Tợi gì cho ai ¡ nữa, cho cả y lẫn người 
khác. -. - s 


Nhưng -cái chết của y lại có thề có ích, và y đặt 
hy vọng chính là vào chuyện đó. Trước khi lên máy: 
bay của hãng Trans Ơmêrieơ, y sẽ bảo hiểm sinh 
mạng y lấy bảy mươi lăm nghìn đô-la cho vợ con 
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y. ÝY suy tính : từ trước đến nay y chưa làm được 
gì cho vợ con, thì bằng hành động cuỗi cùng này y 
sẽ đền bù cho họ tất cả. Đó sẽ là sự hy sinh vì tình 
thương. 


Trong bộ óc đã quẫn bách và mê muội đi vì cuộc 
sống của v, y cũng chẳng hề nghĩ đến phi hành đoàn 
cùng đảm hành khách cùng bay với y và sẽ phải chết 
theo y. Cũng như nhiều người bị âm thần khác, y 
coi những người khác chỉ là sự trở ngại cÓ thể xẵy 
ra lrên'con đường thực hiện. kế hoạch của y. 


Y cảm thấy hình như y đã tính toán hết tất cả... 


Chỉ cần máy bay vừa cất cánh, vấn đề làm Sách 
nàơ' y lấy được vé, sẽ không ỷ. nghĩa gì nữa. Không 
ai có thề eñứng mình rằng y có ý định không trả 
món nợ ghỉ. trong phiến, thậm chí nếu tờ « giấy 
chứng nhận của hãng» kỉa có bị phát hiện là giả: 
mạo, — mà chắc rồi nó cũng bị phát hiện ra, — thì 
bản thân tờ giấy đó cũng chỉ có thề chứng minh 
rằng y. đã vay nợ không hợp pháp. Và điều đó hoàn: 
toàn không thề ảnh hưởng đến việc trả tiền bảo 
hiểm, vì hai sự việc này, về mặt pháp Biên không 
có liên quan gì đến nhau. 


Y cố ý mua vé khứ hồi chỉnh là ¿a cho mọi 
người thấy rõ y không chỉ có ý định bay đến đó, mà 
còn quay về. Còn sở dĩ y chọn chuyến bay đi: Rôm, 
là vì ở Ý y có người em họ mà y chứa gặp bao giờ 
nhưng nhiều lần y nói ra miệng rằng y muốn đến 
thăm anh ta, Inex cũng. biết chuyện: đó. Như vậy ít 
ra việc đi Rôm của y sẽ có về hoàn toàn hợp lý. ˆ 


Đ.O. Gerrerô nghiền ngẫm trong đầu kế hoạch 
của y đã mấy tháng nay, trong. khi hoàn sảnh của 
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Y mỗi ngày n;iột bể tÄe hơn. Y đã tìm hiều rất cần 
tên lại lịch những vự trd nạn máy bay — những 
trường hợp mảy bay bị nồ đo con người cố ý gây. ra 
đề được nhận tiền bảo hiềm. Con số những vụ như 
thế không ngờ nhiều đến mức đáng kinh ngạc. Trong 
quá trình điều tra sau khi xây ra tai nạn, chắc chắn 
người ta tìm ra nguyên nhân gây nồ. và nếu như 
thủ phạm còn sốgg, hắn sẽ bị đưa ra tòa xét xử như 
một kể giết người. Và phiếu bảo hiềm đương nhiên _ 
sẽ không côn giả trị. 


_—— Tất nhiên không thề nào biết được bao nhiêu 
phần trăm vụ tai nạn không khám phá ra phải quy 
cho là phá hoại. Cải chính là có thu được mảnh vỡ 
hay không. Nếu tìm Äược các mảnh vỡ của máy bay, 
những chuyên viên cỏ kinh nghiệm sẽ ghép chúng 
lại với nhau, và đựa vào đó có thê khám phá ra bí 
mật của tai nạn. Nói chung họ có thểlâm được chuyện” 
đó. Nghĩa là, Ð.O. Gerrerỏ suy tính, phải nghĩ ra 
một kế hoạch như thế nào đệ cho không còn. lại 
mảnh vỡ. 


- - Chỉnh vì lý đo đó ÿ đã điển chuyển bay. quốc. 
tế bay thẳng một mạch khủng nghĩ đến Rôm, ˆ 


,_ Phần lớn đoạn đường bay của chuyến hai « Argô 
vàng » là bay qua biền, và nếu như máy bay bị nỒ 
ngay trên đó, (hì sẻ không thể tìm thấy đấu vết gì cả. 


“ Nhờ cuến cầm nang của hãng hàng không, rong 
đó, đề thuận tiện cho khách, có ghỉ rõ đường bay 
và tốc độ bay, thậm chỉ người ta còn đề nghị « bạn 
hãy thử xác định xem bạn đang ở chỗ nào », Gerrerô 
tỉnh được rằng, sau bốn giờ bay với gió tương đối 
thuận lợi, máy bay sể phải ở vào vị trÍ ngay giữa 
biền Atlantích. Gerrerô định trên đường đi sẽ kiềm 
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tra lại con tính của mình, và nếu cần, sẽ sửa đồi 
lại, Việc đầu tiên là y sẽ nhớ chính xác giờ cất cảnh, - 
sau đỏ chủ ý lắng nghe những thông báo mà trong 
lúc bay người cbi huy phi hành đoàn thông báo qua 
đài. Có được những thông tin đó, y sẽ dễ đàng biết 
được máy tay có bị chậm, hay ngược lại, có sớm 
quá so với thời gian dự kiến không, và sớm chậm 
bao Tâu- Sau đỏ, khi đến đúng vị trí đã định trước, — 
cách Niufaulend về phía đông khoảng tám trăm 
đặm —.y-s èho mìn nồ. Lúc ấy chiếc máy bay, 
hay đủng' hơn, những mảnh vụn ` của nó, sẽ rơi 
thẳng xuống biền, - 


- Và sể, không bao giờ. và. không BỈ sô x+hể tìm ra 
mảnh vụn nào của nỏ nữa: 


Những mảnh xác máy bay sẽ. vĩnh viễn chôn vùi. 
đưởi đảy đại dương Atlantich bí ần. Và sẽ không còn. 
có thể điều tra phát ' hiện .ra nguyên phâp vụ nổ, 
thậm chí họ có (hề đoán rà sự thật, nhưng ai là thủ 
phạm, thì chẳng bao giờ có ai biết được điều gì. 

Còn liền bảo hiểm — đo không có bằng chứng 
phá hoại — sẽ được trả đầy đủ cho người nhận, 

Toàn bộ kế hoạch chung: quy phụ thuộc vào một 
điểm — đỏ là chất nỗ. 


Tïi nhiền, thuốc nồ phải mạnh đề có thể làm 
nồ máy bay, sọng côn một điều không kém quan trọng 
"nữa là nó phải nồ đúng thời điềm, vì thế Gerrerô 
quyết định giữ gói thuốc nồ cạnh người và sẽ đích 
thân cho nồ, — 


_— Và hủe này, ngồi trong căn buồng ngủ khóa kín 
cửa, y đang chuần bị hộp mÌn, và tuy là một người 
xây dựng đã quen sử đụng chất nồ, trong mười lắm 
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phút vừa qua mồ hôi trên người y vẫn vã ra như 
tắm. 


Quả mìn gồm năm bộ phận — ba ống thuốc nồ, 
một ngòi nồ có hai sợi đây điện thòi ra ngoài, và 
một thỏi pin đài bán đẫn. Những ống thuốc nồ rất 
nhỏ — đường kính mỗi ống khoảng một phần tư insơ 
và chiều dài chừng bảy insơ, — nhưng cực mạnh, 
trong đó có chứa bốn mươi phần trăm nitrôglixerin. 
Gerrerô kẹp chặt chúng với nhau bằng một đải băng 
cách điện màu đen, và đề ngụy trang, y nhét tất cả 
vào trong cái hộp đựng bỏng ngô, một bên thành 
hộp được khoét rất kín đáo. 


Gerrerô bầy thử tự tất cả những thứ cần thiết 
lên tấm nệm cũ của chiếc, giường mà y đang ngồi 
làm: chiếc kẹp gỗ đề phơi - quần áo, hai cái đính 
ghim, một miếng chất đẻó hình vuông và một mầu 
đây — Cái « thiết bị» nhằm phá hủy chiếc máy bay 
trị giá sáu triệu rưởi đô-la ấy. Gerrerô chỉ tốn chưa 
-đầy năm đô.]a. Và tất cả, kề cả số thuốc nồ còn thừa 
lại từ những ngày y còn làm cai thầu xây dựng, đều 
mua tại cửa hàng bán đồ gia dụng. 


- Ngay cạnh đó có đặt một chiếc va-li nhỏ, đẹt, 
thứ va ly mà các nhà kinh doanh thường dùng đề 
-đựng sách vở, giấy tờ. Gerrerô sẽ nhét gói thuốc nồ 
vào chỉnh cái va ly ấy. Và y sẽ xách nó lên máy bay. 


Y chế ra một thứ mìn hết sức đơn giản. Quổ thực, 
Gerrerô nghĩ, nó đơn giản đến mức một người không 
bao giờ động chạm đến thuốc nồ, thậm chí "không 
thề ngờ rằng cái thứ đồ chơi ấy lại có thề nồ được. 

Vậy mà nó lại nồ và sẽ làm máy bay vỡ tan ra từng 
. mảnh, sẽ' Nh ng hủy tất cả. 
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- Trong một ổng thuốc nồ, và y khoét một cải lỗ 
sâu chừng một insơ rưởi, rồi nhét bút chì vào. Sau 
đó y lôi bút chỉ ra, nhét vào đó một cải ngòi nồ có 
đường kính bằng thế: Từ cái ngòi nồ thỏi ra hai sợi 
dây điện có quấn lớp cách điện. Bảy giờ chỉ cần cho 
dòng điện chạy qua hai sợi dày ấy — là cả ba ống 
thuốc nỒ tung ngay. £ 


_Y dùng băng đỉnh gắn chặt cái hộp. đựng bỏng 
ngô, trong có những ống thuốc nồ, vào thành trong 
sủa shiếe va.li: Bên cạnh hộp thuốc nồ y gắn thêm cái 
kẹp gỗ và thôi pin sể dùng làm kíp nồ. Cái kẹp gỗ 
có lò xo bằng thép sẽ dũng lãm cầu đao, và vào đúng 
lủe cần thiết sể-eho dòng: điện từ pin. phóng ra. 


_Y nối một đầu sợi dây: điện của Ì ngôi nồ vào thối 
pin.. 

Hai tay y run run. Ÿ cắm thấy mồ hôi chảy thành 
- đồng đưới tấm áo sơ-mi. Lúc này, khi ngòi nồ đã được. 
lắp vào hộp mìn, chỉ cần,một sơ suất nhỏ, một động 
tác vụng về — là lập tức y.sẽ tự làm nồ tung người 
y, căn buồng này và cả phần lớn ngôi nhà: tất cả 
sẽ tan thành từng mảnh, Ẫ 


Bay. giờ đến lượt cải kẹp quần áo. 


Y cắm vào má trong của mỗi bên tai kẹp một 
cải đỉnh ghim. Nếu ấn cái kẹp, hai tai kẹp có gắn 
định ghim sẽ chập vào nhau và dòng điện lập tức 
phóng qua. Còn bây giờ y nhét vào giữa bai tai Kẹp 
một vật cách điện — đó là mảnh chất dễo hình vuông. 


Nin thở, y nối sợi dây điện của ngòi nồ và ống 
thuốc nồ vào một trong hai chiếc, đỉnh ghỉim cắm 
trên kẹp gỗ. Bay giờ đến lượt sợi dây điện thứ bai. 
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Tim đập thinh thịch, y ngồi thở một chút rồi 
lấy khăn tay lau bai bàn tay đẫm mồ hỏi. Thần kinh: 
y căng như dày đàn, bao nhiêu giác quan y đều tập 
trung hết mức. Tấm đệm trải giường dưởi đit y 
rất mỏng, và lồi lồm, mỗi khi y đồi tư thế, chiếc 
giường sắt cũ lại rit lên ken két. k. 

Y lại bắt tay vào làm. Hết sức cần thận, đầu tiên 
y nối sợi dây điện ngắn vào cực thứ hai của thôi pin, 
sau đó vào cái đỉnh ghim thứ bai. Bảy giờ chỉ có, 
cải mảnh nhựa hình vuông là giữ cho hai đỉnh ghim 
không chạm vào nhau, côn khi: nào chủng chạm vào 
nhau, lấp tức eó dòng điện chạy qua tà làm nồ ngay. 

Ở sát mép tắm nhựa đầy khoảng một phần mười 
sảu insơ, y dùi một cải lỗ. Ð.O. Gerrerô, cầm lấy mầu 
dây, chỉ tiết cuối cùng trong toàn bộ quả mìn còn 
nằm trên giường, — xuyên một đầu qua cái lỗ rồi 
buộc chặt lại, cố không làm mảnh nhựa xế xích. Đầu 
dày kia y xuyên qua cải lỗ được đục sẵn ở thành va 
li, ngay chỗ tay cầm để không lộ. Hơi thả lông sợi 
dày phía trong va-li, y buộc cái nút thứ hai ‹ở bên 
ngoài — vừa đủ to đề sợi đây khỏi tuột vào trong. 
Bây giờ chỉ có. việc làm một cái khuyết bên ngoài — 
rất nhỏ, cốt sao xổ vừa ngón tay, tựa như cái thòng 
lọng treo cồ tí hon, — và cắt đi chỗ dày thừa, 

Thể là xong. 


Chỉ cần thò ngón tay vào vòng dây, và kéo nó 
lên I1 Trọng va lí, tấm chất đảo sẽ tuột khỏi cái kẹp 
gỗ, hai sợi dây điện sẽ chập vào nhau. Một dòng điện 
chạy qua, và một tiếng nồ long trời sẽ vang lên h phá 
tan tất cả. x 

Lúc này, khi công việc đã hoàn thành, Gerrerô 
thể phào nhẹ nbỡm, châm thuốc hút, Y cười nhạt, 
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nghỉ đến chuyện cô nhiều người, trong đô có cả 
những người chuyên viết truyện trinh thám, thường 
tưởng tượng ra những quả mìn phức tạp biết chừng 
nào. Trong các sách vở y thường thấy nói đến những 
máy móc thông mình, những sợi đây bickford, những 
chiếc đồng hồ kêu tích tắc. hoặc xì xì, hoặc lách tách 
yà muốn cho chúng mất tác dụng chỉ cần quẳng chúng 
xuống nước. Thực ra chẳng cần phải phức tạp như 
thế, chỉ cần vài vật dụng rất thông thường, hoàn 
toàn không tiều thuyết tÍ nào —-thế là xong một nã 
mìn ! Hờn nữa, là quả mìn rất đơn giản — chỉ cần y 
4hò tay kéo sợi dày lên là không ØÌ — cä nước, đạn,' 
lẵn sẻ dũng cảm của con người, có thề ngăn được 
nỏ n 


` Rắng ` ấn điển thuốc và. giết ¡ niềo lại vì khỏi, 
Đ.Ô. Gerrerỏ cần thận nhét vào va-li các thứ giấy tờ, 
đề che đi những ống thuốc nô, cải kẹp gỗ, dây điện, 
pin và sợi dây buộc. Y cố xếp thế nào đề những tờ 
giấy không trôi đi trong va-li, và sợi dày nằm phỉa 
đưới vẫn có thê kéo ởi kéo lại để đàng. Thậm chí nếu 
vì lý do gì đó y phải mở va-li, những đồ vật bên 
trong trông vẫn hoàn toàn vô hại: Y đóng nắp va-H, 
rồi khóa nó lại. 


Sảu đó y nhìn cái đồng hộ báo thức rể tiền đặt 

ở cạnh - giường — chiếc đồng hồ đeo tay của y từ lậu 

đã được gửi cho người cho vaỷý lãi. Đã hơn tám giờ 
chỉ côn chưa đầy hai tiếng nữa là đến giờ cất cảnh, 

- Đã đến lúc phải đi: Y sẽ đi xe điệu ngầm đến nhà 
£a thành phố và từ đó sẽ đi ô-tô': buýt của sân . bay, 

Gerrerô giữ lại íL tiên vừa đủ đẻ mua vẻ ô-tô buýt và 

trả tiền bảo hiềm. — Thế thôi. Lúc này y mới chợt 

nhớ ra rằng còn phải tính đến thời gian. đề mụa vẻ 
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bảo hiển ở sản bay nữa. Y vội vàng khoác áo măng . 
tô và xem lại tấm vé đi Rôm của y có trong tủi áo 
hay không. 


§au đó y mở cửa buồng ngủ, cầm lấy va-li, xách 
thật căn thận đi sang phòng khách nghèo nàn, chật 
chội. Còn một việc hữa. Thư cho Inex. Y tìm một 
mầu giấy, cây bút chì, nghỉ ngơi giáy lát, rồi viết : 

w Tói sẽ nẵng nhà ải hôm. Tỏi đi za. Hụ bọng: 
sẽ làm cô ngạc nhiên. oì những tin tối lànhs” 


Và ký tên: «Ð.O». 


Y.lại suy nghĩ thêm giây nữa, cảm thấy trong 
người có cải gì như địu lại. Y đã hơi hà tiện lời lể 
ấm áp trong mầu thư này, vậy mà nó lại là cái gạch 
dưởi cho mười tám năm chung sống vợ chồng của ÿ. 
Nhưng rồi y vẫn cho rẵng nói như †hế là. đủ. Nói 
nhiều hơn có khi là sai lầm. Cho dù máy bay sẽ không 
còn lại cải gì, thì người ta vẫn phải điều tra cặn kể 
mọi (hứ, và đánh sách hành khách sẽ được nghiên 
cứu bằng kinh hiền vi, khi đó, cả mầu thư này lẫn 
tất cả những giấy tờ còn lại của y sẽ được nghiên 
cứu kỹ lưỡng, — Y đặt mầu thư ở giữa bàn, nơi Inex 
không thề không chú ý đến nó. Ề 


- Tủẹ bước xuống thang, Ð, 0. ®errerô nghe thấy 
nhiều giọng nói và tiếng nhạc vẳng ra từ máy hát 
tự động trong quản ăn, Một tay nắm chặt chiếc va 
li; y đưa một tay bẻ cồ áo măng- -tô lên. Dưởi mấy 
ngón tay đang nắm, chặt tay cầm của va-li, y SN, 
.thấy cái vòng đây rất giống thòng lọng treo cồ. . 


Khi y bướe ra ngoài đường, tuyết vẫn đang rơi. 


ý 
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PHẦN HAI 
(20 giờ 30 — 23 giờ 08) 


Trở lại chiếc xe Ấm Đi của mình, Giỏ Patrôni, 
thợ máy trưởng của hãng, +WA, gọi điện về sân bay. 
Anh báo cho họ biết anh vẫn còn đảng kẹt trên đường 
tởi sân bay - — vì' có sự cố. giao thông — nhưng đù 
sao anh vẫn hy vọng sắp đến được sân bay. Thế chiếc" 
máy bay của hãng Ơerêô-Mếchxicơn ra sao rồi, anh 
hỏi, đã kéo được đi chưa? Người ta cho anh biết 
vẫn chưa kéo đi được, mà đang rất cần phải giải 
phóng đường băng : cứ hai ba phút người ta lại gọi. 
điện về hãng TWA hỏi Patrôni đang ở đâu, liệu anh. 
ta sắp đến chưa. 


Sau khi sưởi một lát, Giô lại chui ra khỏi ô-tô, 
khom người rảo bước trên con đường ngập tuyết, đi 
tới chỗ chiếc xe đồ. 


- Khung. cảnh xung quanh chiếc xe chở hàng có 
rơ-möóc bị đồ trông hệt như người ta bài trí đề quay 
một cảnh cho phim màn ảnh rộng. Chiếc xe chở 
hàng khồng lồ vẫn nằm ềnh trên đường, chắn cả 
bốn làn đường ô-tô. Lúc này chiếc xe đã bị phủ một 
%ớp tuyết dày. trông giống như một eon khủng long 


+ 
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nằm chết giữa đường. Tuyết trắng, ảnh đèn sáng rực 
của những chiếc đèn pha và đèn quay nhấp nháy — 
tất cả những cải đó gây cho người ta cảm giác chuyện 
xảy ra giữa ban ngày. Những chiếc đèn pha được 
tiặt trên nóc ba chiếc xe tải vừa được điều đến theo 
lời khuyên của. Patroni. Những chiếc đèn quay đỏ 
rực thì nhấp nhảy trên mui mấy chiếc xe. cảnh sát, 
cũng vừa được gọi đến hỗ trợ thêm — có cảm tưởng 
mấy ông cảnh sát chỉ chăm chăm lo cho mấy cái đèn 
nhấp nháy đó làm %iệc. Nói tóm lại, đúng là cảnh 
bắn pháo hoa ngày 4 „thắng 1. cất 


Cảnh tượng lại càng giống kịch trường hơn khi 
đoàn xe' của bằng vồ tuyển truyền hình kéo đến. 
Mấy chiếc xe của họ cử nghênh ngang 'tiến vào từ hai 
bên đường, rủ còi ầm lên và cho chiếc đèn nhấp nhäy: 
đặt trái phép trên mui xe chở đồ màu nâu của họ 
nhấp nháy liên tục. Với cái thỏi bất lịch sự vốn có do, 
nghề nghiệp của họ, bốn anh chàng quay:phim bắt ` 
đầu khua tay múa chân ra lệnh, làm như cắï tai nạn 
này được xếp đặt dành riêng cho hợ và tất cả những 
Việc khác phải phục tùng ỷ muốn của họ. Các cảnh 
sát viên không những không đề ý đến chiếc đèn 
nháy lắp trải phép trên mui chiếc xe chở đầy đồ, 
mả cởn theo lệnh của nhóm quay phim bắt đầu đùng 
tay ra hiệu cho những chiếc xe tải di chuyền chỗ. 


Patrôni, trước khi quay về xe của-mình, đã giải 
thích cặn kể cách bố trí mấy chiếc xe tải thế:nào 
đề chủng có thê hợp lực kéo chiếc xe chỗ hàng có rơ 
mooc ra chỗ khác. Lúc bổ đi, Patrôni thấy những 
người lái xe tải và công nhân được cử đến giúp họ: 
đã bắt đầu móc những sợi dây xich to nặng vào chiếc 
xe chở hàng và chiếc, rơ-mooc, để sau đó sẽ nối, 


La 
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chúng lại, và công việc đó phải mất vài phút nữa. 
Cảnh sát sốt sẵng giúp Patrôni, và viền trung úy cúnh 
sát vừa có mặt tại nơi có sự cố còn quát to-ra lệnh 
cho những người lái xe tải phải nhất nhất tuân theo 
sự chỉ huy của Giỏ. Vậy mà bày giờ, những sợi. dây 
xích đã bị tháo ra, chỉ cỏn lại một sợi đang được một 
anh chàng lái xe vừa nhe răng ra cười trước Ống 
kinh quay phim, dưới ánh. đèn pha sảng rực, vừa 
loay hoay tháo nốt, 


Đăng sau máy quay phim và những chiếc đèn pha, 
hành khách cửa những chiếc xe đáng bị kẹt, chen 
nhau đứng xem. Hầu hết người nào cũng mải mê 
xem người la quay phim, quên cả cải lạnh- ban đêm 
và cả việc họ đang muốn nhanh chóng rời khỏi đây. 


_Một cởn giỏ bất ngờ hất một nắm tuyết ầm vào 
mặt Patrôni. Anh xốc vội cồ áo măng-tô lên, nhưng 
không kịp: tuyết đã lọt vào áo sơ mi và chiếc áo lập 
tức bị ướt sững ngay: Khó chịu quá, nhưng không biết 
làm thế nào. Patrỏni tiến lại gần viên trung ủy, hỏi : 


— Đửa-chó chết nào xoay lại những chiếc xe tải. 
thế? Đặt thế thì đến cục cứt chúng cũng đếch kéo 
được, mà chỉ có húc vào nhau thôi. 

~— Tôi biết; thưa ngài. — Viên trung úy, vóc người 
cao lớn, vai rộng, đứng cao lênh khênh như cải tháp 
bên cạnh Patrôni chân ngắn to bè, cò về luống cuống 
ra mặt. — Nhưng mấy 'ông quay phim muốn cho tất. 
cả được sáng hơn. Họ ở đài vô tuyển địa phương, họ 
muốn quay cảnh này cho phần tin B0N nay.^— về 
trận bảo, Xin ngài tha lỗi cho. 


. Mật phóng viên quay phim quấn kín. mít trong 
chiếc măng tô ấm vẫy tay ra hiệu gọi viên trung ủy, 
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.ÿ bẢo muốn quay anh ta. Viên trung úy vệnh mật lên, 
mặc cho tuyết đang rơi, và với dáng điệu chủ nhân, 
tiến lại chỗ chiếc xe tải người ta đang quay phim, 
Hai cảnh sát khác đi theo anh ta. Quay mặt lại ống 
kinh, viên trung ủy bắt đầu khoa chân mủa tay làm 
hiệu cho người lái xe tải — những cử chỉ hoàn toàn 
chẳng có tác dụng gì, nhưng lên màn ảnh sẽ gây bói 
Ấn tượng. s g 


Trong khi đó, nghĩ đến chuyện mọi gườf lân 
nóng ruột chờ mình ở sân bay; Patrôni thấy giận 
sôi người. Anh chỉ muốn lao vào cái đống máy quay 
phim, đèn pha lỉnh kỉnh kia, đập tan mẹ nó hết đi. 
Các mạch máu anh cứ giần giật, tim đập mạnh. 
Nhưng anh cố kìm mình, 


. Patrôni là người tính nóng như lửa không ai 
ngăn được; nhưng được cải may là không dễ ai có 
thề làm anh nồi giận; nhưng một khi đã cán thì anh- 
không còn chút bình tỉnh và tỉnh táo gì nữa: Cả đời 
anh cố gắng học cách giữ bình tỉnh, nhưng khống 
phải bao giờ cũng thành công, mặc dù bây giờ chỉ: 
cần nhớ lại một trường hợp mà anh đã biết tự 
kiềm chế. rẻ 


Nhưng hồi đó anh chưa làm được như vậy. Và ' 
-hồi ức về chuyện xầy ra đeo. đuồi anh suốt đời. 


ˆ¡ Hồi chiến tranh thế giới thứ hai, Giô phục Yụ 
trong không quân, và tuy chỉ chơi quyền anh. nghiệp 
dư, anh vẫn đượt coi là đối thủ nguy hiềm. Anh là 
võ sĩ quyền anh hạng trung và có lần suýt được: 
thay mặt sư đoàg tharn đự giải vô địch quyền anb 
dö đài BBC tỀ chức tại shiến trường chậu Âo 
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Trong trận đấu tỖ chứo lại Anh trước khi quán. 
đội tiến vào Nooemandi ít lâu, anh phải: đâu với một 
tay đội. trưởng mÁY, bay tên là Terri Ô?Háy], một tén 
lưu manh du ,đầng ở Bỏstơn khét tiếng đều cảng cả 
trên võ đải lẫn trong cuộc sống. Khí đó Giô mới chỉ: 
là thợ sửa chữa máy bay bình thường. Anh biết Ô Hay] 
và không ưa gì hắn. Nhưng điều đó cũng không quan 
trọng, nếu như trên võ đài tên Ô°Hay] không giở một 
thủ đoạn đã tính toán từ trước — lúc nào hắn cũng 
lầm bầm rit qua kẽ răng: «Á mày, thẳng người Ý 
bần thỉu... Sao mày không chiến đấu ở phía bên kia, 
hả đồ con lợn? Chắc mày phải reo lền sung sướng 
mỗi khi chúng bắn rơi mảy bay chúng tao phải không, 
hả th?ng Đagô kia?» Rồi bắn-còn lải nhải nhiều câu 
-khác đại loại như thế. Patrôni biết thừa: đó- là thủ 
đoạn: chợ tức, cốt làm cho anh mắt bình tĩnh, song 
anh bỏ ngoài tai những lời ling nhục ấy, cho đến 
khi Ô Hay], bất chấp cả luật, đấm anh hai eủ vào đười 
bụng, trọng tài thì cứ nhầy nhầy .phia sau họ nên 
không nhận thấy những củ đấm ấy. 


Những lời lẽ sỉ nhục, những quả đấm trái phép 
vào dưới bụng và cơn đau không chịu nồi cuối cùng. 
đã có tác dụng, 'Patrôni giận điển người, và đó chính 
là điều địch thủ của anh mong muốn, nhựng y không 
ngờ Patrôni lại nồi khùng một cách đột ngột và xông 
vào y một cách điên cuồng, tàn bạo như thế. Ô Hy] 
ngã gục ngay xuống sàn, và khi: bong tài đếm đến 
mười thì y đã chết. ˆ 


Người ta không kết tội được Patrôni về chuyện 
đó. Mặc dù trọng tài không nhìn đhấy những. cú đấm 
trái luật, những khán giả đứng gần võ đài¬nhìn thấy. 
Nhưng dù họ không nhìn thấy chăng ua. thị Pafrôni 
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cũng shỉ làm một việc đúng phép: anh thị đấu 
vớt hết khả năng và sức lực của mình. Chỉ riêng 
mình anh biết rằng trong một giây nào đỏ ý chí 
anh đã phần bội anh, và anh bị khùng lên. Sau này 
những lúc ngồi một mình, Patrôni phải - thủ nhận: 
rằng, ngay khi biết Ô Hãy] đang hấp hối, anh vẫn 
không sao bình tĩnh lại được. 

Sau trường hợp thê thẩm ấy, anh không bỏ đấm 
bốc và không « treo găng » như người ta thường nói 
trong các tiều thuyết. Anh vẫn tiếp tục đấm bã trên 
võ đài với tất cả sức mạnh của anh, anh không cố 
gng kiềm chế lắm, nhưng cần (hận theo đổi đề khỏi 
vượt quả rính giới giữa sự tĩnh táo và mất trí. Và anh 
đã làm được ehuyện đó. — Anh hiều như vậy, vì chỉ 

sần anh nồi khủng, là lập tức lẻ tri sẽ đối chọi ngay 
với bản năng thủ tính và sẽ thẳng. Lúc đỏ — và chỉ 
mãi lúc đó — Patrôni mới từ bổ quyền anh và thôi 
không bước lên vũ đài nữa cho đến những ngày cuối 
cùng của mình. Nhưng biết tự kiềm chế là một 
chuyện, còn tránh những cơn điên khủng như thể 
lại là chuyện khác. Vì thế khi viên trung. ủy cảnh sát 
quay lại sau khi đã lâm điệu bộ chắn chê: trước. ống 
.kinh máy quaý phim, Patrôni to tiếng ngay:  - 

— Ông đã làm công việc chậm trễ đúng hai 'tuwgi 
phút. Chúng ta đã mất mười phút đề bố trí các xe 
tải, bây giờ lại mắt mười phút nữa đề trả lại Ki: 
vào vị-trí cũ. _ : 

Vừa lúc đó một chiếc máy bay bay rit qua đầu 
họ, khiến Patrôni chợt nhớ ra anh đang rất vội. ` 

— Thưa ngài, — mặt viên trung ủy vốn đã đỗ 
'vì.gió và lạnh, lại càng đỏ.thêm. — Xin ngài nhớ cho. 
rằng ở đày tòi là chỉ huy, Chúng tôi rất sung sướng 
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nhận sự ghìp đỡ của bất cứ ai, kề cả cầa ngài. Nhưng 
người quy ết định là tôi, 
— Vậy thì ông hãy quyết định đi! TT 

— Tôi sẽ làm cái gì mà tôi cho rằng... 

— Không, ông sẽ phải nghe tôi. — Patrôni quẳc 
mắt nhìn viên cảnh sát cao lêu nghêu. Còn viên 
trung úy.có lŠ đã cảm thấy nỗi tức giận ần chứa 
trong ánh mắt người thợ máy trưởng cùng cái thói 
`. ra lệnh sủa anh ta, nên lặng thỉnh không nói. — 

sân bay tình hình đang rất phức tạp. Tôi đã cho 
.êng hay chuyện đó và nói rõ tại sao tỏi cần có mặt 
gã) ở đấy. — Như muốn nhân mạnh lời mình, Patrôni 
lại giơ. điểu thuốe^ cháy đỗ lên trời, — Có thề cả 
những. người" khăc cũng cố lý do vội, nhưng |rước 
mắt hãy cử biết cái lý do tỏi đã nói với ông. Trong 
: xe của tôi có máy điện thoại, Lỏi sẽ gọi điện về cho 
cắp trên của tôi. Cấp trên của tôi sẽ gọi điện cho 
ông và hỏi xem tại sao ông lại đi đóng phim cho vô 
“tuyến truyền hình, trong khi lẽ ra phải làm phận 
sự của mình. ÂM, vậy, như ông vừa hân hạnh cho. 
biết, việc quyết định là thuộc quyền ông. Vậy ông 
có muốn nhúc nhíoh không, hay đề tôi phải- gọi điện 
thoại ? 


Viên trung ủy nhìn Giỏ và có cẩm tưởng như 
anh ta sắp sửa trợn mắt lên với anh. Tuy rất tức,: 
nhưng anh ta vẫn phải nhịn. Rồi xoay bẫn cải thân 


hỉnh hộ pháp lại phía mấy nhà quay ĐH, anh ta 


quát to: í 


— Thôi đẹp „ngay tất cả những cải trò này đị! 
Các bạn luần quần ở đây lâu quá rồi ! 
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— Vài phút nữa thôi, sếp ! | 
Viên trung úy nhảy hai bước đến chỗ anh ta: 


— Anh đã nghe tôi nói gì chưa ?. Dẹp ngay tức 
chắc, — Vẫn còn tức tối vì trấn cãi nhau với Patrôni, 
riên trung úy cúi xuống anh quay phim và anh này 
rúm người lại. - 


— Ô-kê! Ô-kê ! — Anh ta vội vÄ vẫy tny Ta hiệu 
cho mấy anh kia và những chiếc đèn. pha vụt tắt đi. 


— Đặt hai chiếc xe tải vào đúng chỗ cũ đi = 
Những mệnh lệnh của viên trung úy bắn ra từ miệng 
anh ta như súng liên thanh. Các cảnh sát hối hả 
chạy đi thi hành mệnh lệnh. Còn anh ta thì đến gần 
Patrôni, giơ lay ra. hiệu chỉ vào chiếc xe đồ: rõ ràng 
anh ta muốn “Patrôni là đồng minh của anh tả hơn. 
là địch thủ, — Thưa ngài, ngài vẫn cho rằng phải 
kéo nó sang bên vệ đường ? Ngài chắc chắn là không 
thề nào dựng đứng nó len được ? 

— Tất nhiên là có thề, nếu cáp ông Hiền, con: 
đường này tắc đến tận sảng. Vì đầu tiên các ông 
phải dở hết hàng trên xe xuống, sau đó mới... 

— Tồi hiểu, tôi hiểu. ! Thôi, ta quên chuyện đó đi. 
Cử đành phải kéo cồ nó ra ngoài đã, thiệt hại gì sẽ 
tính sau. — Rồi chỉ tay vào dãy xe tắc nghẽn đài đằng 
đặc, viên trung úy nói tiếp : — Nếu ngài muốn thoát 
thật nhanh khi đường giải phóng xong, ngài hãy chọ 
xe lách ra khỏi hàng và đánh sẵn lên đây đi. Ngài có 
cần. cho xe dẫn đường đến sân bay không ? 

Patrôni gật đầu : 

— Cám ơn, 


Mười phút sau cái móc cuối cùng của chiếc ve 
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kéu được nối xong. Những đây xích nặng tr?u căng 
ra từ một chiếc xe ứng cứu và quấn xung quanh trục 
của chiếc xe đồ. Những sợi dây cáp rất chắc nối 
những dây xích vớởi-cái tời trên xe ứng cửu. Dây 
xích của chiếc xe thử hai nối với cải rơ mooc, còn 
chiếc xe thứ ba thì đặt phía sau cái rơ-mooe đề 
đầy nó. - ` 


Người lái xe chổ hàng, chỉ bị xây xát nhẹ, mặc 


dù cũng bị đồ cùng với chiếo xe, thở đài nặng. nề 
nhìn người ta làm. 

_ ,— Các ông chủ của tôi không thích chuyện này 
tí nàe ! V1 chiếc xe gần như còn mới nguyên. Vậy 
tmÀ cáo, .ông Biến nó thành sắt vụn. _ 

¬y SỐ giủng tôi chỉ làm nốt cải việc. mà anh đã bắt - 
đầu,“ Viên cảnh sát trẻ nói, „ 

— Phải rồi, các anh thì cần gì, nhưng tôi bị mất 
công việc tốt. — người lái xe cần nhẵn: — Có khi, 
bày giờ tôi thử tìm việc gì nhẹ nhàng hơn, — tôi sẽ 
xin làm cảnh sát. 

— Thì cử việc — viên cảnh sát trễ nhăn ME ra 
cười, 

— Theo ngài, bắt đầu kéo được chưa ? — _ Viễn 
trung úy hỏi Patrôni. 

_Pntrôni gật đầu. Rồi anh củi xuống kiềm tra xem 
những sợi dây xích và tời đã được móc vào nhau 
cần thận chưa. 

— Nhưng phải kéo từ từ, đừng yÊt-~sx: đặn— 
Đầu tiên hãy kéo chiếc xe chở hàng. 


Chiếo tời của xe kéo thử nhất bắt đầu làm. việc, 
những bánh xe của chiếc xe tải bất đầu trườn đi trên 
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tuyết, người lái xe tăng ga đề căng đây xích. Phần 
trước của chếc xe chở hàng bắt đầu kêu ken két, 
nhịch được khoảng hai fut, tiếng sắt kêu nghe rợn 
người, rồi lại đừng lại. : 
Patrôni khua tay: 
— Đừng dừng lại! Đầy chiếc z¿ftG0E địt 


Những chiếc xích và dây cáp nối trục -của chiếc 
rơ-moỏc với chiếc xe kéo thử hai, căng ra, Chiếc xe 
-kéo thứ ba áp sát vào mui chiếc xe chở hàng. Bảnh 
xe của cả ba chiếc xe tải bỏ trên mặt tuyết ầm đã bị 
đầm cứng. Chiếc se chở hàng có rơ-moóc nhích thêm. 
“được khoảng bai fut nữa trong tiếng hò reo của đảm: 
động đứng xung quanh. Các phơng viên vô tuyến: 
lại hối hải làm việc. Những chiếc đèn pha của họ 
tăng thêm ảnh sảng cho công việc. 


Trên mặt đường — ở chỗ chiếc xe đồ vừa nằm: — 
còn lại một vết lõm rộng và sâu. Chiếc xe chở hàng ` 
-eó rơ-moóe bị hư hại khá nặng, mui chiếc rơ- -moỏe; 
bên phía thành xe bị kéo lê trên mặt đường, -bẹp 
rủm. Cái giả phải trả — tất nhiên người trả là hãng 
bảo hiềm — cho việc khôi phục nhanh giao là) 
sẽ khá đắt. 


Hai chiếc xe đơn: tuyết phải làm việc ở hai phía. 
chiếc xe bị đồ, chúng phải đọn chỏ tuyết đã đọng 
thành đống từ khi xây ra sự cố. Lúc này cả người 
lần máy móc đều đã bị tuyết bám đầy — cả Patrôni, 
cổ viên trung ủy, cả những cảnh sát khác, — tắm . 
lại là tất cả những gì đứng ở ngoài trời. 


Động cơ của những chiếc xe kéo lại. Tủ lên, Từ 
dưởi những bình xe đang trườn trên lớp tuyết ầm 
đổ nén cứng, có khói bốc ra. Chiếc xe chở hàng khồng 
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†ồ chậm chạp nhích thêm hái, ba Ínsợ, sau đó thêm 
hai, ba fu( nữa, rồi đi ra sắt mép đường. Chỉ sau vali 
giày, chiếc xe chở hàng đồ không còn chắn cả bốn 
làn đường nữe, mà chỉ còn chẩn một làn đường trên 
quốc lộ. Bây giờ ba chiếc xe-tải, đã có thề dễ dàng 
kéo nó ra hẳn ngoài |ề đường. 


Nhưng cảnh sát bất đầu bấm đèn pin đề giải tỏa 
sự ử tắc khồng lồ, công việc mà có lể phải mất vài 
tiếng nữa mới xong. Tiếng rít của chiếc máy bay bay 
vút qua. đầu lại nhắc Patrôni nhớ rằng, nhiệm vụ. 
chinh của anh vẫn còn ở phía trước. ' 

- Viên trung ty cảnh sit mà anh tiến lại gần, cởi: 
rũ rũ rũ tuyết, rồi gật đầu bảo Patrôni. ' 
. = Bây giờ đến lượt ngài, xin,mời ngài. _ 
“TH ngoài lề đường, một chiếc xe đi tuần của 
cảnh sát tiến vào mặt đường. Viên trung úy chỉ 
chiếc xe: - 


— Ngài cứ đi theo xe này. Tôi đã dặn họ có xe 
ngài đi sau, và ra lệnh cho họ nhanh KHÔNG mở 
đường cho ngài đến sân bay. 
“ - Patrôni.gật đầu. Khi anh đã. ngồi vào chiếc 
«Biuik » của mình, viên trùng ủy hét với theo anh: 


~ Ễ,‹ cảm ơn ngài I 


s 
_ Đội trưởng Vernon Đimirest mở cửa tủ, lùi lại 
một bước, huýt lên mội tiếng sáo dài, 


Anh đang đứng trong bếp của Guen Maygen, 
trong zkhu phố chiêu đãi viên». Guen vẫn ở trong 
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buồng tầm. trơng lủo chờ cò, Đimirest quyết định 
đi pha trà và anh đã mở tủ đề tím tách chén. 


Cả bốn ngăn tủ trước mắt anh đầy ắp những chai 
nước ngọt. Đó là những chai nhỏ, dụng tích chừng, 
một uứnzơ (1) rưỡi, mà các hãng mnảy bay thường)" 
phát cho hành khách trong khi bay. Trên phần lớn 
các nhẵn chai có đán thêm nhần của hãng, và tất cả 
các chai đều nguyên xi chưa mở. Làm: nbanh côn tính 
trong đầu, Đimirest cho rằng ít nhất. phải. GẮi lba 
trăm chai. ˆ 


Trước đây: anh đã nhìn thấy những chai. tượu 
của hãng trong phòng ngủ của các cô chiêu đãi viên. 
Nhưng chưa bao giờ anh nhìn thấy một số lượng 
nhiều như vậy. 


— Còn một Ít nữa trong buồng ngủ, — anh nghe 
thấy sau lưng giọng nói vui vẻ của Guen, — 'Tụi em 
góp lại đề liên hoan. Theo,em như thế cũng khá đủ 
đấy chứ, phải không anh ? 


Anh không .nghe thấy tiếng chân cô bước. vào 
từ lúc nào, và quay lại..Trông cô tươi mát và xinh 
đẹp lầm sao ! Kề từ khi họ bắt đầu quen: nhau, lần. 
Hào gặp cô anh cũng phải trầm trồ thán phục. Và lạ 
thay, vào những phút như thế, vốn: là người rất tự 
tin vào tài chỉnh phục đàn bà của mình, anh vẫn 
: phải lấy làm ngạc nhiên không hiểu sạo Guen lại có 
thể thuộc về anh. Có mặc hộ đồng g phục bó sát người 
của hãng, nên trông càng trẻ trung: Khuôn mặt khoẻ 
mạnh với gò má. cao, hơi ngầng lên, mái tóc dầy 
óng. mượt ánh lên đưới ánh đèn. Đôi mắt sâm sâu 
thẳm nhìn anh mỉm cười. với về hài lòng ra mặt, 


(@) Dnrơ: đơn vị trọng lượng Anh, bằng 29,86 gam - 
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— Anh cóthề hôn em được, — sô nói, — Eip chưa. 
trang điềm. : ° l 

Anh mỉm cười : giọng nói du dương. trong trẻo 
hơi pha giọng Anh càng làm tăng thêm vẻ quyến rũ 
của cô. Giống như nhiều cô gái tốt nghiệp ở các 
trường tư thục Anh đắt tiền ra, Guen đã học được 
tất cả những cái hay nhất trong cách phát âm tiếng 
Anh. Thỉnh thoảng Đimirest cố tình lôi kéo Guen vào. 
câu chuyện cũng chỉ cốt đề được nghe giọng nói mê 
li quyến rũ của cô. ` 


Những lủe này họ đang đứng ôm chặt lấy nhan 
tà đôi môi của cô khao khát Át đập lại những cái hôn 
của anh. - 


.__ Không! —- Bất "vờ Guen đẫy anh ra xế thyên, 
bố một cách cương quyết. — Không lên anh Đimi- 
rest. Lúc này không nên, | 


— Tại sao? Chúng. ta còn.thời gian kia mà! — 
Giọng Đimifst nghe khàn hẳn đi, lồ vẻ sốt ruột... 


— Em đã bảo là em có chuyện. muốn nói với anh; 
nên không có đử thời gian đề làm cả hai việc. — Gien 
sửa bài chiếc sơmi tuột ra khỏi váy. 


‹,  — Trời ơi!— anh cần nhẵn — Em làm anh phát 
điên lên, rồi em. Thôi được, đề đến Nêapỏn vậy.— 
-Ảnh khẽ hôn vào má cô một cái. — Trong lúc chúng. 
ta bay đi châu Âu, em hãy nghĩ rằng anh đang n 

“trong buồng lái và đang bị nóng chảy ra nhé. . 

¡ — +— Không s&o, em sẽ lại làm cho anh đông lại. 

lẠnh có thê tin ở em. 


Rồi cô cười khanh khách, nép đầu vào ngực anh, 
đưa mấy ngón tay dài thanh tủ vuốt lên má và thọc 
vào mái tóc anh, 


+ 
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; Trời ơi, — a®h thể đài —- bây giờ em đã biết 
tổ ra \ biết điều rồi đấy. 


— Một chút thôi. — Rồi Guen gỡ tay: ảnh ra khôi. 
eo lưng cô. Sau đó cô quày người,. đi đại gần chiếc 
tủ anh vừa mở,, 


___ = Khoan đã, em chưa giải thích cho anh biết, 
thế nghĩa là thế nào. — Đimirest chỉ vào những cải 
chai nhỏ øó nhãn hiệu của hãng để trong tủ... 


— Cải này ấy à? — Guen nhíu lông mày nhìn 
bốn cải giả chất đầy những chai nước ngọt và làm 
về mật như người Bị mắng oan. — À, đó là chút đồ 
thừa mà hành khách không dùng đến. Ông đội 
trưởng, chả lễ ông định tố giác em về những đồ 
thửa này sao? 

— Thừa,gì mà nhiều thế?- :anh nói giễu. 

— Sao lại không ?— Guen lấy ra một„chai « bỉ- 
filer» rồi lại đặt vào, rồi lại cầm chaP khác — chai 
ủytxki «Canadien Clab» — Dù sao cũng 'có thề khen 
hãng một điều, là rượu họ mua là thứ Tượu hãoxhạng. 
Anh có uống không? - 

-Anh lắc đầu. 

T Em có thể mời anh thử gì tốt hớn không? 


— Có, nếu anh khỏng định tổ ra là một quan tòa - 
nghiêm khắc. _ 


— Chẳng qua anh không muốn em Bị th? vạ, 


— Chẳng ai bị làm sao hết, mặc dù ai cũng lấy, 
Anh thử nghĩ xem, mỗi hành khách hạng nhất được 
phép uống hai chai, nhưng có người chỉ uống một 
chai và bao giờ cũng có người hoàn toàn khỏng uống 
tí gì. —- 
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_ = Nhưng trong nội quy cỏ nói phải trả lại những. 
chai nguyên. ` ` 
— Trời ơi! Tì bọn em vẫn làm thế: chúng em 
trả lại hai, ba chai gọ! la đề lam phép, còn bao nhiêu 
tụi em cbia nhau. Cả *zợu cũng thế, — Guen cười khinh 
khieh — chủng em rất thích những ông khứch gọi rượu 
lủe sắp sửa hạ cánh. Lú¿ ấy chúng em hoài loàn có 
thề mở chat rượu, rót cho ông tạ một cốc, còn \thùa 
thì...” 


" = Rõ rồi, còn thừa bao nhiều đem về nhà chứ gì? 
. = AnB có muốn. xem không?— ŒGuen mở cảnh 
cửa tả bên kia. Trên CÁ. ngân, tử, e cở đến gần một 
tá chai rượn,"” ˆ 
Đimireat khẽ nhếch: mỏi cười. 
— Chà chà I 
— Nhưng không phải của mình em. Con bé cùng 
phòng và một đứa nữa ở phòng bên cạnh giao cho 


'em giữ hộ — đề dành đề liên họan.— Cô-cầrn lấy tay. 
anh, — lất nhiên là anh sẽ đến dự chứ, phải không. 


— Nếu được mời, có lễ anh sẽ đến, 
Guen đóng cửa tủ lại. 
— Anb«sứ yên chỉ, thể nào anh cũng được mời. 


lệ - 
` 


. — Họtđi xuống bếp, và cô. rót trà 'anh vừa pha vào 
cốc. Anh ngắm nhìn từng cử chỉ của cô. Gnzn có 
biệt tài là ngay cả cái việc uống trà qua loa này cô 
cũng biết cách làm cho nó twở thành hết sức lạng 
trọng. 

Bây giờ, khi cô mở tủ khắc lấy ra mấy cái tách 
và Đimiresi nhìn thấy chúng cũng có nhãn hiệu của 
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hãng Trans ỞƠmêrieơ thì anh chỉ khẽ cười thầm, Anh 
không nên tỏ ra quá khe khất khi nhìn thấy những 
cái chai có nhận hiệu của hãng hàng không, anh 
Mghi : thực ra những mánh khóe này cua các cô chiêu 
đãi viên chẳng phải bí mật gì đối với ai. Anh chỉ 
ngạc nhiên một điều là không ngờ số lượng nhiều 
đến dhấa 


Anh biết, tất cả các cô chiêu đãi viên đều hiều 
ra kWÑ nhanh rằng, việc tiêu sài tiết kiệm thức ăn 
dự trữ trong các kho trên máy bay có thể cải thiện 
Tõ rệt cuộc sống ở nhà của bọ. Khi lên máy bay, họ 
mang theo những chiếc va-li còn rỗng một nửa, đề 
sau đó nhét thức ăn thừa vào đấy, nhưng toàn là 
những thức ăn ngon, vì bãng hàng không chỉ mua 
những thức ăn mgon nhất. Những chiếc phích không 
khi rời khỏi máy bay cũng biến thành đầy nước mận, 
đôi khi cả rượu sâm bảnh: nữa. Thậm chí có người 
quả quyết với Đimirest rằng, một cô chiêu đãi viên 
thảo vát có, thể bớt. được một nửa chỉ tiêu ở cáe cửa 
hàng khô. Chỉ trên những chuyến bay quốc tế các cÔ 
mới thận. trọng hơn, vì theo nguyên tắc, khi máy 
bay vừa hạ cánh, toàn bộ số thực phầm thừa phải 
được hủy ngay. - 


Dĩ nhiên tất cả: các häng hàng không đều nghiêm, 
cấm làm tất cä những chuy ẹn, đó, song chúng vẫn xảy 
ra như thường. 


Các cô chiêu đãi viên thừa biết tìng sau khi 
chuyến bay kết thúc, sẽ không có cuộc kiềm kê nào 
cả. Thứ nhất là vì không có thời gian làm chuyện. 
đó; thử hai, các hãng hàng không thấy bồi thường 
thiệt hại còn rẻ hơn là làm to chuyện ra. Rút cuộc: 
Inrhiều cô chiêu đãi viên nhờ thế mà kiếm được nhiều 
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vô kề chăn, gối, khăn mặt, khăn In ĐẰẪng lanh, ly 
uống rượu, thậm chí cả phững bộ đồ ăn. Vecnon 
Đimirest nhiều lần ghé vào chơi những « tồ ấm» mà 
hầu như lất cả những. đồ dùng hàng ngày trong đó 
đều là từ trong kho của cáê hãng hàng không ra. 
~ Giọng nöi của Guen xen vào dòng sửy nghĩ của 
anh. 
.— Em muốn nói 'với anh điều này, Vesnon: em 
cỏ mang! . 
„Cô nói ra câu đó hơi nhanh quá làm anh chưa 
hiều ngay ý nghĩa của nó. Vì thế anh sửng sốt hỏi lại : 
. = Em làm sao ?` 
~— Em cö mang : mờ a. Tạa nang l.- 
— Em không phải đánh vần, — anh cáu 'kỉnh ngất 
'lời cô. Nhưng óc anh vẫn chưa muốn tiếp nhận điều 
anh vừa nghe được, — Em có tin chắc như thể không ? 


Guen phá IfP cười bằng cái giọng cười vang lauh 
lãnh nghe rất dễ chịu của cô, rồi nhấp một ngụm 
trà. 'Đimirest thấy cô có vẻ khoải “chí trước sự bối 
rối của anh. Nhưng lùc này trông cô lại càng duyên 
dáng, quyến rũ hơn lúc nào! 

— Ảnh yêu ơi, — cô nói, — câu hỏi của anh 
nhàm cũ quá, y như thế giới nảy vậy! Trong tất cả 
các truyện em đọc, người đàn ông nào trong trường 
hợp này cũng đếu Tờ) «em có tin chắc như thế 
"không 1» 

_ — Quỷ bắt em đi, 'uên ¡— Đimirest nồi khủng. — 
Dù sao em có chẳc như vậy không? 

~ Tất nhiên. Nếù không em đã chẳng nóf với 
anh làm gÌ. — Cô giơ tay với tách trà trước mặt 
anh -—- Anh uống trà nữa không ? « 
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= Fhông! 

— Rất đơn giản thôi, — Guen vẫn điềm tĩnh, — 
Chuyện đó xây ra vào cái lần «xã hơi» của chúng. 
mình ở Xan Franxitxcô. Anh có nhớ hôm ấy chứng 
mình ngủ lại ở một ô-ten sang trọng trên Hob-Hi, 
nơi 6hìn ra cửa sồ có phong cảnh rất đẹp... Cái ô-ten 
ấy tỏn là gì nhỉ? 

—- « Feirmont». Phải;anh nhở rồi. Em nỡi tiếp đi.. 

,— Đấy : em sợ là hôm ấy em đã sơ suất. Em 
không uỡng thuốc nữa vì em bắt đầu béo rA, với lại 
em cử nghỉ hôm ấy không có gì tên ngại cả, nhưng. 
rõ ràng em đã tính nhầm. Tóm lại là do sự sơ suất 
của em mà bảy giarong bụng.em cö chú 'Vẹcnon Đị- 
mirest tí hon đa#Wệ “hgày càng, lớn đần, 

Không khi trở nên im lặng. Sa đó anh ấp ủng 
nói z : 

— LẺ ra anh không nên hỏi cÉP. 

Cô ngà! lời anh. | » w 

— - Không, anh phải "hỏi chứ. Anh. cố" quy ền 
bồi. — Đôi mắt xanh sẫm của Guen mở tròn nhìn: 
thẳng vào mắt Đimirest,:— Anh muốn biết, ngoài anh 
rã có ai khác không, và em tó chắc đó là con của_ 
anh không, đúng vậy. BgScÍ PP. _. 


— Guen này... 
Cỏ khể chạm vào tay anh, 


— Anh không cần giữ ý làm gi. Bất sử se 
nào ở địa vị anh cũng phải hỏi câu đỏ, : 


Anh khơát tay có về đau khồ. 
— Em quên chuyện ấy đ đi và tha lỗi cho anh. 


+ 
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— Ñtưng em sẵn sàng trả lời anh, ~— eô nói 
nhanh hơa và-lộa xớn hơn, — Không có nỉ khác cả, 
Và khóng thể có, Ảnh biết đấy,... bởi v1 em yêu anh.— 
Lần đầu tiên cô nói không, nhìn anh. Rồi ngừng một 
lát, cô liếp: — Em nghĩ rằng eú yêu anh,.... thậm 
chí em tỉn chắc là em yêu anh... em đã yêu anh ngay 
từ trước chuyển đi Xan Eranxitzcô của chúng ta. 
Bay BiỜ, nghĩ lại chuyện độ, em vẫn thấy sung sướng : 
vì đã xảy ra như vậy, vì phải yêu người mà rnình 
có con với. người ấy- chứ, phải không anh? 


= ~ Nghe anh nỏï đây, Guen, — Anh đặt tay: lên 
tay cô. Những ngón tay của, Dimirest thanh mảnh 
nhưng rắn chắc, vốn quen cBÏ huy và bắt người khác. 
phuc tùng, nhưng cũng biết xuốt ve địu dàng. Lúe 
này chúng cũng đang âu yếm vuốt ve tay cô. Vốn 
thô lỗ và hay gắt gồng với đàn ông, Đimirest lại hết 
sức địu dàng với những phụ nữ mà anh thích. — 
Êhúng, ta phải nói chuyện nghiêm túc với nhau và 
bàn bạc cặn kể mọi chuyện. — -Lúc này, khi đã bình 
tĩnh lại sau tin bất ngờ, anh mới sắp xếp lại được. 
ý nghĩ. Anh đã hiểu ra phải làm gì bảy giờ. 


— Anh không cần phải. làm gì hết — Guen ngả 
đầu ra sau, giọng cô vẫn bình thản. — Và anh „cũng 
đừng lo : em sẽ không gây chuyện gì rắc rối đề ảnh 
bưởng đến cuộc sống của anh đâu. Em sẽ không làm 
chuyện như thế. Vì em biết em đi đến đâu; em biết 
trước chuyện đó có thề xảy ra. Quả thật em cũng. 
không ngờ, nhưng chuyện đã xảy ra rồi. Và sở đĩ: 
“hôm nay em quyết định nói với anh, là vì đứa bé 
đó là của anh, và anh cần phải biết. Bây giờ, khi anh. 
`đã biết rồi, em xin nói : anh có thể yên tâm. Tự em 
em sẽ.thu xến mọi chuyện. 
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— Em đừng giận, tất nhiên anh sẽ giúp đỡ em.“ 
Anh chắc em không nghĩ rằng, anh sẽ rũ bỏ em và 
làm ra vẻ chuyện đỏ không liên can gì đến anh. —= 
Nhưng anh nghĩ thầm : «Cải chính là không nên để 
kéo đài : càng sớm thoát khỏi cái thai trở -trêu này 
hao nhiêu càng tốt bấy nhiêu. Có IŠ phải hỏi thêm, 
xem cô ta có mê tín lắm không : cô có định kiến gì 
chuyện phá thai không ?®%. Trong những lần nói, 
chuyện với Đimirest, chưa lần nào  Guen đã động 
đến chuyện đi đạo, nhưng nhiều khi những ' ngửời 
ta Ít ngờ nhất, lại là người theo đạo. Anh hỏi : 


— Em cỏ theo đạo thiên chủa không ; *l 
- Không. 


Thế thì may, anh nghĩ. Nếu vậy có lề phải khuyên 
cô ta bay đi Thuy^Sĩ sớm —— chỉ mất vài ngày thôi. 
Trong chuyện này hãng Trans — mêrieơ tất nhiên 
nhiên sẽ giúp đổ. — Các hằng hàng không bao giở 
cũng giúp trong những trường hợp như vậy, nhưng 
với điều kiện là về mặt chính thức, họ coi như 
không bay biết gì : chỉ cần nhắc xa xôi đến việc phá 
thai, chứ không cần nói thẳng xa từ ấy. Khi đó Guen 
có thề bạy bằng máy bay của Trans mêricơ đi 
Pari, rồi từ Pari hãng « Er Frăng » sẽ đưa cô đi Xtốc- 
khôm — theo vé nói bộ, trên cơ sở tương trợ lẫn 
nhau. Tất nhiên, tuy được bay đi Thụy Sĩ không mất 
tiền, cô vẫn phải trả một số tiền khả lớn cho việc. 
phẫu thuật. Các nhân viên hàng không thường nói. 
đùa với nhau rằng, mấy ông bác sĩ Thụy Sỉ không - 
chỉ làm sạch ruột, mà côn sạch cả túi tiền khách bàng* 
nữa. Nhưng đủ sao phí tồn nói chung cũng rẻ hơn, 
nhiều so với ở Nhật. Nhiều cô chiêu đầi viên bay đi 
Tôkiô và nạo thai ở đó mất nă¡ip mươi đô-la. Nhưng: 
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không hiều sao Đimirest vẫn thấy Thụy Điền hay 
Thựy Sĩ là những nơi đáng tin cậy hơn. Ánh đã có 
lần tuyên bố, nếu như có cô chiêu đãi viên nào ›bị 
chửa với anh, cô ta sể được nạo thai ở bệnh vi” 
hạng nhất. - `. 

Nhưng việc xảy ra với Guen lúc này chẳng đúng 
lủc tí nào và làm hồng hết mọi kế hoạch của anh: anh 
đang dự định mở rộng ngôi nhà và đã phải vượt quá 
ngân sách. Chẳng có cách nào khác, anh buồn: 'bã 
nghĩ thầm, đành phải bán vài cồ phiếu đi vậy — có 
lề nên bán cồ phiếu của:« Giênêran Đainamikx », anh 
đã kiếm được khá nhiều ở các cồ phiếu ấy và đã đến, 
lúc phải dùng đến lãj của chúng. Khi nào họ đi Rôm... 
và Nêeapôn về, phải gọi điện ngay cho người. môi giới. 

- Và aúH bồi :' 

-— Nhưng em vẫn bay đi Nha với anh chứ? 

— Tất nhiên. Em mơ ước chuyến bay này, từ lâu 
rồi. Với lại em vừa mua được chiếc Váy ngủ mới. 
Tối mai anh sẽ được xen: .: s 

Anh đứng lén, nhếch môi cười. b 

— Một con đàn bà trơ trền, 

— Một con đàn bà có chửa trơ trên, và yếu anH 
vũng trơ trên. Thế anh có yêu em không? —- Cô- tiến 
lại gần anh và anh bắt đầu hôn cô — vào môi, vào 


má, vào tai, và cảm thấy bai tay cô vít chặt lấy cồ 
anh. Ảnh thì thào : 


— Anh yêu em. — Lñc này Đimirest tin chắc là 
anh nói thật. 


— Veenon, anh yêu của eml. 
—“ Em bảo gì? 


Ä 


.. 
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Má cô áp vào mả anh sao mà mềm cại Giọng 
cô nghe trầm trầm — cô gục mặt vào vai anh nói: 
— Em đã nỏi với anh thế nào, thì sẽ đúng như 


lề. Anh không cần phải giúp đở em. Trừ phí anb 
thực lòng muổốn.giúp.. 


— Anh thực, tình muốn giúp em mà. — Anh 
quyết định trên đường ra sân bay sẽ thăm đò trưởe - 
chuyện phá thai. ni 

Guen gỡ dgười ra khỏi ø anh, nhìn Mới, hồ: 
tám giờ hai mươi. 

— Thôi đến giờ. rồi, _ông đội trưởng. Đi thôi! 


_ “Anh nghĩ rằng, chắc em đã hiều, ÉD,GHẲNg 
việc gì phải lo - đả, — Đimirest vừa lái xe vừa nói. 
Các hãng hàng: không. đã quen với chuyện các cô 
chiêu đi viên chưa chồng của họ có chứa, Chuyện 
đó xảy ra như cơm bữa. Theo .tiổng kà mời nhất, 
mỗi năm có khoảng mười phần trăm các cô chiêu đãi 
viên có chữa, ` 


Lúc này, snh hài lòng. nghĩ rằng, họ đã tiến gần” 
đến thực chất vấn đề. Tuyệt lắm! 'Vấn: đề quan. 
trọng là phải. đừng đề Guen rơi vào: những chuyện 
tình cám ngu ngốc liên quan đến đứa con lương lai: 
này. Đimiresf biết rằng, nếu cô.ta quá đa cắm trong 
chuyện này thì bất chấp sự khôn, ngoạn. và lễ. phải, 
có thê xây ra những chuyện ngu xuân "nhất. 


Anh lái xe cầm thận — bao giờ anh cũng thận. 
tr>¿ với bất cử máy móc- nào, dù là ô-Lô hạy máy. 
bay. Đường phố ở ngoại ö bị phủ lớp tuyết dày, 
mặc dù chúng vừa được dọn lúc anh đi từ sản bay 
đến nhà Guen. Tuyết vẫn tiếp tục rơi, và ở những 
nơi Nhớ: đó. gÌ chắn gió, nhất là nơi không" có nhà 


ˆ 
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cửa. tnvifchft thành những đổäp cao, Đội trường 
Đimirest cần thận cho xe trảnh những đồng tuyết. 
Anh chẳng thích thủ tÍ nào nếu xe bị kẹt gia đường 
ấy enh phải chui ra khỏi xe, dù chỉ: mộ! chút, trong 
khí hạ chưa tới được nhà. đề xe của hãng Trans 
Ơmêricơ. 


.. Guen ngồi thoải mái cạnh Đimirest trên đệm ghế. 
bọc da, ngập ngừng hỏi: 


Ým: Chả lể,.. Chả lệ đúng là 'hàng năm, cử trong 
"Tuột trăm: cô: phiệu đãi xiên. BỊ, có mười cô: cố chửa 
thật sao Nó 


— Tất nhiên Khô: ng s phải năm' nào sinh đúng 
như thế, nhưng á con số nói chung là như vậy, — 'ảnh' 
kuẳng định.— Những viên thuốc tất nhiên cỏ -làm 
thay đôi tý lệ đó, nhưng theo anh biết, thì không. 
bao nhiêu. Với: tư cách là một trong nhữaw người 
lãnh đạo-Hội của anh — anh được thng bả» những 
son số nhự Vậy. — Anh ngừng lại chờ phản ứng của 
Guen. Nhưng thấy cô không nói gì, anh lại tiếp :— 
Kháng nên quên một điều, là phần lớn các cô 
chiêu đãi viên đều xuất thârr từ những gia đình nông 
thôn, và nếu có ở thành phố. thì cũng THƯỜNG kệ từ 
những ‹gia đình nghèo. Họ lớn lên ¿những sơ? %A 
xôi hẻo lánh, mức sống bình thường. 'Bỗng nhiéa 
trước mắt họ mở ra cuộc sống khác hẳn: những 
thành phố mới, những.căn phòng sang trọng trạng 
những khách sạn đắt tiền, tiếp xúc với nnững người. 
thủ vị. Tóm lại là họ bắt đầu ;uen dần với la đulee 
0ỉta (1)— Anh cười Riáy, — Kết quả là nhiều khi 
cặn sẽ đọng lại trong đáy cốc. 


—_———— 


{2 Cuộc sống ngộ! ngha dễ: chịn, 
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— Thật là ghê tổm ! — Lần đầu tiên trong suốt 
thời gian họ quen nhau, Guen tức giận, — Thật là tự 
phụ ! — Cô căm phẩn nói tiếp. — Chỉ có một từ: đàn, 
ông. Vậy thì, nếu trong cái cốc của em, hay trong 
'ceon người em có đọng lại cải gì, thì xin anh nhở 
cho rằng đó chính là của anh, mặc đù chúng ta không 
hề có ý định đề lại cải gì, em thì em miốn tìm ccáth. 
điễn đạt khác. Hơn nữa : em hoàn toàn không thích 
cái lối anh gán em vào một loại với tất cả những cô 


gải «tầng-lớp nông thôn » 'hoặc ho, «qgìa đình 
nghèo » khác. : 


Hai má Guen đỗ bừng, mắt cô ánh lên giận đữ. 


-— Ö, anh rất ĐINH, vẻ tức giận của em. — - Đimi- 
rest nói, 


— Những nếu anh còn tiếp tục cái giọng ấy, anh 
sẽ khởng phải than phiền rằng cái vẻ: kể ở em đã 
thay đồi. 


— Chả lẽ những lời anh nói ghê tởm đến thế sao 9, 
_— Thật không thề chịu nồi, - : 


— Thôi, anh xia em đừng giận. — Đimirest giảm 
tốc độ rồi đừng lại sạnh chiếc đèn đường đahg phát 
†a những chấm sáng đổ qua màn tuyết rơi. Họ im 
lặng chờ đèn bật lên miàu xanh rực. rở nh trong 
thiếp mừng lễ giáng sinh. Khi xe lại tiếp tục chạy, anh 
dịu giọng nói : —,Không bao giờ anh có ý định xếp 
em vào loại nào cả, vì em là trường hợp đặc biệt. 
Em là người con gái thông minh, và em bị lâm vào 
chuyện,không may chẳng qua vì sơ suất thôi. Chính 
em đã nói như thế: Chẳng qua cả anh lẫn em đều 
không cần thận. 
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— Thôi đỗ rồi, không nói chuyện ấy nữa. — Cơn 
giận của Guen đã trỏ*qua.— Nhưng anh đừng 

baŠ giờ đánh giá em qua những người khác. — Em 
là em, chứ không là bất cứ nÿười nào khảe. .. 


Họ im lặng một lúc. Sau đó Guen mơ màng nói: 
iẾp lề chúng ta sẽ đặt tên cho nó như thể. 
— Em bảo đặt tên cho ai vwàwmhư thế nào ? 
— Em nhớ đến chuyện đã nói với anh.— chuyện 
cả chú bề Vecnon Đimirest đang ở trong bụng em 
ấy, Nếu đó là con trai thì khi nào để ra chúng ta sẽ, 


gọi là Vecnon_ Đimirest — con, như kiều người Mỹ 
thường gọi. 


- Bản thân: q8 txtũng khởng- thích tên mình lắm, 
nên anh-toạn nói: « Anh hoàn toàn không muổn con 
trai của anh tên là.:.b nhưng anh kìm Chúc, Nói như 
vậy thì nguy rồi. 


— Guen ạ, chẳng qua anh chỉ muốn nói cho em 
biết, những hãng Hàng không đã quen với chuyện 
đó. Em có biết cái quyết địấh tên là «một-ba » hay 
kBa điềm về việc có chửa » không? , 


Cô đáp gọn lỗn ; 
— Không. 


'- Tất nhiên 6uen có biết văn bản này. Hầu như cô 
chiêu 'đãi. viên nào cũng biết rõ việc các hãng hãng 
không có thề giúp họ cải gì trong trường hợp có chữa®— 
tất nhiên là nếu người chiêu đãi viên chấp nhận một 
số điều kiện. Ở hãng Trans Ơmêricơ người ta thường 
gọi văn bản đó. là quyết định « 3— ĐCB ›. Ở các hãng 
khác tên gọi của nó khác và những điều kiện cũng hơi 
khác, song về nguyên tắc thì ở đàu cũng giống nhạu. 
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`: 


— Em biết một. vàtcó đã nhỏ đến sự giúp đỡ 
của „quyết định nàyz— Gueu nói. — Ñhung móy bao 
giờ cm njghï rằög em sẽ phải nhờ đến nó, 


—.Đã số các cô Ấy có khi cũng không tỉnh trước 
như vậy, ì 

— Đirirest im lặng rồi nói tiếp: Nhưng em khỏi: 

.lœ, Các hãng hàng không cũng không muốn quảng. 

-eág- nhiều cho cận đó, và mọi việc được làm hết' 

sức kin đáo. Chúng ta còn bao nhiêu phủt nửa nhỉ? 


Guen chìa nu tạy đeo đồng hồ lại gần Tiẳng. 

máy có ảnh sáng: _ - - 
.— 'Chúng ta: sẽ đến kịp, 

Anh thận trọng lái xe ra lần đŸống giữa mà vạch 
của nó chỉ cö.thề đoán rnò đưới lớp tuyết, đề tránh ˆ 
một chiếc xe tải cồng kềnh. Có mấy người, chắc lài 
trong đội ứng cứu, đang đứng trêu bảo xe, tay bám. 
vào thành xe. Quần áo của họ ướt sững, trông mét: 
mặt n:ệt mỗi, vất vả. Và Đim:rest nghĩ thầm: Không. 
biết họ bgh† gì ki biết rằng chí mấy tiếng nữa mình ˆ 
và Guen sẽ được đạo chơi dưới ánh nắng tực rỡ 
của Néapôn ?®, 


— Thực ra em cũng chẳng bi biết nữa. Bỗng Guen. 
lên tiếng — Em chẳng biết em có đủ sức đề nhờ dến' 
cái quyết, định ấy không. : 


Cũng như Đinurest, Guen hiểu rõ lý Nợ: Sao 
bạn giám đốc sản bay phải thảo riêng văn bản về 
trường hợp cỏ mangt của các chiên đãi viên. Không 
một hãng hàng không nào muốn Ất chiêu đãi viên 
của mình. Việc đàò tạu các cô thật tấn kém, và một. 
cô chiều đãi.viên lành nghề là cả một số vốn đầu tư 
lớn. Hơn nữa, cũng không dễ gì tìm được nhữùg cô 
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gi vừa có nhan sắc, lại vừa có tác phong địn đàng 
duyên đảng. 

Chương trình giúp đỡ được Linh toán thể nào đề 
có thể thực hiện được dễ dàng, thuận tiện. -Nếu cô 
-chiêu đãi viên có mang không. có ý định lấy chồng, 
thì tất nhiên sạu khi chứa xong, cô ta muốn quay lại 
làm việc, và hãng hàng không thường cũng hỉ mừng 
được cô ta quay trở lại. Vì thể, theo chương trình, 
cô ta sẽ được hãng cho nghỉ phép chính thức mà vẫn 
được giữ chỗ làm trong hãng. Còn trong phòng quẳn 
lý nhân viên của hãng có những ban riêng chuyên 
phụ trách các cô gái trẻ đó, chẳng hạn. giúp đở họ, 
trọng việc lựa: chọn bệnh viện, sau đó gởi đứa bé 
chơ người ] khác nuôi boặc ở gần chỗ ở của người mẹ, 
hoặc ö ở tơi. "rào xa hơn tùy theo nguyện vọng của họ. 
ở đây còn có cả yếu tố lâm lý: cô gái biết rằng cô 
được. người. khác quan lâm và chăm sóe đến những 
4uyền lợi của cô. Thậm chí có khí người fa còn cho, 
các cô vay tiền, Nếu sau khi để, cô chiêu-đãi viên nào 
không muốn trở lại cơ quan cũ làm việc, người íaä 
sẽ _thuyền cô sang: hãng khác tùy cô lựa chọn, 

"Nhưng ngược lại, hãng bắt các chiên đãi viên 
phải cam kết ba điều — vì thế mà có tên là: «Một- 
ba Ầ 

Thứ nhất, cô g«I phẩŸ có trách nhiệm "bảo cho 
phông-quản lý nhân viên biết chỗ ở của mình trong 
bài thời gian cô la có mang.. 

„Thứ hai, sau khi để xong, cô ta phải trao ,ngay 
VVK bé đề người ta mang đi gửi người nuôi. Người: 
ta không cho các cô biểt người nuôi là aï, và như: 
vậy đứa bé vĩnh viễn rời: khỏi cuộc đời có. Của. đảng 
tội, các ENNN: bàng không nhận làm mọi thủ tuc cần 
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thiết đề giao đứa bé làm con nuôi và cố gẳng gửi 
chúng vào những gia đình tử tế. 


Thứ ba, các cò chiêu đãi viên chỉ được hưởng 
chế độ giúp đở theo chương trình «Một-ba» trong 
trường hợp nếu họ báo cho hãng biết tên của bố đứa 
bé. Sau đó đại điện của phòng quản lý nhân viên — 
một người thành thạo trong những việc như vậy —-. 
cho gọi ngay người bố đến và thuyết phục. anh tạ 
nộp một số tiền trợ cấp. Người đại diện của phòng 
quản lý nhân viên phải làm sao yêu cầu người bố 
viết lời cam kết, hứa trả mọi phí tồn nẫm viện cho . 
cô chiêu đãi viên cũng như tiền chăm sóc đứa bé, và 
nếu có thể được, cả tiền bồi thường, dù cHỈ một 
phần, cho khoản lương bị mất của cô ta. Các hãng 
.cho rằng những chuyện thỏa thuận như thế tốt nhất 
"nên làm. trên tỉnh thần thiện chỉ và không nên: làm, 
ầm ï. Song trong trường hợp cần thiết, họ vẫn có 
thê sử dụng uy tín khá quan trọng của họ trong xã - 
hội đề làm sức ép với những ông bố vô lượng tâm. 


Tất nhiên các hãng hầu như Ít khi phải áp đụng 
những biện pháp đó, khi bố đứa bé là một. thành viên, 
nào đó trong phi hành đoàn, là bản thân đội vế 
phi công, phi-eông thứ nhất, hoặc phi công thú 
Trong những trường hợp này, nhất là đo ngưyện ong 
của người bố muốn giữ bỈ mật mọi chuyện, chỉ cần 
một lời khuyên nhẹ nhàng là đủ. Và khi đó hãng giữ. 
bỉ mật cho họ thật. Người ta cũng quỷ định một số 
tiền hợp lý, sẽ pRẩi trả dần trong một thời:hạn nhất. 
định, hoặc không, hãng sẽ trừ đi một phần lương củá: 
nhân viên của mình. Và đề tránh những chuyện tra 
khảo rắc rối ở gia đình, khoản tiền bị trừ này được 
ghỉ vào cọt gọt là.« chỉ tiêu cá nhân », 
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Toàn bộ số tiần thu được bằng cách đó được trao 
lại cho cô chiêu đãi viên có thai, chứ Luức- không 
lấy một tí nào,- & 


— Em thấy đấy, chương trình này có. cải tốt ở 
chỗ, — Đimirest nói, — là người p nữ không cắm 
thấy bị cô độg-và bỗ rơi. - 


Từ nãy đến giờ anh vẫn sẽ tránh kbông đùng 
đến từ « phả thai ». Không mật hãng máy bay nào cô 
thể, mà thực ra họ cũng chẳng muốn; công khai dính 
liu 1ởi chuyện phá thai. Những lời khuyên như vậy 
thường chỉ được các chuyên viên phòng quản lý nhân 
sự có kinh nghiệm trong những clậjByện ấy đưa ra 
một cách khỏng chính thức. Nếu cô gái chấp nhận 
việc phá thai, thì trách nhiệm của họ là giúp cô. ta 
lun việc đó trong những bệnh viện tốt, đề có ta khỏi? 
bị rơi vào lay nhữưg tên lang băm hay những bác sĩ 
-tồi, mà nhiều khi đo quả tuyệt vọng các cô: này phải 
đến nhờ, 


"tiuen nhìn người bạn đường. của mình đò xét, 


- Anh hãy nói cho ` biết, do đâu anh biết rõ 
ñhững chuyện ấy như vậy ? 


\ 


— Anh đã nói với em rồi: với tư “46h: là một 
trong những người lĩnh đạo Hội của bọn anh... 


— Đúng rồi, nhưng đó chỉ là Hội các phì công. 
Và các cô chiêu đãi viên đâu có liên can gì đến hội 
các anh, —-Ít ra là về mặt đó. 


.— Tất nhiỀn anh: khỡng trực tiếp tham gia làm 
những việc như vậy. 


ˆ — Nghĩa là, bản thân anh dã có lần vướng vào 
. chuyện RUP vậy rồi phải không, Veénon? s 


« 
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Anh đành: phải gát đân.. 

— Phải. - ˆ 

—.Tất nhiên anh có thề đễ dàng bể lên giường 
ngủ những cô chiêu đãi viên... những cô, như anh 
tỏi... là những cô gái phẹ đạ ở thôn quê ấy, Hay cỏ 
thể họ cũng là những cô xuất thân từ giả đình®%nghèo 
thuàh phố »? — trong giọng của Guen có âm thanh 
chua chát, -- Thế có. ba nhiêu cô như thế: rồi? Mật 
chục, hay haj chục ? Em không oần con số: chính, xác, 
chỉ cần áng chừng thôi. 

Anh thể dài;- 

— Có một Ẩhai 

“Tất uhiên anh eực kỳ may mắn. 'Esu SỐ có thề 
nhiều - hơn nhiền, nhưng anh đã uói thật.., hay gần 


đúng sự thật: vì côn có một trường hợp bị:xảy thai.. 
Vá lại trường hợp: đó cỏ thể không Linh đến. 


Họ càng đến gần. sản bay thì xe sỘ trên đường 
cải càng. tấp nập lợn, lúc này bọ chỉ còn cách s sản. 
hay chừng một phần tự đặm Mặc dù có tuyết rơi, 
nhựng, ánh đèa của tòa nhà ga hàng không khồng lồ 
văn chiếu sáng. rực cả một góc trời. 


Gưen nói : 


— Cải cò gái bị “hữu với anh ấy .... ei chẳng, 
cần \ biết tên cô ta làm gì.. : 


— Mà anh cũng Chấn bao giờ cho em biết, vở 


—':Cô ta cũng dùng đến: chương ` trình « Một- 
ba» a?C ý 

—Ừ. 

— Và anh đã giúp đỡ cô ấy? 


+. - 
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-- Ảnh đã hỏi em: em cho anh là người thể 
nào ? — anh từ tốn ngất lời cô, — Tắt nhiên anh 
đã. giủp đổ. Nếu em nhất định :ouốn biết rõ mọi 
chuyện, thì anh xin nói: hãng đi. trừ một phản 
lương của aúh. Vì thế anh mới. biết cụ thề cách thức 
Đgười tả làm. -„- »ộ 

Guen mỉm cười : 


— «Chỉ tiêu cả lừng » phải không? 


—ỬI 
— Thế-vợ anh có biết chuyện, ly không ?. 
— Không. h ` s⁄ 
— Còn đứa bề Thì sao ? 
— Nó được gửi nuôi. sẽ 
— Nó là ai? „ “2 
— Dừa bẻ, so 


— Anh thừa biết. em định hỏi gì, "Nói lã con trai 
hay con gái? 
` = — HInŸ ¡ nhưứ con gái. ` 
-— Hình như à?- "... 
`. không, anh ` biết rõ đỏ là con. Ggắi 


- Những câu hỏi của Guen khiến anh thấy túng 


túng, chúng làm sống lại những kỷ niệm mà anh đã - 
muốn chôn vùi. si 
z. Gả hai im lặng khi chiếc « mecxêđex » TẾ vào 'cồng 

chính rất rộng và bề thế của sân bay. Ngay trên lõi: 
_Ta VÀo sáng rực ảnh đèn phá là cái cồng.chào “hình 
parabôn, vươn cào vút lên (rời — tác phầm eủa một. 
nhà' điệu khắc nồi tiếng đã được giải trong cuộc thí 
điều kbắc quốc t tượng trưng cho tương lại huy 


https://tieulun. RyÍO. Org 


hoàng sửa sản 5ay, như hồi đó người ta thường nét. 
Trước mắt Đimirest hi ẹn ra cả mội trận đồ ö+e đường 
xe hơi ngã tám » cầu nồi và các đường ầm ngoằn. 
ngoèo phức tạp được xây dựng với mục địch đề các. 
xe cỏ thề phổng không cần giảm tốc độ, rặc dù bôm 
nay, do bão tuyết ba ngày liền chủng vẫn phải đi 
'ehậm hơn mọi ngày. Những đống tuyết cao vàn còn 
ngồn ngang ngay cả trên phần đường cho xe chạy. 
Cảnh tượng càng nhõn nhảo thêm do. những chiếc: 
xe cào tuyết và xè tải đang ra sức giữ tuyết lại ít nhất 
là ở ngoài khu vực đã được đọn sạch. 

Sau vài lần phải dừng lại không lâu, cuối' sùng 
Đimirest rể vào được con đường riêng của cơ quan, 
dẫn đến nhà đề máy bay chính của Hãng: Trans 
Ơmericơ, mơi họ sẽ đề õ-tò lại và lên xe buýt của 
đội bay 


Bồng Guen. tươi tĩnh lại. 


— Yeenont : 

— Em bảo gì ? -. 8®:- 

— Cám ơn anh đã thành thật với em. — Cô-đưa 
"lay chạm vào tay anh đang đặt trên tay lái. —. Mọi 


chuyện của em rồi sể-ồn thỏa thôi. Có: điều một lúc 
đồ ập lên đầu em nhiều chuyện quả. Ñhưng em. rất 
muốn được bay với anh đến. Nêapon.- 

` nh mỉm cười, gật đầu, buông tay lái một phút 
nắm chặt mấy ngön tay của Guên, ỉ 

— Đến đó chúng ta sẽ n#hÏ ngơi thật thoải mái.. 
Anh hứa với em, sẽ làm cho cuộc đi chơi đó trở: 
thành cuộc đi chơi đáng phi nhớ cho đả hai tự... 


Và»anh s8 cố gắng, Đimirest nhà thầm với mình, 
thực biện lời hứa đó. Thực ra việc đó chẳng có gì 
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khó khăn lắm. Anh gẵn say mê Guen. chưa cỏ ai làm 
anh thấy dịu dàng như thế, chưa có ai khiến anh 
thấy gần g4 và thân thiết như cô. Nến không vì 
chuyện anh đã có vợ... Và một lần nữa, không biết 
lần thứ mấy, anh lại nảy ra ý nghĩ bay là ly dị với 
Xara và cưới Guen.đ†hưng lập tức anh xua ngay Ý 
nghĩ ấy đi. Anh biết nhiều bạn đồng nghiệp của anh 
đã trải qua chuyện đỏ, — những phi công sau nhiều 
năm có gia đình bỗng bồ vợ để cưới đác cô gái trẻ 
hơn. Nhưng rủt cuộc xôi hồng bồng SÉSd ý kh ÖG: 
còn đèo thêm gánh nặng tiền trợ cấp trên + 

Dù sao trong chuyến. lấy này, có thề ở Rôm 
hoặc ở Nêapôn, anh sẼ phải nỏi chuyện nghiêm túc 
với Guen một lần nữa. Từ nãy đến giờ họ nói với, 
nhau vẫn chưa đúng hướng anh muốn, và vấn để 
Si thai vẫn cHưa được đụng chạm đến. 

- Nhưng thôi, trước mắt anh. — _ nghĩ về Ròm 
nhắc anh nhớ đến chuyệñ này —còn có nhiệm vụ. 


„eäp bách hơn chỉ huy chuyến. bay «Trans nểricơ» 
hai.. ; 


La 


Chiếc - nà khóa đỏ là chìa khỏa phòng số 224 
của khách sạn «Ó' Haygen ». 


Trong phòng thay quần ảo tôi tố hgay cạnh phòng 
ra-đa; Kâyz Baycơxfend chợt nhận ra anh ngồi thừ 
,người nhìn chiếc chia khóa có buộc thể nhựa này 
đã mấy phút. Hay mới chỉ mấy giây? Cũng có thể: 
Chẳng qua anh đã mất cảm giác thời gian, cũng như 
nhiều cảm giác khác, mất Khả năng định hưởng. Thỉnh 
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hoảng ở nhà Natali đề ý thấy tự nhiênanh cử đứng 
đờ người nhìn vào khoảng trống. Mãi đến khi chị lo 
lắng hồi: «Anh làm-gì thế?» thì ý thức cùng khả - 
năng hành động và suy nghĩ mới trở lại với anh. 


Lúc ấy —- cũng như lúe này — cải ý thức mệt mỗi 
và khô kiệt vì quá căng thẳng, cỏ lề không còn làm ' 
việc nữa. Ở chỗ nào đó trong óc anh bình ñhư cổ 
một chiếc cầu chì, một bộ phận. bảo hiềm nào đấy 
tựa như cái công tắc tự động tắt máy khi quả, nỏng. 
Thực ra giữa cái mổ-tơ và bộ óc coh người cô sự 
khác biệt rất lớn: mò-lơ cỏ thê tắt đi, hoặc nếu 
không cần, không cho chạy nữa.. Nhưng óc con 

người thì không thê thế được. 


Qua tấm cửa sồ duy nhất trong. phòng thay quần 
áo, ảnh sáng tù những chiếc đèn pha đặt trên đỉnh. 
tháp rọi vào cũng đủ sáng. Nhưng Kâyz Thông cần 
"ảnh sáng, Ảnh cứ ngồi nguyên ' trên chiếc ghế băng 
gỗ, không buồn động đến" miếng bánh xăng-uych 
Natali chuồn bị cho anh, và vừa nhìn chiếc chìa khóa 
phòng của khách sạn .€Ô*Hâygen», vừa nghỉ đến 
chuyện bộ óe con người ta bí hiểm làm sao. 


- Bộ óe con người có khả năng đẻ ra những z hình 
tượng táo bạo, sáng tạo ra thợ ca và máy phát sóng; 
thai nghẻn,tự tưởng của nhà thờ Xikxtin và máy bay 
phản lực siêu âm « Côngcorđ ». ong mặt khác, bộ 
óc con ñgưửời — do khả năng có thề giữ lại những 
hồi ức và nhận thức được các biến cố — lại có thê dày 
.vò, hành hạ con người, không cho nỏ lủe nào được: 
yén, chỉ có cái chết mới có thê chấm. đứt mọi chuy ện. 


Cái chết,,.. xóa sạch các hồi ức, mang lại sự yên 


tĩnh thanh thản. Chính ý nghĩ đỏ đã đầy Kâyz đi 
đến quyết định đém nay sẽ tự sát. -- 
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Đã đến lúc nhải quay lại phòng ra-đa, Từ giờ đến 
khi hết cá làm còn vài tiếng nữa, và Kayz đã tự giao 
ước với mình : sẽ hoàn thành đến cùng phiên trực 
hôm nay ở phòng ra-đa. Anh kbông thể nói được vì 
sao anh:guyết định như vậy, — chẳng qua anh cbo, 
như vậy đà đúng và đã quen làm xiệe gì cũug "phải 
có lương tâm. Ý thức trách nhiệm là cải có sẵn trong 
máu của :họ,.có lẽ đó chính là đềm duy nhất gắn 
bó anh với Mel. . 


Dù thế nào đi nữa, khÊhết : cá Tim việc — và trách 
nhiệm chối *sùng của anh đã hoàn thành — chẳng còn 
gì có thể ngăn cần anh đến ®: bách sạn 'Ớ Hây gen, 
nơi anh đã đẳng'ký sẵn một phòng từ trưa nay, rời 
không đề mắt thì p giờ, anh sẽ uống ngay bốn mươi 
viên thuốc ngủ đang nẫm trong túi quần anh... Số 
thuốc đỏ anh phải tích đần hai ba viên một,.từ mấy 
tháng nay. Bác sĩ cấp đơn cho anh thuốc“npgủ, và 
mỗi lần Natali mua ở hiệu thuốc về, anb lại bÍ mật 
giấu đi một nửa. Cách đây. mấy hôm anh "đến thư 
viện đọc cuốn sách nói về nhiễm độc lảm sà LỢ, và 
hiểu ra rằng lượng thuổc ngủ nembutal mà ah tích: 
được vượt quá lượng nguy hiềm rất nhiều. ˆ 


. Ca của anh sẽ kết thúc vào nữa đêm. N::*v sau 
khi hết ca một lủe anh sẽ uống những viên thuŠ ic Hày 
và thiếp đi trong giấc ngủ cuối cùng. 


Anh quay mặt chiếc đồng hồ đeo tay ra phía 
su cửa sồ đề xem giờ. Đã gần chin giờ. Đã đến lúc 
quay trở lại phòng ra-đa chưa? Không, nên đợi một 
-látnữa đã. Anh muốn trở lại đó với đầu óe thật bình 
tỉnh, đề thần kinh anh sẵn sàng đón nhận hãt cứ 
tình huổng bất ngờ nào có thề xảy ra trong mấy 
tiếng đồng bồ còn lại của anh. - 


; : - 


Kayz lại quay lrong tay chiếc chìa khóa phỏng 
khách sạn. Buồng số 224. Một: sự trùng hợp kỳ lạ: 
số phòng mà anh thuê'tận cùng bằng con số «l:4i 
mươi bốn». Mật số người mê tín tin vào ý nghĩa của 

những con số Kâyz không tin, nhưng dù Sao con số: 
« hai mươi bốn » vẫn len vào cuộo sống của "anh một 
lần: nữa. 


Lần đầu tiên ®ó là con số chỉ " =— igẫy 24,— 
.và chuyện đỏ xảy ra cách đây năm rưỡi. Mắt Kâyz 
bỗng nhòa đi, Ngày đó khắc sâu vào ký ức anh, và 
cử mỗi lần nhở đến nó ạnh lại thấy lương tâm day 
dữt và lòng hbuön vô®hạn: "Rồi từ đó xuất biện mội 
Qóng tối phủ đần ‡ thức‹sanh và đẻ ra nỗi sầu muận 
tuyệt vọng của anh. Chính nỗi tuyệt vọng ấy đưa 
anh đến chỗ quyết đỉnh tự tử đêm nay. ` 


MộtL:buồi sáng mùa hè. Thứ năm. Hai mươi tư 
tháng sắu: 


Hôm đó đúng là ngày dành riêng.cho cáo thì sĩ, 
các cặp tình nhân; các nhà nhiếp ảnh, chụp phim 
mầu. — một trong những ngày mà người là phải giữ 
lại trong ký ức đề nhiều nắm sau khi muốn nhớ lại 
điều gì đẹp để và sung sưởng sẽ rút nó ra như bỏe 
một tờ lịch cũ. Ở Lixberg, bang Viêcginia, khí mặt 
trời mọc, bầu drời trong sảng đến nỗi trong. dự bảo 
thời tiết người ta. phải ghi « DC +TNXKGH » —'theo 
ngôn ngữ các nhà hàng không có nghĩa là độ cao #a 
tầm nhìn xa không giới hạn, mãi tới trưa mới lác 
đáo có mấy :cụin mây giống như mấy tảng bông bay. 
Mặt trời sưởi ấm: chử không thiêu đốt, gió từ. đây 
nui Hiu- Ritg thồi nhẹ, mang theo mùi thơm của có 
bma lá,., tnà 


- 
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Trên đường đi làm sáng hôm đỏ — anh đi đến 
trung tRm quan sát trên không Oasinhtơn ở Lixbcrg— 
Ràv2z nhìn thấy những khóm hồng dại đang nở hoa. 
Thậm chỉ anh còa nhớ đến cả câu thơ của Kitxa mà 
anh được học từ hồi ở trường: « Và mùa hè hoa nở 
rực khắp nơi », Câu thơ đó sao đúng với ngày hôm 
ấy đến thế. Anh đi-từ Ađamxtaun, bang Merilend, 
nơi anh: :cùng Natali và hai đứa con thuê một căn nhà 
nhỏ xinh xắn, Anh hạ mui chiếc « Fỏhxvagếh » xuống 
và cho xe đi chậm đề thưởng ngoạn không khí mát 
địu và ảnh nắng mặt trời dịu dàng. Phia trước nẴÐ 
anh hiện lén bóng dáng quen thuộc của ngôi nhà thấp 
những hiện đại của Đài chỉ huy điều phái trên không.. 
-Anh thấy trọng lòng thanh thắn lạ thường. Sau này 

'nhiều lần anh tự hỏi mình, phải chăng tâtm trạng 
ấy đã là nguyên nhân xảy ra biến cố sau đó. 

Ngày cả trong tòa nhà chỉnh — với những bức 
tường dày ánh sáng ban ngày không lọt qua được — 
Kay? vẫn cảm thấy được ngày hè rực rỡ bẻn ngoài. 
Xung quanh số hơn bảy mươi điều phái viên chỉ mặc 
sơ-mi, khòng mặc áo vét, đang ngồi trong phòng, bao 

-trùm một không khí nhẹ nhàng, thoải mái, không. 
:eảm thấy vẻ căng thẳng mọi khi trong lúc làm VIỆC 
của họ: Một trong những nguyên nhân rõ ràng là, 
trong thời tiết trong sáng kỳ lạ như thế, bọ ít phải 
'theo. đổi máy bay hơn. Nhiều máy bay không phải 
Yhương mại — nhữpg máy bay tư nhân, quản sự và 
tiậm chỉ vả vài chiếc chở hành khách~—— ngày hễm đó 
bạy bằng mắt thường, nói cách khác, là theo phương 
pháp. canh thấy tôi — tôi thấy anh » khi cdce phi công 
tự:theo đồi tấy vị trí của mình trên không và không 
_ cần liên lạc vô tuyến với đùi CHĐP và thông bảo vị 
trí của mình. . 
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Trung tâm Lixberg đáng vai trỏ quan trọng 
trong hàng không. Từ đây ngưởi ta có thề quan sát 
sự đi lại trên tất cả các tuyến đường hàng khổng 
trên sảu bang nằm ở hờ bien phía đòng, và đưa ra 
mệnh lệnh cho các mảy bay. Vùng quan sát rộng hơn 
một trăm nghìn đặm vuông. Một chiếc máy bay bay 
theo máy vừa rời khỏi sân bay trong vùng này lập 
tức chịu ngay sự kiểm soát và điều khiêu cũa Lixberg. 
di nó sẽ ở (rong tìm điều khiền cho tới khi chuyển 
bay kết thúe; hoặc máy bay đi ra khôi vùng. Ngược 
lại, nếu có máy bay nào bay đến gần vùng, thì lập 
.tức một trong hai mươi trung tàm, tương: tự nằm rải 
rác khắp nước Mỹ sẽ báo ngay tin.tửc về nó. Trung 
tâm Lixberg được coi là một trong những trung tâm 
sầm uất nhất trong nước. Tại đây người la phải quân 
sát đầu phía nam của «hành lang Đông-Bắc », là 
hành lang đứng đầu thế giới về số lượng Imáy Tbay 
bay qua trong một ngày. 


La một điều là gần trung tâm I.ixberg lại không 
cỏ một sản bay nào cả. Sân bay, uầu nhất mà trung 
'tâm này mang tên của nó, nằn: ở mãi Oasinhtơn; tức 
là cách đó bốn mươi đặm. Trung tâm — một nhóm 
ngôi nhà hiện đại và thấp vởi một bãi đề ô-tô. — 
nằm ngay trên những cảnh te) Viêcgini. Ba phía 
.xung quanh né là đất canh táœ Còn phia thứ tư có 
một con suối hồ. chảy qua _tẻn là suối Đưchi, mãi, 
mãi nồi tiếng nhờ bai trận đánh trong thởi kỳ Nội 
chiến. Một hôm, sau khi hết giờ làm việc, Kâyz đã. 
tời ngồi bên con suối này đề ngắm nghỉ về những 
ngang lrái của cuộc đời — về cái quá khứ của Lix- 
berg và cái hiện tại "không giống chút nàc với quá 
khử của nó - như ngày nay. ` 
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Sáng hóm đó, tuy bèn ngoài trời nẵng đẹp và 
trong sáng, trong tòa nhà chính, rộng và cao như 
nhà thờ, mọi người vần lầm việc bình thường. Phòng 
điều phái — một gian nhà'lớn hơn cả sân đá bóng — 
như mọi bôm, vẫn chỉ hơi sáng đề có thề nhìn rõ 
màn ảnh của chừng hai, ba chục máy rađa đặt thành 
toấy dãy và mấy lớp, dưới những mái che treo ở 
phía trên. Người mới bước vào sẽ bị điếc tai vì tiếng 
Ồn› Trong g gian phòng, nơi tập trung tất cả những:số 
liệu về chuyển bay và có đặt ủhững máy tỉnh điệñ 
tử không lồ, cùng một loạt các, máy điện (ử khác và 
những mảy télètip tự động, lúc nào cũng thấy tiếng 
ù ù và lách tách không ngừng của đủ thứ máy móc, 
Còn trên đầu inấy chục ›người “điều phải có nhiệm 
vụ ra lệnh'*cho máy bay, lủe nào cũng lào xào tiếng 
girao đồi bằng vô tuy ến điện thoại trên nhiều tần số 
“khác nhau ; tiếng máy kêu ủ ù và tiếng người nói lao 
xao hòa thành một thứ tiếng động đều đều, không 
ngớt một giây, mặc dù xung quanh đã có những bức 
NHŨNG và trần nhà cách âm. 

- Trên hẳn tất cả nhữ ng máy 'Biác đó và chạy dài 
suốt phòng điều phái là một chiếc cầu đài đẻ quan sát, 
nơi người la thường dẫn khách tham quan lền đễ nhìn 
cảnh làm việc ở phía dưới. Đứng từ trêu cầu nhìn 
xuống, phòng điều phái-thẳng,khác nào: gian phòng 
chứng khoán. Các điều phải viên ít khi nhìn lên trên, 
lên cần quan sát: họ đã quen không đề ý đến cái gì 
đề khôi sao nhẩng nông việo, và. bởi chỉ có một số iL 
người lạ được phép vào tham quan, noi này, uên 
những ngời điều phái hầu như không nhìn. thấy ai, 
ngoài các đồng nghiệp của mình. Bởi.thế công việc 
trong phòng điều phái không chỉ là công việc căng 
thẳng đơn điệu, mà còn là một công việc khô khan. 
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kiểu tu viện — vị phụ nữ không được tuyền lan cóUDg 
ViỆC này. 


{rong căn phòng giáp với phòng điều phái, Râyz 
cởi áo khoác ngắn, rồi bước vào phòng với chiếc áo 
sơ mi mới thay trắng bong, tựa như mộ loại đồng 
phục riêng của các điều phải viên. Không ai biết tại 
sao khi làm việc các điều phải viên lại mặc sơ-mi 
trắng — không có qui định nào như vậy cả, chẳng 
qua tự đưng thành lệ. Trong khi Kâyz tiến lại bàn 
làm việc củn mình : v ài đồng nghiệp thân ái chúc anh 
buồi sáng tốt lành, 'và điều đó cũng là điều không 
bình thường. Trong phòng điều phái lúc nào cũng 
căng Lhẳng, nên thường người ta chŸ gật đầu chào 
nhau một cách vội vä, hoặc ném cho nhau những câu 
chào ngắn gọn, mà cũng có khi chẳng GHAG nhau gì cả. 


_Râyz làm việc trong khu vực Pixburg— —Bantimor, 
Có ba người phải theo dõi khu vực này. Râyz là điều 
phát viên ra-đa, Nhiệm vụ của anh là giữ liên lạc với 
các máy bay và phát cho họ mệnh lệnh qua rađiô. 
Hai điều phải viên khác thì làm nhiệm vụ thu thập 
đữ kiện về các. chuyến bay và liên lạc với các sân 
bay.“Trưởng nhóm điều phải sẽ phối hợp hoạt động 
của cả ba người. Ngày hỏm đó cùng làm việc với hợ 
còn cỏ một người tập sự mà Kâyz có nhiệm vụ kèm 
cặp từ mấy tuần nay, ' 

Cùng với Kâyz cóXài “người nữa'bước vào phòng; 
người nào ngườj nấy ra dứng pbía sau mhững người 
mà họ Sẽ thay ; phải mất bai, ba phút đề « nhở bức 
tranh» Cảnh đó điễn ra ở tất cả các màu ảnh trong 
phòng điều phải. 

Đứng bên khu vực. của .mình,"đẳng sau. người 
điều phải viên mà anh chuần bị thay, Kâyz cảm thấy 
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đầu ác enh hÃt đều căng thẲng, ý nghĩ phải làm việc 
tập trung hơn. Bộ óc anh sẽ làm việc ah thế suốt 
tám giờ nữa,- không kẻ hai lần nghỉ giải lao ngắn. - 

âyz thấy tuy giữa trưa, nhưng trên trời máy bay 
vẫn khá đồng — đúng là ngày hỏm đó hầu như khắp 
nơi chỗ nào thời tiết cũng đẹn.- Trên màn ảnh tôi tòi 
nồi bật mười lăm chấrn sáng màu xanh,›biều thị mười 
lăm chiếc máy bay đang bay trên trời, hoặc mươi, 
lăm « mục tiêu », như cách nói của những người làm 
ở phòng ra-đa. Máy bay « Côngvâye — 440 » của bằng 
« Allegeni» đang bay ở độ cao lắm nghìn fut về phía 
Pitxburg: Sau máy bay này: và cùng đỏ cao với nó là 
những: máy bay: DC —8 'của hãng « Nâysơnơu ›», 
« Bôing — 727 » của hãng Ởmêricơn Eơlain, bai my 
bay tư nbân -- chiếc phản Tực «lir » và chiếc «feire- 
Eaild —27  — và một máy bay nữa của hãng «Nêi- 
sơnơn »— lần này là chiếc «elêchtra» phản lực ống, 
Kâyz nghĩ thầm trong bụng là trên mản ảnh lại sắp 
xuất hiện thêm vài máy bay nữa —~ từ các khu vực 
khác, cũng như các máy bay phải cất cánh từ sân bay 
Bantiror. Còn bay về Bantimor- thì có chiếc. DC — 9 — 
Ít phủt nữa nó sề chuyên sang vùng: quan sát, của sân 
bay Bantimor, san đó là một chiếc của hãng TWA, 
rồi đến máy bay của hãng « Piemont Eơlain », rồi đến 
một mủy bay tư nhân, và hai „ má¿ bay của hãng 
«lunaitit» và một máy bay của bằng « Môhauk ». Tất 
cả những máy bay này bay ở độ cao quy định và cách 
nhau khá xa, trừ-hai máy bay của hãng «lunaitits- 
đang bay về Banlimor. Theo Kayz, cỡ lẽ bai máy bay 
này bay hơi gầu nhau quá. Dường như đọc được ý 
nghĩ của Kây:, người điều phải lúc đó vẫn darfg ngồi 
cạnh màn ứnh, cho một trong bai máy Lay bay tránh 
sang hướng “kbäc, 
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— Tôi nhớ bức tranh rồi, — Ráy? bình tỉnh nói, 

Người điều phải mà anh đến thay. gật đảa vÀ«‹ 
đứng đậy. : 

Người trưởng nhóm — Peri lunt — đeo tai nghe 
vào, củi xuống gần Kâyz, và bắt đầu chăm chú nhìn 
lên màn ảnh, đánh giổ tình huống. Peri là một anh 
chàng đa đen caö lớn, cản đối, trẻ hơn Kâyz vài tuồi, 
Bộ óc anh ta làm việc rất nhanh, và anh cỏ một trí 
nhớ rất tốt, có khả năng giữ lại rất nhiều thông tin ' 
đề saư đó yút ra từng tin một hoặc tất cả thông tin 
một lúc với độ chính xác của máy tính điện tử. Những, 
phút khó khăn có Peri đứng cạnh bao giờ cũng yên 
tâm hơn. ˆ 
_ Khi bàn tay người nhóm trưởng chạm vào vai: 
Râyz, thì anh đã nhận xong ba máy bay và chuyền 
giao xong mấy máy bay cho các trụng fâm khác, 

»— Kâyz, hôm nay tôi sẽ kiềm tra hai nhóm — 
nhóm của anh và nhóm bên cạnh, Có một người chưa 
ra. Công việc cửa anh vẫn bình thường chứ? - 

Kâyz gật đầu. : 


— Rồ. - Anh dùng vô tuyến điền chỉnh hướng 
bay cho máy bayscủa hãng «lxtern », saù đó cHỈ vào 
người tập sự tên là Giooc: Uôlex vừa ngồi vào ghế 
cạnh anh. -- Tôi có Giooe làm việc cùng. -- Ánh ấy 
bảo hiểm cho tôi. „ ˆ 


— Ô-kê! F 

Peri lunt thảo tai nghe và đi sang nhóm bên cạnh, 
Những tình huống đại loại như vậy trước đây đã xảy 
ra, và mọi việc vẫn trôi êm thấm. Peri Iunt và Kâyz 
đã làm việc với nhau nhiều năm, cả Tai đều biết 
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rằng cỏ thề hoàn toàn tìn tưởng ở nhạu. Kâyz qnay 
sang người tập sự bảo : 


— Giooc, rhở bức tranh đit: 


“'Giede Uỏlex gát đầu và cúi sát hơn vào màn ảnh. 
Anh ta trạc bai mươi lãm tuội và đã hai năm nzy là 
đ:ều phái viên tập sự; trước đây anh ta phục vụ trong 
không quân. olex đã kịp chứng tỏ anh ta có bộ óe 
tháo vả{ nhanh nhẹn và có khả năng giữ bình tỉnh 
ngay cả trong những phút căng thẳng. Mót tuần nữa, 
anh ta sẽ trở thành điều- phái viên chỉnh thức., mặc. 
dù thực ra bây giờ anh ta đã-hoàn toàn có thề đảm 
đương được nhiệm vụ đỏ. k 


. Kày¿ cỗ ý cho hai máy bay «Œmêrieơn Eolain » 
và & Nêisơnơn » xich lại gần. nhau: anh ta tin rằng 
nếu cỏ gì nguy hiểm thì chŸtrong tích tắc có thê lại 
cho chủng rời xa nhau. Nhưng Giooe UôIex lập tức 
nhát hiện ngay ra sự không ồn và đã nhắc Kây⁄; ;và 
Kâyz đã chỉnh lại vị tri. ˆ 


- Bỏ là khả ,nIĂNG < đáng tin cây đuy' nhất đề kiêm 
tra năng lực của người: điều phải viên mới. Thỉnh 
thoảng- người ta lại cố tình để người tập sự ở lại một 
mình bên ¡nàn ảnh, để nếu có gì phức tập, anh ta 
có cơ hội thề hiện tỉnh sáng tạo Ÿà tự giải quyết 
lấy. Trang những phút ấy, người hướng đẫn thường 
ngồi yến, nhưng hai tay nắm chặt và người toát mồ 
hôi. Một lần có người nói rằng: «Làm “như thế 
chẳng khác nào treo người trên không; mấy ngón: 
nay: bíu vào càng máy bay ». Việc xem xét ©ó nêf can 
thiệp vào, bay thay bẵn người -tập sự hay không, 
phải quyết định đúng lúc — không: quá sởm, những 
cũng không quá chậm, Việc quyết định thav thế 
người tập sự có thề vĩnh viễn làm anh ta mất tự, 
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lận, và lúc ấy không bao giờ anh ta có thể trở thành 
điều phải tiêa giỏi được nữa. Mặt khác, nếu người 
hướng dân không can thiệp kịp thời, trên không có. 
thê xây ra !a;¡ nạn vô cùng khủng khiếp. 

Sự mạo hiềm và căhg thẳng thần kinh trong 
những trường hợp như vậy lớn đến mức, nhiều điều 
phái viên không muốn nhận những người tập sự. Họ 
lấy cớ là lam việc ấy họ chẳng được lời cám ơn cũng 
hư thêm đồng lương: nào. Đã thế, nếu xẩy ra lai 
gạn, người hướng dẫn phải hoàn toàn chịn trách 
nhiệm. Vậy thì' tự dung gánh thiên trách nhiện. và 
vất vá vào người làm gï cho mệt ? 


Nhưng lÂy⁄ tình nguyện nhận làm người hướng 
đẫu và antr nhẫn: nại đào tạo những người tập sự. 
Tuy nhiều lúc cũng thấy lo toát mồ hôi, nhượp ah 
vẵn nhận trách nhiệm ấy, bởi anh cho đó là cần thiết: 
Và lñe này anh tự bào rằng Giooc › Uôlex sẽ trở thi nh 

điều phải viên ưu tủ, - 

— Theo tôi nên cho chiếc « lunaitiL» chuyến liai 
trăn tám mươi tư rẽ sang "bên phải - Uôlex bình 
.tĩnh- nói --- đề cho nó khong bay CHE độ cao với 
chiếc «Alôhauk », 


lây⁄ gàt đầu và nói VàO thÌeFÔ : 

— Trung tải Oasinbhtơn gọi máy bay « Iunaitit» " 
chuyến hài trăn tám mươi tư: hãy Tế: 3408 phải, 
hướng ‹ không-sáu-không. 

®ần như. ngay tức khắc có tiếng rẻ rẻ trả lời ^ 
- —— Trung tâm, Oasinhtơn, lunaitit hai trăm tára 
mươi tư đây — Rõ : Không-sáu- không. _ 

Ử đó, trên bầu trời trong xanh, nơi mặt trời 
đang rực rỡ, cách trung tàm nhiều dặm, một chiếg 
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tmảy bay phản lực khồng lồ bề thế sẽ lặng lẽ rễ theo 
đúng chỉ dẫn, trong khi các hành khách vẫn tiếp tụo 
ngủ hoặc đọc sách. Và trên màn ảnh ra-đa chấm sáng 
màu xanh to chừng nửa imzơ, tín hiệu của chiếo «lu- 
naitit», sẽ bÂt đầu chuyền sang hướng mới. - 
Bên dưới phòng điều phái là một căn buồng với 
nhiều giá trên. đồ những máy ghi âm: những đĩa 
băng cử quay một cách đường bệ đều đặn, ghi lại. 
tất cẢ những cuộe nói chuyện giữa trên không và 
mặt đất, đề sau này khi cần thiết có thề mở băng: 
nghe lại. Tất cả những mệnh lệnh do:các điều phải. 
viên đưa ra đều được ghi đbăng và lưu giữ. Thỉnh 
thoảng các nhóm trưởng lại ngồi nghe lại những 
băug ghi Am một cách chăm chủ, khe khắt. Nếu có 
điều gì sai sót, người ta sẽ báo cho điều phái viên 
biết ngay. Tất nhiên các điều phái viên không biết 
khi nào một người nào đó trong số họ bị Kiểm tra. 
Trên cửa phòng gỉ âm có treo tấm biển với đòng 
chữ hài hước äáng buồn: Anh cả đang nghe bạn ». 


Thời gian trôi qua. -_ 


Peri lunt chốe chốc lại xuất hiện sau lưng Kâyz: 
Anh ta vẫu tiếp tục theo đổi cả hai nhỏu: và dừng 
lại cạnh mỗi nhóm lầu -hay chóng là tùy yêu cầu sần 
thiết phải đánh giá tình huống trên không: Anh taˆ 
có vẻ hài lòng với tình hình của Kâyz: anh ta dừng 
lại lâu hơn nhiều ở nhóm bên cạnh, nơi đang có, 
nhiều phức tạp. Buồi sắng đã trôi qua, và số lượng 
máy bay trên trời đã giảm đi, — đến gần trưa nó sể 
lại đông lên. Khoảng sau 10h30 một chút Kâyz và 
Giooc Uôlex đồi chỗ cho nhau. Bây giờ người tập 
sự ngồi vào trước màn ảnh, còn Kâyz ngồi một bên 
theo dõi. Kâyz nhanh chóng nhận ra rũng Giooc 
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không cần có anh —= anh ta đã có đổ hinh nghiệm 
và không bộ sót đấu hiệu nảo. Và căn cứ vào tỉnh 
hình lúc bấy giờ, Kâyz cho pháp, mình thả lông, 
đôi chút. 


Mười một giờ kém mười, KâAyz “buồn đi ra buồng 
vệ sinh. Máy tháng gần đây anh bị mấy cơn đau dạ: 
đày, và anh sợ lại sắp tái phát cơn mới. Anh vẫy Peri 
lunt ra và bảo cáo với anh này. -Aph điều phái kiêu 
gật Nani 


—.Giooo só. trông được không? 


~ Không kém gì người kỳ cựu. — Eâyz nói câu 
.đó khá to đề Giooc có thể nghe thấy, 


`” ~ Đượo, tôi s8 đề ý đến anh ta, _ Peri nổi, —= 
Ảnh có thể tự do, Kâyz. 

—. Cảm ơn, > 

Kâyz ghỉ vào cuốn sồ trực Tây khu vựo anh thời 
gian anh bồ ra ngoài, Peri ký nguệch ngọoạc tên 
raình ở dòng đưới, chứng tổ anh nhận trách nhiệm 
giám sát Giooe. Mắy phút nữa, khi nào Kâyz quay lại, 
thủ -tụø, này số được lặp lại, 


- bảo đi ra Kâyz nhìn thấy người trưởng nhóm 
đang đặt nhẹ tay lên vai Giooe và chấm chủ nhìn: 
vào màn ảnh. 


ˆ 


_ Buồng vệ sinh mà Kay: đi lên nằm ở trên phòng 
điều phải một tầng. Tuy có lắp kính mờ, song ảnh 
sáng ban ngày vẫn chiếu vào buồng. San khi đi: 
ngoài và rửa tay xong, Kâyz lại cửa số và mở cửa, 
Anh muốn xem thời tiết có thay đồi không. Trời vẫn 
nắng đẹp, 


-Kâyz cứ đứng lặng bên của sồ — - anh” không, 
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muốn chỉa tay với cảnh ánh nẵng chéi chang rựo rổ 
này đề-quay về với cảnh tối fm trong phòng. điều 
phái. Thời gian gần đây nhiều hôm tự dưng anh thấy 
không muốn đến phòng điều phái, và anh.nghi rằng, 
nếu phải thú thật, thì nguyên ` nhân khồng -phải vì 
cải vẻ tranh tối tranh sáng ở đó, mà cái chính là vì 
sự eĂng thẳng, Có thời kỳ Kâyz làm việo không thấy 
đì. khó kbăn.và đễ đàng chịu đựng sự cắng thẳng mà 
công việo đôi hồi. Nhưng đạo này thỉnh Ni 'anh 
phải tự ép mình lắm: _xiệc. 


Trong. lác Táuz Bápeơzƒend đừng cạnh cửa sồ.uà 
sau nghĩ, chiếc q Bôing — 727» của hãng: « rienf sa, 
bay từ .Minêapóliz — Xent — Pol, đã đến gần Oasinh- 
lơn. Trong sa lông hành khách của máu bap, một cô 
chiên đãi uiên đang cúi xuống một người đàn ông có 
luồi. Mặt ông ta1ái nhợt, môi mlm chặt, ông"ta. không 
côn sức ihốt ra lời nào. Cô chiêu đãi oiên cho rằng. 
có lš ông ta lên-cơn đau tim. .Cô chau pào buồng lái. 
đề báo cáo Trường hợp 'xâu ra øới oiên trưởng phỉ 
hành đoàn, Mấu phút §qu, theo lệnh của người chỉ 
huy, phí công thứ nhất -gêtL cầu trung tâm kiềm soát 
trên không ở Oasinhtơn cho phép ;hạ cánh khần cấp 
cuống qân bap Ởasinhiơn, 


Kayz.đã nhiều lần suy nghĩ — _ giồng nhịy fsày 
anh đạng suy nghĩ — không biết cái bộ óe mệt mỗi 
sŠa ảnh còn-có thể chịu đựng bao làu nữa. Cách đâể 
không lâu anh vừa tròn ba mươi tám tuôi. Ảnh làm 
điều phải viên đã hơn mười lắm năm. _ l 


Điền khỗ tâm nhất là tuy làm công việc này đến 
bốn nhăm, năm mươi tuồi, con người đã hoàn toàn 
kiệt sức và cảm thấy mình là ông già, nhưng và 
phải làm mười -— mười lắm năm nữa mới được V 


~ 
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hưu. Nhiều điền phải viên trên không đã không đủ 
sức theo đuồi đến cù#g. 


*k Cũng như nhiều người điền phải khác, Kâyz biết 
_rằng, tác Mai của công việc đến cợ thề họ là điều từ, 
làu đã được chính thức thừa nhận. Các bác sĩ chuyên 
theo đối tình trạng sức khoẻ của những người làm 
ở làng không, đã thu thập được cả một núi tài liệu 
về văn đề nay. Trong số những bạnh là hậu quả trực 
tiếp của nghề điều. phái, có mấy bệnh như sau: suy 
nhược thần kinh, đau thắt ngực, viêm đại tràng, 
mạch nhanh; rối loạn thần kinh và. nhiều thứ bệnh 
khác. Nhiều nhà y học cỏ sáng kiĩa tự làm những. 
cuộc khảo sát như vậy đã khẳng định điều đó. Một 
trong các nhà y học đỏ viết rằng: « Người điền phái 
viên.nhiều đêm mất ngủ vì cữ phải suy nghĩ, không 
biết nhờ phép màu nào anh ta oó thể giữ. cho bao 
nhiêu máy bay không đâm vào nhau. Ngày hôm nay 
anh ta đã tránh được “tai nạn, nhưng liện ngày mai 
anh ta có may hhư vậy không? Và sứ thế, sau một 
thời gian, trong người anh ta cỏ cái gì không bình 
thường — có sự thay đồi trong trạng thái thề lựe hoặc 

tâm lý của anh ta, và đòi khi là trong cả hai s. 


G được những số liệu đó — m^ không chỉ những 
số liệu ấy — Cục hàng không-liên bang đã kiến nghị 
với quốc hội đề nghị quy định tuồi về hưu cho cức 
điều phải viên là năm mươi tuồi; hoặc sau hai.mươi 
năm làm việc. Hai mươi năm làm điều phái viên trên 
không — các bác sĩ khẳng định, — bằng bốn mươi năm 
làm các nghề khác. Cục hàng không liên bang đã cảnh 
cáo các nhà làm luật pháp rằng tÍnh mạng của cúc 
công dàn phụ thuộc vào quyết định của họ: đối với 
các điều phải viên trên không dã. làm việc quá hai 
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chục năm thì kháng thê tin tưởng được nổa. KAyz nhớ 
lại quốc hội đã coi thường lời cảnh cáo đó và từ chối 
không phê chưần điều luật đự thảo. 


Sau đó đến. lượt tiều ban đặc biệt do. tồng thống - 
thành lập cũng biều quyết chốn lề nghị giảm - bớt 
thời hạn phục vụ của cáo điều phải viên và người ta 
khuyên Œ0e hàng không liên bang, khi đỏ còn trợc 
thuộc tồng thống, nên chấm đứt những ý định của 
mình và tHỏi đi. Và về mặt chính thức người ta đấ., 
làm như thế: Song, cũng như nhiều người khác, KAyz. 
biẾt rằng những: người làm việœ trong Cuo hàng 
không liên bang ở Oasinhtơn tin rằng vấn. đề này . 
chắc chắn sẽ lại nồ ra, nhưng chỉ sau khi -xây ra 
một, hoặc vài tai nạn máy bay nữa do sự mệt mỗi 
cửa người điều phái viên nào đó, khi đó bảo chí và 
dư luận sẽ làm rùm beng vấn đề này lên. 


Ý nghỉ của KAyz lại quay về với cảnh vật đang 
trải trước mắt anh. Ngày hôm nay quả thực là tuyệt 
đẹp, thậm chỉ từ đây, từ cửa sồ buồng vệ sinh này,. 
vẫn bị quyến rũ bởi sự tươi, mát của những cánh 
đồng cổ. Ước gì được ra đồ nẫm duỗi thẳng người và 
ngủ một giấc dưới ánh mặt trời. Nhưng than ôi, 
hạnh phúc đó không phải dành cho anh, và nỏi chung 
đã đến lủe phải quay lại phòng điều phải, Anh sẽ/ 
quay lại ngay, anh chỉ đứng bên cửa sồ thêm một, 
chút nữa. thôi. 

.. đu khi được pháp của trung tâm điều phái Oasinh- 
tơn, chiễc « Bôing-727 » của hãng « Orient » bắt đầu hạ 
độ cao, Các máy bag khác đang ở phia dưới nó được 
lệnh hoặc phải đồi hướng ba, oặc phải lượn pòng 
trong khoảng cách an toản 0ởi "chiếc máu bay đang ha 
thấp. Giữa dòng máu bay bắt đầu đóng dần từ trưa, 
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một hành lang đi xuống đã được lập, uà theo hành 
lang nàu, chiếc máu bau của hằng Orient cứ tiếp tục 
xuống thấp. Người ta đã bảo: trước chui¿n này cho 
phòng CHĐP của sản, bay Oasinhtơn, nơi sẽ phải tiếp 
nhận máu bay từ trung tâm Oasinhtơn nà cho nó 1a 
cánh, Nhưng trướggnát, nhóm bán cạnh nhóm của 
Kâgz — chính cái nhám mà anh. da đen trễ tuôi Peri 
nhận theo đi thêm ngoái khu oực chính của mình, — 
có trách nhiệm theo dõi và. chỉ huụ chiếc máy bay nàp 
cùng tất cả các máu ba khác trong khu oực này. 

Vào lúc đó, trong một khoảng không chŸ rộng oài 
đăm, đang có mười lăm máy bag, tốc độ chung của: 
chúng là bảu nghìn năm trăm dãm một giờ. Tất cả 
những máu ba nàu phải bay cách nhau một khoảng: 
'nhất định. Và người ta phải cho chiếc máy bay Orient- 
bag qua đám máu bqu đó đề hạ cảnh uống mặt đấi. 

Những tình huống như oậu thường «âu: ra o¿i lần 
trong một ngày, còn ào hôm trời xấu, có thề pài lần 
trong một giờ. Đôi khi tình “huống khần cấp xủu ra 
tại pài- nổi cùng một. lúc, uà khi đó, đề. phân biệt 
chẳng, các điều phái uiên phải đạt tên cho những kẢ 
cố ấu là SC-1;.SC-3, §C-8... - _ 

.. Ðeri lunt ra lệnh nẫn binh tĩnh 0à tự tin HIẾP mọi 
-khi, Nếu anh tham gia oảo công oiỆc của nhóm thì trách 
nhiậm giải tổa sự cố thuộc nề anh — anh đưa ra những 
mệnh lệnh bằng giọng đều đồu, bình tĩnh, ủi Yhấ “người 
ngoài cuộc không bao giờ có thê đoán ra đang có sự 
cố. Thực ra những máy bay khác cẳng không nghe thấu, 
các cuộo trao đồi uới máu bay Orient, 0Ì nén phi công 
này được lệnh chuuền SANG. ldn sống đặc bi ? 

. Mọi piệc vẫn điễn ra tết đẹp. Máu bap của' hãng ` 
Drient uẫn Hếp tục hạ thếp theo đũng hướng đã định. 
.Vài phúi. nữa: hình khẩn cấp sẽ được giải tỏa. 
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._` Mặc dù căng thẳng hết sức, Păyý Rướ vấn ranh __ 
li: thủ có phút nào rồi qaag sang theo döi nhóm bên cạnh, 


Di là nhóm mà nói chùng anh oẫn phải tập trung chú Ú 


nhiều nhất, đề kiềm tra xem tình hình của Giooc thể - 
nào. NÏọoi oiệc có oẻ nh oẵn trôi châu, song -Peri pẫn 
cảm thấu yên tâm hơn nếu có Kâuz ở đâu. Anh đưa: 
- mắt nhìn ra của. Nhưng oẫn chưa thấu Kâuz uất hiện. 

- Trong lúc đó Kâyz tiếp tục đứng bên ô cửa sồ . 
mở rộng. 'Anh nhìn ra những cánh,đồng Viêcgini, và 
bất giác nhớ đến Natali. Anh thở đài. Thời gian gần. 
đày giữa anh và cô bắt đầu xảy ra những xích mích. 
về chuyện công tác. Vợ anh không biều được. hoặc ' 
giả không muốn hiểu anh. Cô rất lo cho sức khoŠ. 
của Kâyz, Cô muốn anh bỏ công việc này trong khi 
hãy còn trẻ và chưa tiêu phí hết sửc khoẻ, và tìm 
công việc khác. Lúc này anh hiểu ra, đi tâm sự với 
"Natall những nỗi e ngại của anh, và kề cho cô nghe 
về những người đồng nghiệp của anh bị già trước - 
tuồi hoặc trở thành tàn phế, là điều sai lầm. Anh có - 
những lý do riêng không cho phép anh bỏ nghề, 
không cho phép anh xóa bỏ tất cả những năm vừa - 
qua, khi anh đã thn được nhiều kính nghiệm và ngày 
càng thành thạo hơn — những lý đo mà Natali, cũng 
như bất cứ người phụ nữ nào, khó mà thêng cảm. 
được. ˆ 

Trên bầu trời Marttnxberg, bang Táu Viêcginia, 
-cách trung lám Oasinhfơn khoảng ba mươi dặm oề 
-- phía tây bắc, một chiếc máu bag tư nhân bấn chỗ 

'øbữtch-bônanz » đang bay ở độ cao bây nghìn ƒut, rễ . 
_- tt đường hàng không V-166 sang đường Ÿ-4t. Ghiếc ` 

. máy bay nhỏ có đuôi giống con bướm bay oới lốc độ - 
một. trắn bây mươi lăm dặm một giờ, đi Bantimor. 
Nó. chờ gia đình Redfern - — lroing Redfern, kỹ sư 


hitoa: /tieulun. hopto. ordii 


kính tế làm cố oấn theo hợp đồng, oợ ống ta là Merg. 
_pả hai đứa con — Giêrêmi mười tuôi: 0à Valêri 
cín tuôi, 


Xoing Ređfern là một người cầu kạ, cần thận. 
Trong thời tiết sảng rõ như thế nàu ông ta có thề Bay 
bằng mắt thường. Nhưng ông ta cho rằng tốt nhất 
nẫn nên bau bằng máy móc nà từ khi rời khỏi. sản 
. bau riêng của mình ở Charsion, báng Táy Viếcginia 
trong suốt thời gian baụ, lúc nào ông ta cũng giữ liên . 
lạc oới những trạm điều phái cần thiết. Trung tâm 
Oasinhtơi uừa ra lệnh cho ông ta đồi hướng, rễ sang 
đường bag ` V44. Ông ta đã rẽ sang đó — cái kim địa - 
bàn từ tính của ông ta hơi nhích sang bên rồi đừng lại. 


Gia đình Redfern bau đi Bantinor một phần 0ì 
Troing có một số uiệc phải giải quuết ở đó, một phần 
_đề giải trí: buồi tối cả gia đình định đi xem hát. Và 
lúc này, khi người chủ gia đình đang cầm lái, thì 
mấu đứa con pà Meri đang say sựa bàn chuyện trưa 
nau họ sẽ ăn trưa ở sắn bau « Prenäship ». 


Người điều phái piên oửa từ Oasinhtơn ra lệnh 
cho Iroing Ređƒern đồi hướng chính là Giooc,-người 
tập sự đã gần hết hạn tập sự ở Kâuz” Anh ta phát 
hiện ra chiếc máu baụ của Reäfern khi nó uừa #uất 
hiện trên màn ảnh, dưới dạng một chấm sáng mâu 
_ xanh, nhỏ hơn các chấm sáng khác một chút, øà chuuền 
` động chậm hơn các chấm khác. Cạnh chiếc « bitch — 
bónanz» hầu như không có máu bay nào khác, 0à : 
Ređfern có thề bình tĩnh bau tiếp. PerL lunt, người 
trưởng nhóm, lúc đó lại quay sang nhóm dén cạnh. 
Báu giờ, khí máu bau của hãng Orient đã được chuyền 
giao an toàn ¿ho trạm CHDP sản bau Oasinhtơn, lunt 
quyết định giúp người học uiệc của mình giải tỏa những ” 
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máu bqụ đung dày đặc trên'không. Nhưng thỈnh thoằng 
anh 0ẫn liếc sang chỗ Giooc, có lần thậm chí còn hỏi : 
'« Vẫn gên ồn cả chứ ? Giooc gát đầu, mặc dù người 
anh ta đã ướt đẫm mồ hói ðì căngthẳng. Hôm nay số 
máu bay trên trời hình như đông Rơn mọi ngàu. 


Và bất ngờ đối uới Giooc, hoặc uới PerL Tunt, 
hoặc 0uới Truing Redfern, cách đường hàng không V-44 
ải dặm øề phía bắc, một chiếc máu ba diễn tập của 
lực lượng cảnh oệ quốc - gia mang nhãn hiện T~33 
đang lười biếng bay lượn. Chiếc máu bay đó là của 
-_ sản bay Martin, gần Bentimor, nà người phỉ công cảnh 
uệ lái nó tên là Henk. NH, làm nghề buôn bán ô-tó 
lả chính. 


Trung úu N¡I hiện đang theo lớp bồi dưỡng quân 
_ sự tại chức oà bag lên trời một mình đề tập bau nhào 
lộn. Vì anh ta được lệnh ,phải bau trong một khu ực 
khống chế nghiêm ngặt ở nề phía tâu bắc Bantimor, 
nên người ta không báo cho qL uề chuyến bay nàu oà 
trung tâm Oasinhtơn hoàn toàn khóng hay biết gÌ bề ` 
piệc có chiếc T-33 trén không. Và nói chung sẽ chẳng 
ai hau biết chuyện gì, nếu tự nhiên Ni thấu, chán 
không muốn tập nữa oà nếu anh ta không phải là tay 
phi công bạt mạng. Trong lúc máu bay của anh ta 
lười biếng bay theo oàng tròn, thỉnh thoảng anh ta 
lại thò đầu ra ngo&i oà nhận thấu đã đL hơi chệch 
xuống phía nam so 0uới phạm øÌ quy định, trong kh” 
thực ra anh ta đã bau chệch xuống phía nam khá z4. : 
Cách đáu bài phúi anh ta đã lọt sào khu øực kiềm 
soát của Giòoc ở Lixberg, 0à xuất hiện trên màn 
ảnh của Giooc dưới dạng một chấm sáng xanh Yyð hơn - 
cái chấm sáng tín hiệu củ«œ chiếc máu bay gia đình 
dở: bónanz ». Một điều phái iên kinh nghiệm có 
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thề đoán ra nụ 0eự cái chấm sáng đó là cái gì. Nhưng ˆ 
. @iooc đang múi theo dõi những máy bay khác, nén 
thậm -chí không nhận thấu cái chấm táng ¡ mới _=uất 
hiện trên màn ảnh. 


Trong lúc đó, ng úU Nữ, ÿng ở độ cao nữyl3 
lăm nghìn fut, quyết định kết thúc buôồi lập của mình 
- bằng mấu.thủ thuật nhào lộn — làm hai cú đâm chúc, - 
hai củ lăn nghiêng rồi cÏio mát; bay 0Ề cửa cứ. ảnh 
ta lật nghiêng chiếc 1-3 cho nó lượn ouòng, đề theo 
đúng. qng định; nhìn xem có máu bay nào. ở dưới haụ 


- ở trên anh ta không. Làm như thế anh ta lại càng tiền -- 


gần hơn đến đường hàng không. V-41. 


Không, trong lúc đó Kayz vẫn nghĩ, vợ anh chắc 
không thê hiều được rằng, đù cho anh rất muốn đi 
nữa, anh cũng không thề tự nhiên vô cớ bỏ việc 
được. Nhất là khi anh đã có gia đình, có con cái cần 
đạy bảo. Hơn nữa trong công việc này anh đã kiên 
_trì tích lũy được nhiều kịnh nghiệm mà không thể. 


đùng vào đâu được. Có những nghề cho phép người - 


ta có thể chuyền sang nghề khác mà vẫn sử dụng 
được những kinh nghiệm và kiến thức cũ. Nhưng đối 
với người lâm nghề điều phái thì không có chuyện 
đỏ. Nghề của anh ta không thể dùng cho công nghiệp 
riêng, và nói chung nó không thê dùng ở đâu nữa, : 


Việc nhận thức được rằng anh đang ở trong tình 
trạng tiến thoái lưởng nan — và tình hình đúng như 
. vậy — đến với anh cùng nhiều nỗi thất vọng khác. 
Trong đó có cả việc trả lương. Khi anh còn trẻ và. 
đầy nhiệt huyết, anh khao khát muốn làm ở. ngành 
bàng không, và anh cảm thấy thang lương của người 
điều phái viên trên không hoàn. toàn có thề chấp.- 
nhận K HN thậm chí còn khả cao, mỗi sau này anh 
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mởi nhận thấy nó không tương xứng ehút nào với 
củi trách nhiệm đáng sợ mà anh phải gánh. vác. Hiện 
nay trong ngành hàng không các chuyên gia quỷ nhất 
vẫn là các phi eông và điều phải viên trên không. 
Song các phi eông kiếm được ba mươi nghìn đö-Ìa 
một năm, trong khi lương caö nhất của người điều 
phái viên trưởng .ciỉ eó mười nghĩn. Ai cũng cho 
rằng không thể trả cho cáo phi công thấp hơn: Nhưng 
ngay các phi công nồi tiếng Ích kỷ và chỉ biết mình 
cũng phải cho rằng những người điều Lệ viên Đà, 
được trả lừơng cao hơn, 


-Hơn nữa khả năng tiến thả ‹ của “các điều phái 
viền trên không, trái với nhiều người làm các nghề 
kbée, cũng không có gì sáng sủa lắm. Chức trường 
nhóm khống nhiều và chỉ rất Ít người may mắn nhận 
được chức ấy. 


Tuy thể, nếu như tất nhiên anh không phải người 
nhẹ đạ và không có Phải độ khinh trổ công việo, — anh 
sẽ không đi đâu khỏi-đây được. ^\ thể, Kàyz nghĩ, 
cả anh cũng không thể đi được, đành phải bản lại lần 
nữa với Natali: đã đến lúe cô ấy phải biết chấp nhận 
_và hiều rằng không thề thay đồi được. Với lại ở tuồi 
anh, anh chẳng muốn bắt đầu làm lại cuộc đời. 


Bây giờ đã đến lủc anh phải về vị trí thật rồi. Nhìn. 
đồng hồ anh không khỏi cảm thấy có lỗi kbismhận ' 
ra đã gần mười lăm phút trôi qua kề từ lúc anh rời - 
phòng điều phải. Phần lớn thời giam đó anh như ở 
trong trạng thái mơ màng, điều rất ít khi xây ra với 
anh, .và vừa rồi xảy ra có lẽ là do tác. động của ngày 
mùa hè êm ả. Kâyz khép cửa „sồ bưồng vệ sinh lại. 
Rồi rạ ngoài hành lang, ảnh vội về bước về phòng - 
điều I phải, : 


—— 


https:/ftieulun.eeto.org 


Trén uùñg Fređerik bang Äferilenđ, sau khi phóng 
tít lên cao, tr&ng úy Ni! mới cho chiềc máu bùy T — 33 
nằm ngang trở lại uà bay thẳng. Anh 1a lơ đệnh nhìn 
khoảng khóng cung quanh: gần đó không có chiếc 
máu bau nào cả. Thấy thế dnh fa bèn chúc ngay đầu 
máp buyu xuống; làm cú lồn, rồi tiếp đó là cú lăn nghiêng 
thứửnhãit.  ˆ 


+ Vừa bước vào phông điều phải, Kâyz nhận thấy 
ngay nhịp điệu làm việc đã thay đồi, -Tiếng ồn của 
các cuộc nói chuyện tăng lên. Tất cả các điều phải 
viên. đều bận rộn và _không ai ngước nhìn anh khi 
anh đi ngang qua nữa. Kảyz ký vào sồ trực. nhật; 
ghỉ thời gian anh duay lại, sau đố ra đứng sau lưng 
Giooe, đề. « nhớ lại bức tranh », vừa cõ làm chø mắt 
quan với cải bóng tối lờ mờ trong phòng mà vừa ở 
ngoải nắng bước vào anh thấy nó càng tối hơn. Giooe 
lầm bầm œChào |» — rồi lại tiếp tục dùng điện đài 
chỉ đẫn cho các máy bay. Khoảng một hai phút nữa, 
khi «nhớ bức tranh» xong, KAyz sẽ thay thế Giooe 
và ngồi vào chỗ của mình. Dù sao, Kàyz nghĩ, vừa 
nầy đề Giooc ở lại một mình cũng có lợi,cho. anh 
ấy — bây giờ anh ấy sŠ cầm thấy tự ti hơn. Peri 
TunÍ đang theo đỗi nhóm: bên cạnh nhận kẻ Kâyz 
đã quay lại. 


“Kayz nghiên cứu màn ảnh v và những chẩm sáng 
đang chuyền động trên. đó — những mảy bay do 
Giooc nhận, — sau đó tập-trung quan sát chủ ÿ sang 
những sái cần nhỗ di động chỉ hướng bay. Đúng lúc 
đó một chấm xanh lạ đập vào mắt _Kaym_ Anh-giật 
giọng hỏi Giooe: 


— Máy bay nào bạy cạnh chiếc, «bíeb- bônanz2 
thể này, Giooc ? 
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._ Viên trung ty NIL đã làm. xong động tác lộn nà 
lăn nghiêng lần thứ nhất. Ảnh ta lại phóng lên cao 
mười lăm nghìn ƒfut,: ở trong pùng Fređerik, !ug 
có hơi chếch øề phía Ñam. Sau khi lên cạo, anh t†a lại 
cho chiếc T-33 của mình nằm ngang rồi bất thần chúc 
xuống dưới, làm động tác bồ nhào bả bắt đầu cú lộn 
pông thứ - hai. 


*— Máy bay nào ? — Giooe nhìn theo tay chỉ 
của Kayz và cõi» lên một tiếng. Sau đó giọng lạc 
hÂn đi, anh ta kêu. lên — Trời ơi! - 

Bằng động t tác rất nhanh, Kâyz giật ngay chiếc tai 
nghe ra khỏi đầu Giooc và dùn Ì huých anh ta ra 
khỏi ghế. Sau đó anh bật' ngay Công lắc của tần số 
cần ' thiết: và ấn vào nút mierô : : 

_ — « Bitch-bônanz bốn trăm linh ba n, trung tâm 
Oasinhtơn đây. Bên trái bạn có chiếc máy bay lạ: Rẽ 
sang bên phải ngay ! 

Chiếc T-33 đã uống tới điềm thấp nhất trong ˆ 
ông lộn. Trung úu NiL kéo cần lái nề phía mình cho - 
tăng hết! ga rồi phóng oút lên cao. Đúng lúc đó, trên. 
đường hàng không V-44, chiếc máu bẫy nhỏ xlu 
&bitchsbônanz » chở Trping Redfern “ n đình ông, 
đang ở trên đầu anh la. - ˆ- : 
_. Trong phòng điều phải... mọi người nin thể... 
nghiỀn răng.. .. im lặng theo đổi hai chấm xanh- -sả ng 
đang sắp sửa đảm vào nhau, 

Là, ống nghe bỗng lục cục vang lên vọng. BÓI :- 


.„ — Trung tâm Ôasinhtợn, « bitch-bônanz »:đây...—ˆ 
đến đấy là hết: liên lạc bị cắt đứt. 


XỊ tư kinh tế Iruing Ređfern. lá người phi qông. 
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nghiện đư lương đốt có kính nghiệm, nhưng đủ sao 
sẵn là nghiệp dư, chứ không. phải chuyên nghiệp. 


._ Người phi công đã quen lái máu bay trên các 

tuyến - đường hàng không, san khi nhận mệnh lệnh 

của trung tâm Oasinhtơn; phải cho máu bay rễ sang 

phải nga. Nghe giọng nói của Râyz anh ta: phải cảm 

thấu điều đó la cần thiết, sà cứ biết chấp hành ngaụ 

tức khắc, chứ không được chần chữ, hỗi han gì hết. 
Người phi công chuiyễn nghiệp sẽ mặc xác tấi cả những 

hậu quả có th xảu ta khí phải thay đồi hướng 'bag, 

cái chính là phải trảnh tai nạn, bởi oÌ những chỉ dẫn 

của trung tâm chắc chắn đã báo trước điều đó. Sau 

lưng anh ta, trong" oang. hành khách, cả-phế có. th. 
châu lênh láng, những đ†á thức ăn có thề bắn tử tung, 

thậm chỉ có người có, thỀ' bị thương. Sau này người 

ta có thề bắt đầu khiến nại, kiện cáo, buộc tội, thậm 

chí có thề mộ cổ cuộc điều tra của hội đồng hàng 

không đân dụng. Nhưng it ra thì tất cả pẫn sống sót. - 
Muốn oậy chỉ cần một điều là phải phản zq thật nhanh 

chóng — cỏ uậy thôi. Nếu làm như uập, gia đinh 

iteãƒemnt cũng đã không bị chết. 


ở các phi công chuyên nghiệp, nhờ những An 
luyện tập 0à kinh nghiệm, những phẩn zq của họ rất 
nhanh chóng uà chính xác. Iroing Redfern: không có 
được những đặc tinh ấy. Ông ta là một ngưới cầu kụ, 
cần thận, kiều bác học, quen làm piệc cái g! cũng phải 
sữy nghĩ tính toán irước rồi mới hành động, bả khi. 
"hành động thì thao, đúng các nguyén tắc. Vì thế lúc 
đầu óng ta nghĩ rằng phải gọi điện pề thung tâm 
Oasinhiơn hồi lại xem có đúng ông ta thận được 
lệnh như thể không. Đề làm piệc đó, ông ta phải mất 
hai hau ba giây — nghĩa là toàn bộ số thời gian áng. 
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ta cá. Chiếc T-33, sam khỉ ra khôi nông trợnh, lạ. sất 
đlên cao od đã đầm pảo chiếc & bilch-bônanzw — cô. 
tiếng kừn loại chạm ‡o nhau ngh +ê (ai „à cảnh 
trải của chiếc máu bap Bị păng' ải. Chiếc T-33 cũng 
bị hư hỏng nặng, nhưng ná nẫn còn bap lên được một 
đoạn nữa theo quán tinh, nhưng khoang rước của nó. 
bät dầuYrơi lễ tả. Thấu thế Trung ủụ N¡, tuy chưa 
hiều hết có chuuện gi xây ra — anh ta chỉ thoáng 
nhận thấu có bóng một chiết máu bap khác bay o&t 
qua — nhày ra khỗi ca-bin sà"treo lơ lửng trên chiếc 
dù cẩb cứu. Phía dưới ảnh te, chiếc « bitch-bônang » 
chở gía đình Redfern bị mất thăr bằng đang. lận: 
tròh trằng không khi uà tơi xuống dưới, , 

Hai tay-KAyz lạt run run ấn vào nút mieFô : 


' .— «Bitch-bônan‡ bốn trăm linh ba », trung tâm 
Oasinhtơn đây, Nghe ¡õ. không ? hấu 


Giooe đứng cạnh anh, bai môi.cứ mấp máy không 
thành tiếng, Mặt anh ta cắt không còn giọt máu. „ 


Trong khi họ đứng đờ người và thất kinh cạnh 
màn ảnh, thì hai chấm sảng màu xanh đó cứ-tiến lại 
gñn nhau, một tia sáng ung lóe lên, ri tất cả tất 
ngẫm. 


Perli Innt cẩm thấy cả chuyện gì chẳng lànH£ xích 
ghế. lại gần họ : = 
=— Có chuyện 'gì vậy ? 


Cồ họng Tim, khô rang, . nói một sách khó 
"nhọc : 


x Hình như vừa có hai mấy lay dầm nhad trên. 
khôpg.. 


Giọng auh lủc đó vang lên như_tro:g cơn ác 
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mộng, và tẤt cả những ai nghe thấy giọng ấy đều sẵn 
sàng muốn trả giá rất đắt để không bao giờ nghe 
thấy nó nữa, nhưng lúc Bày giọng nói ấy đã ăn sâu 
vào trí nhớ họ suốt đời, : 


Trong chiếc œbilch-bânanz» xẩu số đang. q1aJ 
tròn rơi xuống dưới, Iroing Ređfern oẫn đang ngồi 
trong buồng lái -— có thề là oÌ pô ý thức, má cũng có 
thề muốn cổ nớt oát làm oiệc g\ đó đề cứu uồn, — ấn 
„ảo nút chiếc micrộ của mình oà chiếc điện đài LẠC 
bắt đầu làm oiệc.. 


Tại trung tâm Oasinhtơn, chiếc loa mẩo trên giá 
mà Kâyz bật ngáy: khi vừa^xảy ra tai nạn, lông có 
tiếng. Lúc đầu nghe thấy những (iếng lạo xạo, sau đỏ 
những tiếng hét thất thanh nghe gai hết người: Trong 
phòng điều phái bao nhiêu cái đầu đều quay cả về 
phía chiếc giá. Các khuôn mặt trắng nhợt. Giooc cử 
nức nở như người điên: Các điều phải viên trưởng 
cáo dhóm bỏ vị trí của mình chạy lại nhóm của Kayz. 


Bỗng nhiên, át tất cả những tiếng ồn và tiếng bét 
ấy, một giọng vang lên lanh lảnh, nghe rất rõ, giọng 
van xin, cô đơn và sợ hãi, Lúc đầu không nghe được 
rõ tất cả các lời, Mãi sau cho quay đi quay lại băng 
"ghỉ ậm người ta mới nghe rõ tất cả các từ và nhậu 
ra giọng nói đó là của. cô bé chín tuồi. Valêri Redfern, 


.. Mẹ ơi 1... Bố ơi ! ... cứu con oới, con không 
Nền: chết đâu ! .. Chúa thương con mới, con tốt 
lâm... Con xin chúa Il Con không muốn... 
‹— May mà cái tin hiệu bầt được đến đó bị đứt. 
' Chiếc «q bitch-bônanz » rơi nà cháy ngay ở` làng 
Lixabon, bang Merilend. Cả bốn nạn nhân không sao 
có thề nhận dạng được; uà người ta đem (ất cả Tthững 
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mảnh thí thề còn lại của họ chện chung uào một: 
nấm mộ. 


..  Jrưng ủg Nữ thì nhâu đà. thoái, nạn xuống, một 
nơi cách nơi xảu ra tai nạn chừng năm đăm. _ 


Cả ba điều phái viên só liên quan đến tai nạn — 
Giooe Uôlex, Kêyz Ổâyeơxfend và Peri lunt, — bị đình. 
chỉ ngay sêug siíc he đốn khí điền tra xong. 


Điều phái oiên lập sự Giooc bỀ sau được tuyân bố 
là hoàn teào. nô (ôi, øị trong thới gian ảu ra tai. nan 
.anh ta JÄN,.... là điều phát oién-chính thức. Tuy 
nhiên anh. ta ẫn bị đuồi ra khỏi biên chế nhà niớc 
oà øĩnh oiễn cấm không được lảm điều phái. u‡án 
trên không... ` ` 


Toàn bộ tráth nhiệm đề vào đầu anh da đen trẻ 
tuồi Peri Iunt. Tiều bau điều tra tromg nhiều ngày và 
nhiều tuần liền cho chạy lại băng ghỉ âm đề nghiên 
cứu các bằng chứng và kiềm tra lại những quyết định 
mà Iunt đưa ra:tfóng mốy giây cực kỳ căng thẳng,. 
và cuối cùng người ta, kết luận rằng, lề ra anh ta- 
không được giành quá nhiều thời gian như thế cho 
chiếc máy bay Orien(, mà phải theo đỗi chặt hơn: 
Giooc trong khi Kâyz vắng mặt. Còyviệc Peri lụnt 
tình nguyện nhận làm gấp đôi công việc, mà thực ra 
anh ta hoàn toàn só quyền từ chối, hoàn toàn không 
được tiều ban tính đến. Peri Iunt bị khiền trách và 
giáng, chức. 

*Kâyz BAyeơxfend cũng hoàn toàn vô tội. tà ban 
điều tra hết sức cõ gắng nhận định rằng Kâyz đã 
chính thức xinẨÑÑi ra ngoài một lúc rằng yêu cầu của 
anh là chính đáng, và khủ bổ ra ngơài cŨng nhữ khi 
quay trở lại phòng làm việc, anh điều có ký vào sồ 
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trực the. đúng nội quy, Hơn nữa: khi quay vỀ ảnh 
đã phái hiện ra ngay nguy cơ xảy ra tai hạn và đề, 
cố tìm cách ngăn chặn né. Tiều ban ghi nhận khá. 
năng phán đoán tình huống và xử lý nhanh chóng 
của Kàyz, mặc dù anh vẫn không cứu được tai nạn. 


Lúc đầu vấn đề Kâyz vắng mặt ở phòng điều phái 
bao lâu không được đặt ra. Nhưng cuối cuộc điều tra, 
khi đã cảm thấy sự việc dủa lunt sẽ kết Lhúc ra sao, 
Kâyz đã tự nêu vấn đề đó ra và nhận toàn bộ lỗi về: 
phía mình. Người ta nghe anh một cách lịeb str, nhưng 
rõ ràng tiêu ban xem những lời khai c nh chỉ là 
một hành động cao thượng không hơn không kém. 
Thậm chí khi biết _KâYz định lái vấn đề đến chỗ nào, 
người ta còn không dễ anh nói hết. Và trong báo cáo. 
kết luận của tiều ban người ta không nhắc một lời 
nào về anh nữa. 

— Lực lượng cận vệ quốc gia cũng mở cùộc điều 
tra riêng của họ, và trong quá trình điều tra, họ phát 
hiện ra viên trung úy Henk Ni1, do cầu thẩ, đã vi phạm 
lệnh chỉ được bay trong phạm vỉ căn cứ không quân 
Mitđơntau, và đã cho chiếc 1-33 tiến đến gần khu vựo 
đường hàng không Y-44. Song vì không thề xác mỉnh 
được vị trí chính xác của anh ta, nên không có cớ 
gì buộc tội anh ta được. Viên trung úy Ni vẫn tiếp, 
tục buôn bán ô-tô và vào NNng ngày nghỉ cuối tuần 
vẫn bay. 


Khi được biết quyết định của tiền ban,:Peri Tunt 
bị củ ' đầu tiên. Người ta phải đưa anh vào 
bệnh viện tàm thần. Tình trạng sức khoẻ của anh lễ 
ra đã bắt đầu. trở lại bình thường, đất đùng một cái 
anh. nhận được qua bưu điện, từ một địa chỉ nặc 
danh, một tờ công bảo in bằng tỉ-pô do một ` nhóm. 
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hữu khuy nh nào đo ở CaHfonin tụ, trong đó lên từng 
công kích việo trao quyền sông đân sào nhỄng người 
đa đạn, Bần sông báo cay dã ðð tìah xuyên tạo sự 
thật về vụ lai nạu Rsdfarn. Peri Iunt được mô tả 
trong đô như một tên dã đen ngu ngốo và đần độn, 
không biểu được cải trách nhiệm người ta giao cho 
y quan trọng như thế nào, và y đã tỏ ra rất dửng 
dựng với sải chết của gia đình Redfern. Vụ tai nạn 
này, tờ tin khẳng định là lời cảnh cáo đối với những 
« đẳng viên tự đo hảo tâm » đã giúp bọn da đen. giữ 
những chức yú quan trọng hoàn toàn không phù hợp. 
với khả năug trí óc của chúng. Bản tin kêu gọi phải 
dùng « chồi » quét sạch những tên đen làm điều phái 
viên trên không « trong khi chưa xủy ra vụ tai nạu 
khác tương tự ». 


Vào lúc khác, một người cô đầu óc như Peri 
lunt chẳng hơi đâu đề ý đến tờ bẳn tin này —có gì 
phải đây với \ñ người cuồng? Nhưng Peri lunt chưa 
bình phục hẩu, và bản tin đã có tác bại tới anh : tình 
trạng sức khoẻ của anh lại bị sa sút nghiêm trọng, 

- và lễ ra anh eòn phải nẫm lâu trong bệnh viện. Nhưng, 
tiều ban chíuh phủ từ chối không chịu trả tiền viện 
phí cho anh, lấy cớ rằng bệnh của anh không phải do 
chấp thương thần kinh trong khi thi hành nhiệm vụ 
nhà nước, Người ta cho Iunt ra viện, HỦ EUE anh 
không trở lại phòng điều phái nữa. Kâyz nghe nói, 
anh ta xin vào làm cho một tiệm bar nào đó ngoài 
cảng Bantimor và bắt đầu uống rượu khủng khiếp. : 


Giooe Ủôlex thì biến mất tăm. Người tà đồn anh 
ta lại xin vào quân đội — nhưng ln này vào bộ binh 
_chứ không vào không quân. -— và giữa anh với cảnh 
sát quâu đội xảy ra những xích mích nghiêm trọng. 
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Người ta kề là Glooe thường bay gây sự đánh nhau, 
nhưng bao giờ cũng tìm cách đề người khác đánh 
anh ta. Tuy nhiên những lời đồn ấy cũng Nước có 
gì là bằng chứng. 


“._ Còn về Kâyz BAyeơxfend, thì một thời gian thông 
như cuộc sống của: anh lại trôi qua bình thường. 
Khi cnộc điều tra kết thúc, mgười ta lại phục bồi 
công việc cho anh — ở chỗ. cũ và vẫn chức vụ cũ. 
Và anh đã quay về Lixberg.. Các đồng nghiệp của 
Kâyz hiều rằng.bi kịch xảy ra với anh rất để xảy ra 
vời bất kỳ ai trong số họ, nên họ tỏ ra rất thiện 
chí và thông cảm với*w»nh. Và thời gian đầu mọi 
chuyện đều tốt đẹp. Sau cái lần cố lưu# tiều ban 
điều tra tới chi tiết, là trong cái ngày bi thảm ấy, 
anh đã luần quần trong buồng vệ sinh: quá lâu, 
nhưng không thành công, anh không bao giờ Bói 
với ai về chuyện ấy nữa, thậm chí với Natali. Song: 
kỷ niệm về chuyện đỏ đã ăn quả -sâu trong óc anh, 


Natali là người vợ rất chu đáo và yêu anh. Cô 
biết rằng KAyz bị chÉm thương tỉnh thẦn và sau cơn 
sốc ấy người ta không thể bình thường ngay được, 
nên cô tìm mọi cách chiều theo tâm trạng của chồng : 
cô chuyện trò vui vẻ khi cảm thấy anh thích như 
Vậy, và ám lặng khi thấy anh sũng im lặng. Lúc - chỉ: 
côn lại mình cô với Braian và Teo) Năt#ù 3ại tra củẽ 
giảng giải ho các con biết tại sao' NI phải ÿ 
với bố, 


Kâyz không thể không hiểu và biết ơn H/(LÙng eỐ 
gắng của Natali. Và chiến thuật của cô lể ra cũng 
có kết quả, nếu như không èó vấn đề khác: mgười 
điều phai viên trên không rất cần được ngủ, mà Kay? 
lại ngủ, rất {t, có khi anh thức trắng cả đêm, Mà ứ 
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động chợp mẤt là anh lại bị rơi vào raột sơn ác mộng: 
anh nằm maơ thấy phỏng điều phải ở trung tâm Oa- 
-sinhtơn vàe trước lúc xảy ra tai nạn vài phút .... 
những chấm sáng màu xanh nhích lại gần nhau... 
anh nghe thấy ehiah giọng nói của anh ra lệnh qua 
điện đài... sau đó... tiếng hét thất thanh và giọng 
nỏi van xin của cô bể Valêri Redfern. 


+ Đêi khi giấc mơ đỏ hơi thay đồi. KAyz đnhg định 
bước. lại ehỗ mình, giật tai nghe ra khỏi đầu Giooe 
và báo động cho Ređfern, nhưng đỏi chân anh không 
chịu nghe, tất cả mọi cử động cằa anh đều chậm shạp, 
tựa hồ không khí bỗng nhiên đầy đặc và phải ra sức 
phá. vở nó. Bệ ¿e Kâyz làm việc shính xác chưa từng 
thấy :-giá anh có “thề bước nhanh hơn một chút, 
anh đã kịp ngăn được tai nạn... Nhưng dù anh cố 
sức đến mấy, chiếc tai nghỀ vẫn rơi vào tay anh quả. 
chậm.:Lần khác anh vớ kịp tai nghe thì tự nhiên anh 
bị mất tiếng.không mói đượe. Giá anh nói được dù 
chỉ một lời thôi, anh đã kịp báo cho họ và cửu được 
-họ. Anh căng lồng ngực và các dây thanh quản ra,. 
thầm ra lệnh cho họ; nhưng sồ họng anh không phải. 
ra được Am thanh nào. : 


"Tóm lại, muốn gl thì muốn, giếc mơ bao giờ cũng 
kết thúc giống, nhau — bằng nhŸng từ cuối cùng vẳng. 
đền tai anh của chiếc điện đài trên chiếc bitch — bô- 
tianZ, tthững từ mà anh đã nghe không biết bao nhiêu 
lần qửa băng ghỉ Am trong thời giần điều tra. . Anh 
tỉnh đạy, nẫm bền Nalali mà nghỉ ngợi, nhớ lại, 'trớc 
sao có phép gì đó có thê thay đồi lại chuyên đã qua. 
Dần dẫn anh đâm sợ không dám chợp mắt, ánh phải 
sua đười những cơn buồn ngủ đề khỏi lại bị tra tấn 
bởi những giấo mơ hãi hùng. ` 
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Và chỉnh giữa lủe đêm khuya thanh vắng ấy 
lương tâm ngày càng nhềo anh nhớ tới những phút 
anh ăn cắp trong giờ làm việe — những giây phút oan 
nghiệt khi anh cỏ thề và cần phải trở lại chỗ làm 
việc sớm hơn, nhưng-do vô tâm anh lại không làm 
như vậy mà cứ đứng chìm đắm vào những suy tư 
cá nhận. Bởi Kâyz biết rồ một điều mà người khác 
không biết: tím thẩm kịch xảy ra với gia đình Ređ-. 
fern là do lỗi của œønh chứ hoàn toàn không phải tại 
Peri Iunt. Peri lunt chỉ là nạn nhân vô tình, nạn nhân 
của mật loạt những tình huống bất ngờ. Anh ta là 
bạn của Kâyz, và lin trởng một người có lương tâm 
nbư Kâyz, chẮc chắn sẽ nhanh chóng quay lại phòng 
làm việc. Trong khi đó, Lhừa hiều rằng bạn anh phải 
làm việc thay chó hai người, và gánh thêm. việc như 
vậy khó khăn vất vá Lhế nào, KAvz vẫn ở lại buồng - 
vệ sinh lân hơn cần thiết “và do đó đã phụ lòng tin 
của Iunt. Kết quả-là Peri Iunt hóa ra là kẻ hoàn toàn 
có lỗi và đã phải chỉu tội thay cho SH bu 

Peri lunt trở thành kể giơ đầu shịu bắng. 


+ 


Nhưng dù sao Peri lunk vẫn sống. Còn gia đình 
Peđfern thì chết. Họ chết chỉ vì Kayz đã quả mơ: 
màng, say sưa ngắm ánh nắng mặt trời, đề cho một 
người tập sự chưa đủ kinh nghiệm. gánh vác trách 
nhiệm mà - chính ra là của anh, của KAyz;. người đã 
được đào tạo tốt hơn đề thực hiện những. trách 
nhiệm ấy, Tất nhiên, nến anh trở lại chỗ làm việo 
sớm hơn, anh đầ phát hiện ra chiếc T-33 từ lâu trước 
kbi nó đến gần chiếc «bitch-bônanz» của Redfern. 
Chắc chắn là như vậy. Bởi thực tế, khi vừa trở: 
về chỗ làm việc, anh đã nhận ra ngay chiếc máy 
buy ấy. 
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Cứ thế... bất giờ này đến giờ khác, tựa như bị 
buộc vào cổi xay, ý nghĩ của Kâáyz cứ quay về vơi 
diễn đã định, nó dầy vỏ hành hạ anh, gậm nhấm 
lương tâm anhạ anh phát điện lên không chịu nồi. 
Bòi lúc anh thiếp đi z1 kiệt sức — và cơn ác mộng: 
lại xuất hiện, và anh lại tỉnh giấc. 


Ý nghĩ về gia đình Redfern cả ngày lẫn đếm 
“không lủể nào rời bỏ anh. Irving Redfern, vợ và con 
ông ta cử hiện lên trước mắt Kâyz, mặc dữ trong 
đời chưa bao giờ anh nhìn thấy họ. Những 4tứa con 
riêng của anh — Braian và Teo; sống và khoẻ mạnh, — 
dường, như là lời trách móc thường xuyên Với anh. 
Anh cảm thấy hình như anh œ lỗi cả trong việc. 
anh đang sống và hít thở. v 


__ Bệnh mất ngủ, sự mất thăng bằng trong tâm 
hồn, nhanh chóng ảnh hưởng đến anh trong kbi anh 
làm việc. Phản xạ của anh không còn nhanh chỏng 
nữa, anh bất đầu phân vản đo dự trước khi quyết 
định điều gì. Thậm chí một bai lần anh còn đề mất 
« bức tranh » và phải nhờ đồng nghiệp đến giúp. Về 
san anh hiểu ra, người ta luôn luôn chăm chủ theo' 
döi anh. Kinh rghiệm khiến cấp trên của anh biết 
rằng chuyện gì có thê xảy ra và tình trạng quả suy 
nhược có thề dẫn đến hậu quả như thế nào. 


Người. la gọi anh lên gặp ban giám đốc, nói 
chuyện ` một cách thần tình với anh — nhưng cũng 
không ăn thu gì. Thấy vậy, theo đề nghị của Óa- 
sinhtơn, và với sự đống ý của chính bản thân Kâyz, 
người ta chuyền anh từ bờ biên phía đông sang khu 
vực tây bắc, đến sân bay quốc tế Linhcôn; hy vọng 
việc thay đồi chỗ làm việc sẽ có tác dụng tốt với anh. 
Khi đưa ra, đồ nghị nbân đạo ấy, những người iaiñh 
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đạo đã tính sả đến chuyện anh trai cốa Kâyz là Mel 
Baycơxfenđ làm giám đốc ở sân bay này, và có thể, 
biết càch tác động tới Kâyr. Còn Natali, mặc dù rất 
yêu mến thành phố Marimenđ, vẫn ehếp nhận chuyền 
đến“ nơi mới không kêu ca một lời. ` Kjc° 

"Nhưng không biện pháp nàø mang lại kết đu gì. 

._ Cầm giác có lỗi, cũng như những cơn Ác mộng, 
vẫn cứ ám ảnh Kâyz hoài, chúng chỉ mgày"đàng sâu. 
sắc hơi, tuy hình thức có hơi khác, nhưng thực chất 
không thay đồi. Bây giờ khêng dùng thuếo ngủ do 
một người bạn của Mel ghị đen cho anh, Kệ 
không tài nào ngủ được. 

Mel' hiều chuyện xây ra vời em trai, nhưng ông 
không hiều hết tất cả. Kayz vẫn không hé. răng nói 
với ai chuyện anh ở lại quá muộn trong buồng vệ 
sinh ở trung tâm Lixberg. Ít lâu sau, nhận thấy tình 
trạng của em trai ngày cảng xấu đi, Meì cế thuyết 
phục Kâyz vàe bệnh việu tâm thần, nhưng Kâyz từ 
chối. Anh suy nghĩ hết sức đơn giản. Bi tìm một thứ 
thuốc vạn năng hay một phép màu pào eó, thề giải 
thoát anh khỏi cảm giác tội lỗi làm gì, nếu như bản 
thân anh ý thức được lội lỗi của mình, và không gì 
trên trải đất cũng như trên trời, không tmột khoa 
thần kinh nàe cở thề Lhay đồi được. cái gì ở đây. 

_— Tình trạng của Kâyz ngày càng tỒi tệ, đến nỗi 
ngay cá Natali, tuy đã rất biết thích ứng với hoàn 
cảnh, cuối cùng cũng không chịu đựng nồi nữa. 
"NÑatali biết anh khó ngủ, nhưng cô hoàn toàn Khóng 
biết gì về những cơn ác mộng của chồng. Vì thế một 
hôm chịu hết nồi, cô đã hỏi Kayz với giọng đau xót: 


— Chả lề suốt: đời bây giờ chúng em cứ phải” 
khoác Hài áo khồ hạnh này hay sao? Mẹ con em 
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không được pHiép vai về, cười đùa nữa hay sao 9 Nến 
anh cứ tiếp tục sỐng theo kiều như thế, anh hšy nhớ 
rằng: em không thề sống nhữ thế đượe, và em cũng 


không ehe phép Brian và Teo sống trong kuỏng ' 
như vậy. - ï 


Kâyz không nói gì, và Natali lại tiếp: 


— Em đã nhiều lần nói với: anh: cuộc sống 
của chúng ta, cuộe hôn nhân của clàúng ta, con cải. 
chúng ta, -— tất oể, những cái đó còn quau trọng 
hơn cêng việs sùa anh nhiều. Nếa anh không đảm 
đương được né nữa, thì việc gì anh sứ phải,tự 
hành: hạ mình như thế? Bỏ quách mó đi mà Lm việc 
gì khác. Em biết lìc nào anh cũng nói với enr: Chúng 
ta sẽ {t tiền hơn, sẽ bay mất phụ cấp. Nhưng. những 
cái đó đâu ảnh là toàn bộ, cuộe đời. Chúng ta sẽ xoay 
xở- được. Khó khăn vất vả em không sợ, KâyŠ ạ, em 
sẽ chịu được. Có thể em sẽ than phiền đôi chút, nhưng: 
chỉ một chút thồi, chứ sống mãi thế này em không 
thề sống nồi.— Có không kìm được nước mắt, nhưng 
cố trấn tĩnh nói nốt: — Em bảo trưởe đề anh biết, 
em-sẽ không chờ lâu nữa đâu. Nếu anh cử bưởng 
bỉnh, thì anh. sống một mình, 


„` 
£ 


Lần đầu tiên Natali nhắc tới khả năng có thể tao 
vỡ. Và cũng từ đỏ . đầu tiên Kâyz nảy ra ý ' BỀnt 
tự vẫn. 


Ý nghĩ đó càng ngày càng ăn sâu, hơn, và su 
dùng trở thành quyết định dứt khoát. 


Cánh cửa nhòng thay quần áo bồng mở. “Có tiếng 
công tắc đèn bật « tách ». Kâyz nhẹo mắt lui vì ánh 
sáng trên trần: anh lại đang ở .trền tháp điều ` khiên 
trong sân bay quốc tế Linhcôn. 
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Ngưổi vừa hước vào phòng là một điều phải 
viên kháe — cng vữa được nghỉ giải lao, Aay⁄ nhét 
vào trong xô nhựa miếng bánh xăng-uych mà cuối 
cùng anh vẫn khóng động đến, khỏa tủ lại, rồi quay 
"% đi sang phòng ra-đa. Người bạn đồng nghiệp của 
anh tô mò nhìn. theo anh. Cả hai người TGIEG ai nói 
với ai câu nào. 


Không biết, Kâyz nghĩ, g%ời ta đã, cho chiếc 
máy bay quần #ự bị hỏng máy bộ đàm kia hạ cánh 
được chưa. Chắc phải bạ cánh được rồi, và phi hành 
đoàn không ai việc gì. Dù sao Kâyz cũng hy vọng 
mọi việc điễn ra êm thấm. Anh chỉ mong sao tối hôm 
nay có người hào đó gặp được chuyện gì tốt lành. 


Trong ˆ lúc trở lại phòng ra-đa. anh thò lay vào 
túi quần. sở chiếc chia. khóa»buồng khách sạn để một 
lần nữa f#in chúc nó. vẫn cờn đấy. Chiếc Đn: khóa 
này anh sắp căn đến. 


Ạ : k : gì 
'* Đã gần một tiếng đồng hồ trỏi qua kề từ lúc Ta- 
nia .Livinhxtơn chia tay với Mel Baycoxfenđ trong 
gian phòng trung tâm của. sân bay. Nhưng đến tận 
ây giờ — tuy từ đá đến nay đã xảy ra khả nhiều sư 
kiện, — chị vẫn còn cảm thấy sự va chạm của tay 
òng và nhớ lại giọng ông: nói với chị khi hai người 
xuống thang máy : « Ít ra tôi cũng có cớ đề được gặp. 
chị lần nữa trong tốiSw@m nay » 


Tania muốn tỉn rằng cả Me! cũng nhớ tới chuyện 
đó và ông sẽ tìm được thời gian đề ghé đến chỗ chị, 
mặc đầ thị biẾt ông có việc phải vào thành phố. 
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Cải «cở» Mai nhắc đến nằ¡n ở cải tín mà Tan:a 
nhận được lúc ngồi trong quán eà phê. & Trẻ:: máy 
bay chuyến tám mươi người ta phát hiện fa mọt hành: 
khách đi lậu vẻ,— nhân viên của hãng Trans Ơimnêricơ 
giải thích cho Tania biết, — người ‡a cho gọi bã. -. 
Rồi anh nói thêm :— Theo tôi được biết,-chắc 

vất vả ,đấy, vì lần này khách đi lậu vẻ hình như rất 
lão luyện, 


Anh nhân viên đó nói đúng. 


Lúc này Tania lại đang ¡gồi trong phòng khách 
nhỏ ở đẳng sau đãy quầy làm việc hầng Trans Ơ raŠricơ, 
nơi mới đ&ch đây không lâu chị đã phải sn ủi một 
sô bán vẻ của hãng — cô Petxi Xmit. Lúc này trước 
mặt chị, chỗ cô Petxi ngồi lúc näy, là một bà giả nhề 
nhắn ở Xan-Điegô. 


.— Chắc bà thành thạo chuyện nầy lần. röi phải 
không? — Tania hồi. 


- — Ö, đf nhiên rÖi, con ạ. Mẹ đã bay như thế 
mấy lần rồi. 


- Bà lão ngồi lại cho Xơii tiểu trong ghế sa-lông. 
Hai tay đặt trên lòng, bà ta cử mân mê chiếc khăn. 
tay nhỏ viền đăng ten. Vận toàn đồ đen, với chiếc 
ảo cánh lỗi thời cồ cao, nom bà ta giống hệt hà cố 
nội của một gia đình nào chuần bị đi lễ nhà thờ. 
Nhưng kỳ thực bà ta bị bắt quả tang khi bay lậu vẻ 
từ Lôx Angiơlex đến Niu-yooc. Theo như Tania đọc 
được trong một cuốn sách nào đó, ngay từ năm 700, 
trước ngày lễ Giáng sinh; trên những chiếc tàu thủy 
của người finiki rề sóng trên vùng đông biền Địa 
trung hải, người ta đã bắt được những người đi lậu 
vẻ. Hồi ấy, nếu bị bắt quả tang, pgười đi lậu vé sẽ 
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bị tử hình : người lớn thì bị mồ bụng, trẻ con thì bị 
thiêu sống trên dàn lửa. 
ˆ 


.. VỀ san các hình phạt sử giảm nhẹ đầu, và số 
người đi lận vé tất: nhiên không bớt đi. 


| dIania nghĩ, không biÝt mọi người — tất nhiên trừ 
một số Ít người làm trong n?ành hành kh lế — có 
hình dung được rằng, kề từ khi xuất hiện nhŸng máy 
bay phản lực và số lượng, hành khách sñng như tốc độ _ 
vận chuyền hợ tăng vọt hản lên, thì « bệfÊ: dịch đi lậu, 
vé» đã lan rộng.tới mức nào không? Có lễ không ai 
tình dung nồi. Các hãng hàng không eố giấu bĩ mật 
chuyến 'đó, vì sợ khi thòng bảo cho dâu :chứng biết 
những số liệu này, thì chính họ sẽ bị cậy ông đập 
lưng 'ông;` và: kết qứả là số người đi lâu vé sẽ càng. 
tăng hơn nhiều. Tuy nhiên, vẫn có người biết, tổng. 
rằng đi. lậu vẻ thật bết sứo đơn giản. Bà lão ở Xan- 
Biêgô này chỉnh là một trong những người ấy. 


Tến bà ta là Ađa Quonset — Tania đã kiềm tra 
lại điều đó qua tấm thể bảo hiềm mà bà ta chìa cho 
chị xem — và chắc chắn bà ta: đã ứng dung bay 
-tới được Niu-yooc, nếu như bà fa không phạm một 
sai lầm nhỏ. Bà ta đi-tiết lộ cho một ông khách ngồi 
cùng ghế biết là bà ta đi không có vé, thế là ông 
này lập tức báo ngay cho cô chiêu đãi viên biết. Cô 
chiêu đải- viên: lại báo lại cho trưởng phi hành đoàn, 
và đến lượt mình, ông này điện ề cho sân bay gần. 
nhắt, vậy là người bán vé cùng người bảo vệ đã đứng 
đón sẵn máy bay tại sân bay quốc tế Linhcôn, để lôi 
bà lão xuống. Người ta dẫn bà lão đến gặp Tania. 
là.người kiêm cả trách nhiệm tiếp các bành khách lậu 
vé khi bẩng máy bay. tóm được họ. 
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Theo thỏi quen, Tania đưa tay vuốt lại nếp kệ: 
đồng phục bỏ sát người. 


— Thôi được — chị nói, — tốt hơn cẩ bà hãy kề 
lại cho tôi biết đầu đuôi nhự thế nào. s. 


Bà lão xoè hai bàn tay nhỗ nhấn ra rồi bể nắm 
vào nhan — chiếe khăn tây hơi bị xế đi. - 


— Chả là mạ đã goá chồag, raạ eó một đứa con 
gải — nó lấy chồng và sống ở Niu-yooc. Thỉnh thoảng 
mẹ thấy nhở nó quá và muốn đến thăm nó. Thế là 
mẹ đến Lôx Angiơlex, leo lên máy bay và bay đếu 
Niu-yooc. 


— Chả lễ đơn giản như thế gạo Lao lên máy 
"bay, rồi bay. Không. cần vé ? 


Bà Quenset số về hai giậm. li 5 #4 


— Chà, con'ơi, mẹ lấy đâu ra tiền mua vó !. Mẹ 
chỉ sống vào tiền trợ cấp riêng, cộng thêm một khoản 
trợ cấp nhỏ của người chồng quá cố. Mẹ chỉ có thề 
trả tiền đi ó-tô buýt từ Xan-Điêgô đến Lôx Angiơ- 
lex thôi. . 


— Nghĩa là đi ô-tô buýt bà só trả tiền vé ? 


*"  — Ð, dĩ nhiên rồi. Ở đẻ tigười ta nghiêm khắc 
lắm. Một lần mẹ đã thử mua vé đến bến đầu thôi, 
rồi cứ đi tiếp. Nhưng đến mỗi thành nhố họ lại kiềm 
trà 'ýé, và ngứời lái xe phát hiện ra vé của mẹ không ` 
côn giả trị nữa. Lúc đó ông ta có thái độ rất không 
đẹp. bu như các nhân viên hàng không. 


-  = Nhưng tại sao — Tania hỏi — bà không sử 
dụng. sân bay Xan- Biegô ? 


— Ôi, mẹ sọ lắn, con §. 'Ở đỏ người ta biết mẹ.. 
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—: Mù muốn nói, bà đã bí ngrời ta tóa được ở 
-Xâu B:¿gô? 

ˆ Bà lão sả! gầm mặt. 

— Phả. - 

:: — Thế bà đã bay lậu vẻ cả trên máy bay của các 
hãng khác? Không phải chỉ của hãng chúng tôi ? 

— Cð nhiên: Nhưng mẹ thích hãng. Tray Ơmê- 
rieơ này hơn tất cả các hãng khúc. 

Tauia rất muốn làm cho giọng mình thật nghiêm, 
nhưng chị thấy khó quá: vi chị cảm thấy câu chuyên 
cứ như nói về chuyện đi dạo đến cửa bàng ở đầu 
phố. Tuy vậy chị vẫW giữ được vẻ mặt Hình thần hỏi:, 

— Vậy bù thích hẳng Trans Ởinêricơ vì cái gì, 
bà Quonset? 

— .Con biết đấy, những người làm việc 4h các 
con ở Niu-yooc là những người hết sức thông mỉnh. 
Mẹ,ở nhà đứa con gái một bai tưần, rồi quyết định 
đã đếu lúc phải về nhà. Mẹ đến hãng của cúc con và 
kề lại đầu đuôi eho họ nghe, 

— Bà kê lại tất cả đúng sự. thệt?Là bà đã bay 
đến Niu-yooe không có vé? 

— Tất nhiên rồi, con yêu quý ạ. Thấy thế người: 
ta hồi mẹ, mẹ bay đến đây bao giờ và chuyến số. bao 
nhiêu ~- lúc nào mẹ cũng ghi lại những cái đó đề khôi 
quên. Sau đó họ xem lại những giấy tờ gì đe. 

— Sồ nhật kỷ;— Tania nhắc. a Chả lề cuộe nẻi 
chuyện này là có thực chứ không phải trong mơ ? » — 
trong đầu chị loẻ lên ý nghĩ. 

— Đúng rồi, sen ạ, tbee mẹ thì đúng tên nó 
như thế đấy. : 
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~ là cứ kở Hến ổi, 
Bà VÄO ngạo nhiên nhìn chị -. « 


 .- Kề tiếp sái gì nữa? Sau đỏ bọ cho mẹ về 
nhà. Thường họ cho: bay. ngay ngày hôm đó, trên 
một trong các mảy bay của các con. 


_— Có thế thôi? Và không ai nói gì với bà hết ? 


Bà Quonset mỉm cười rất duyên, cứ như thề 
đang ngồi uống trà ở nhà ông thầy trợ lễ. 


_=——-Cng có lần mẹ bị họ quở trách. Họ bảo mẹ 
làm như thế là không tốt, lần sau không được làm 
thế nữa. Nhưng đỏ là chuyện vặt, phải kháng con?' 
._ — Không, — Tania nói. — Đó hoàn toàn không 
phải chuyện vặt. 


Điều khó tin nhất, Tania nghĩ, là tất cả si 
chuyện đó lại là sự thật. Cáo hãng hàng không biết 
rằng những trường hợp như vậy không phải hiểm. 
« Kể lậu vé » ung dung lên .taáy bay — mà cỏ rất nhiều: 
cách lên được máy bay — rồi cử việc ngồi im cho đến 
hết cauyến bay. Bắt được auh ta tương đối khỏ, nếu 
anh ía không chui vào khoang hạng “nhất», là 
khoang một hành khách thừa cũng bị phát hiện ra 
ngay, hoặc nếu máy bay hôm đó tự dưng chật cứng. 
Phải, tất nhiên các chiêu đãi viên đếm lại số bành 
khách theo đầu người, và con số đó có thề không 
khớp với con số hành khách ghỉ trong danh sách mà 
qgười soát vẻ ở cửa ra sản bay trao lại cho phi hành: 
iioàn. Lúc Ấy cá thể nảy ra nghỉ ngờ rằng có người 
bay lậu vẻ, nhưng nếu vậy trước mặt người kiềm 
soát vé lên máy bay sẽ nảy ra vấn đề: boặc giả anh 
ta cử cho máy bay cất cánh, những ghỉ vào sỒ trực. 
rằng số đầu người kháng hợp với số vé xuất trình, 
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hoặc giả ánh ta phải kiỀm tra lại vé của fẤt. sổ cc 
khách đã ở. trên máy bay. 


- cViệc kiềm tra vé như thế sẽ mất đứt nửa -tiếng 
đồng hồ, mà mỗi phút dừng lại ở mặt đất của chiếc 
máy bay trị giá sáu triệu đô-la-ấy sẽ tốn kém khả lớn: 
Ngoài ra, lịch bay của máy bay đó,,cñng như của 
'tẤt cẢ máy bay khác cất cánh tiếp theo mó, đềa bị đảo 
lộn hết. Mh rồi những hành khách cớn phải chuyền 
máy bay, hoặc đang vội đến nơi chỏ kịp giờ, sẽ bắt 
đầu nồi cáu; và người chỉ huy chuyến bay, hiều rằng 
uy tín của người phi công đúng giờ của anh ta sẽ bị 
thiệt hại; sẽ trút giận lên đậu anh nhân viên hàng 
khởng: Ảnh nhận viên này đâm ra lại nghĩ rằng có 
khi anh ta đốm nhằm. Hơn nữa, nến anh ta không 
có.. bRhg. hứng ehứag minh rằng anh ta eé đủ lý do 
xác đảng đồ giẾ máy bay lại, thì anh ta "sử bị bạn 
quản. lý Yận chuvễu « sạc» cho một trận. Hút suộc lại, 
cứ cho rằng, sẽ Llm,được kể lậu vé đi nữa, thì sự 
hao tỒn về đỏ la và thần kinh vẫn vượt quá tiền vé 
cho một người. .__ hi Ẻ 


VỊ thế, trong những trường hợp phư vậy, “qÁG 
hãng hàng “không thường chŸ làm một việc khôn. 
ngoan đuy nhất là đóng cửa IHáÿ bay lại và cho 
nó cất cảnh. 


Thường thì mẹi chuyện đến đó là kết thúc. Khử 
máy bay' &Ä.bay rồi, các cô'chiêu đãi viên chả bìiồt 
kiềm tra vé nữa, và sau khi chuyếm Bay kết thức" 
các hành khách sũng không bị người: ta kiềm tra: 
vé nữa. Kết quả là RỂ lậu vé cứ yên trí bước ra 
khỏi máy bay mà không bị chất vấn hay hỏi n 
rắc rối gì cả. ' , 


359 https://tieulun.hopto.org 


Khi kể hại cho Tania nghe cách bà ta trở về 
nhà, bả läo nhỏ nhắn kia không hề thêm” thắt chút 
nào. Các hãng hàng không cho rằng không: thề có 
kể- nào đi lậu vé được, nhưng nếu thực tế vẫn có 
loại khách như thế, thì chính các hầng là người có 
lỗi, vì đã không biết ngăn chặn. Vì thế các bầng 
đành phải chở hành kháeh'đi lậu ấy về chỗ mà họ 
-bÄt,đầu bay, và bởi không có cách nào khác, nên 
những kể vi phạm kia, cũng như- tất cả mọi bành 
khách khác, vẫn được một chỗ ngồi bình thường và 
hưởng sự phục vụ bình thường, kề cả việc ăn uống. 


« —- Con thật là đễ thương, — bà Quonset nói, — 
Chỉ thoáng nhìn mẹ nhận ra ngay những người dẻ 
thương. Có điều trông con trẻ hơn phần lờn các 
nhân viên hàng không mà mẹ đã gẶP. 

—Ý bà®nuốn nói những người phải bận rộn vôi 
những kể đi lậu vẻ và những tên lừa lớc ? 


— Chính thế. — Đúng là chẳng có gì làm bà lo 
lủng tủng được. Bà ngắm nghía Tania với về tán 
thưởng. — Theo mẹ con chỉ độ hai mươi tám tuồi là 
.eùng, 

Tania cÄt N4 lời bà ta: 

— Ba mươi bầy. : bó SẺ 


— Nhưng trông con vẫn còn trẻ lắm, mặc đủ vẫn 
nhận ra con là một phu nữ Ƒ ĐIẠU chắn, Có lễ tại eon 
đã có chồng." h 

'.— Thôi, bà đừng có đùa cợt nữá, — Tania: nói. — 
đà, làm thế không ăn thua gì đâu. Lệ. 

,— Nhưng dù sao con cũng có chồng rồi.” 

— Phải. Trưởc kia tôi có chồng. 
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— Ôi, tiếc quá ! Con có thể để những đứa con 
xinh xắn biết chừng nào. Cũng có mớ tóc vàng óag 
như thế này. 


Tóc vàng thì có thề được, chứ đừng có tóc bạc, 
Tania nghĩ. Món tóc bạc ấy chị mới phát hiện ra sáng 
nay, Còn về những đứa con, chị có thể nói với bà ta. 
rằng chị đã có một đứa con, hiện giờ nó đang ở 
nhà, và chắc đang ngủ. Nhưng thay vì nói ra chuyện 
đó, chị chỉ nghiêm khắc bảo bà Quonset : 


— Cái việc bà làm thật là xấu hồ. Đi lừa đối, 
vi phạm pháp luật. Bà có FiẾt rằng người ta cớ thể 
đưa bà ra tòa không ? 


Lần đầu tiên trên khuôn mặt nh thỏ, già nua, 
nhưng lại ngây thơ như con trẻ, của bà lão thoảng 
nở một nụ cười đắc thắng: - —, ¬ 


— Nhưng không ai đi làm thế, phải không con? 
Không ai đi kiện tôa vì chuyện đó bao giờ. 


Tiếp tục câu chuyện như vậy rõ ràng chẳng íth 
gì. Cả Tania lẫn bì Quonset đều quá hiều rằng các 
hãng hàng không không bao giờ đưa những người 
đi lậu vẻ ra tỏa, vì làm thể chư: sẽ ầm lên và có 
thề mang lại nhiều: thiệt hại hơn là ích lợi. ' 


Kề ra; nếu hỏi chuyện cặn kẽ bà lão này có khi 
biết được nhiều chuyện thú vị có thề giúp Ích cho 
công việc sau này. 


— Bà Quonset, — [ania nói, — "bà đã bay lậu 
vẻ nhiều lần như thế trên các máy bay của hãng 
Trans Ơmêricơ, vậy tôi thiết nghĩ bà có thể giúp 
chúng tôi một chút. 


— Rất sung sướng. 


` 
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— Toi muốn biết bà làm cách nào lên được 
máy bay. ~ẳ 
Bà lão tầm tỈm cười. 


® _ Con không biết chứ, có nhiều cách lắm. Và 
mẹ cố gắng thay đồi chủng luôn luôn. 


-— Xin bà cứ kề cho biết, 


Su, Chẳng hạn thế này : thòng thường mẹ cỡ đến 
sân bay-sớm một chút đề xin thể lên máy bay.. 


.=— Chả lẽ việc đó dễ dàng như thế sao? 


— Việc xin thể Tên máy bay ấy à? Ôi, con không 
biết chứ, đễ lắm ! Bây giờ các hãng hàng không thường 
sử dụng các bao đựng vé thay cho thể lên máy bay. 
Biết thế nên mẹ tiếp đến một cái quầy nào đỏ, nói 
rằng mẹ đánh mất cái bao đựng vé, và hỏi họ có thề 
cho mẹ cải khác được không. Mẹ chọn cái quầy nào 
đông khách và các nhân viên đang bận tíu tít. Và 
bao giờ người ta cũng. cho mẹ. 


Làm gì mà chẳng cho, Tania nghĩ. Vì đó là yêu 
cầu rất tự nhiên và chính tai chị vẫn thường nghe. 
thấy người ta hỏi xin nhự thế. Chỉ kháe.một điều là 
không phải như bà Quonset, các hành khách kia chỉ 
muốn có cải bao mới đựng tấm vẻ của. mình, — chứ 
không có âm mưu ngầm nào cả. 


— Nhưng cái bao người ta cho bà là bao không 
cơ mà, — Tania nhận xét. — Nó không có ghỉ gì cả. 


— Mẹ sể vào buồng vệ sinh phụ nữ tự ghi lấy. 
Lúc nào mẹ cñnø có sẵn trong người mấy cái thể lên 
máy bay cũ. Vì thế mẹ biết phải ghỉ cải gì và ghỉ 
vào chỗ nào, Và mẹ luôn đề trong ví xách một 'cây 
bút chì đen tơ, — Đặt cái khăn tay viên đăng ten 
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xuống -lòng, bà Quonset mở: soái ví xách bằng bạt 
cườm đen — Cor? thấy chưa? 

— Thấy rồi, — Tania nói và giơ tay cầm lấy cải 
bút chì trong ví xách — Bà không phản đối nếu®ôi 
giữ lại cái bút này chứ ? 

Bà Quonset hơi xịu mặt. 


tài — Nhưng đó. là bút của mẹ! Thôi được, nếu con 
cầm, tất nhiên mẹ có thể mua cái khác ˆ : - 


— Bà kề tiếp đi, — Tania nói — Nghĩa là bà ‹ đã 
.có thể lên máy: bay. Rồi sao nữa ? 


— Mẹ đến chỗ người ta cho bành khách. ra 
máy bay. . 

— Đến cửa ra ?- | 

— Đúng rồi. Mẹ chờ đúng lúc anh thanh niên 
soát vẻ đang bận xôn “ “— mà hề khi nào cả một đoàn 
người kéo ra cửa cùng lúc là anh ta cũng đều "bận: 
tíu tít — mẹ bèn lên rã ngoài sân NPNG đi ¡tông 
đến máy bay, 


— Thế ngộ có người giữ bà lại thì sao ? 
— Ai giữ mẹ lại, nếu như mẹ có thẻ lên, máy bay ? 


. = Thế các cô chiêu đãi viên cũng không kiểm 
soát gì cả? 


— Ö, các cô ấy côn trẻ lắm mà con!: Thường 
các cô ấy chỉ tán chuyện với nhau, và nếu cớ đề ý 
đến ai, thì chỉ là đến đàn ông thôi. Họ chỉ cần 
nhìn thấy số chuyến bay, mà mẹ cố viết số đó cho. 
thật đủng. 


— Nhưng bà vừa nỏi rằng không phải lúc nào bà 
cũng dùng thể lên máy bay. . 


, 
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Bà Quonset hơi đổ mặt. #4 

— Lúc ấy, con ạ, mẹ đành phải dùng đến một 
vài mánh khóe, Có khi mẹ bảo rằng mẹ phải ra đó đề 
chia tay với con gái — hầu như tất cä các hãng "đều 
cho phép như vậy, con cũng biết rồi. Hoặc nếu đỏ lả 
máy bay từ nơi khác đến và chỉ dừng chân ở đấy, thì 
mẹ bảo mẹ muốn trở về chỗ của mẹ, còn vé mẹ bảo 
đề lại trên máy bay. Hoặc giả mẹ bảo con trai mẹ 
vừa lên mảy bay đề quên cải vi tiền, mẹ, phải mang 
ra đưa cho nó. Trong trường hợp.này bao giờ mẹ cũng 
cầm sẵn ví tiền ` trong tay, và như thế có tác dụng nhất. 

— Phải, tôi có thê hình dung được rồi,— Tania 
nói. — Tôi thấy bà đã tính toán rất kỹ lưỡng mọi 
chuyện. — Bây giờ chị đã có tài liệu đề viết hẳn một 
bản thông báo đầy cho các nhân viên soát vé và các 
chiêu đäi viên, chị nghỉ. Nhưng chị lại phân vân ngay : 
tờ HJNHg: bảo đó liệu có # nghĩa gì không? ` 

° — Cái tỉnh đỏ mẹ thừa hưởng được ở ông lão 
quá cố của mẹ.. . Ông ấy dạy toán và lúc nào cũng nói 
phải tính đến tất cả mọi góc cạnh. 

Tauia nhìn chằm chẫm vào mặt bà Quonset. -Bà ta h 
định giêu cợt chị chắc ? Nhưng nét mặt bà lão ở Xan- 
Diêgô vẫn bình thản như không. : 

— Còn một vấn đề cực kỳ quan trọng nữa mẹ 
quên chưa nói với con. 

Ở cuối phòng có tiếng chưông điện thoại. reo.. 
Tania đứng lên, đi lại chỗ máy điện thoại. x : 

— Cải mụ già quỷ quyệt ấy vẫn ở. chỗ chị phải 
Không? — Tiếng ông trưởng baủ phụ trách vấn đề vận 
chuyền hỏi. Ông ta chịu trách nhiệm tất cả cáo loại: 
công việc vận chuyễn do hảng Trans Ởmêrice thực 
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hiện qua sân bay Linhcòn. Bình thường,-đó là coi 
“người hiền lãnh và bình tĩnh. Nhưng hỏm nay giọng 
ông ta có vẻ tức giận. Tắt nhiên ba ngày bão tuyết 
này khóng thê khỏng ảnh hưởng đến ông ta, khi các 
chuyến bay cứ bị hoän đi hoãn Tại, phải giải thích với 
hành khách, và đề nghị họ đi các chuyển khác, chưa 
nởi đến việo liên tục nhận được những yêu cầu từ 
văn phỏng chính của hãng ở bờ biền đông nước Mỹ. 

— Vâng, — Tania đáp. 

— Chị có moi được tin gì bồ ích qua mụ ta không? 

— Không ít. Tôi sẽ gửi bảo cáo cho ông. 

— Nếu gửi, chị nhớ viết hoa, đề có thề đọo 
được nhé. 

— Rö, thưa ngài. 

Chữ «ngài » chị nói ra nghe sâu cay đến nỗi đầu 
dây nói bên kia bồng lặng đi một giây. Sau đó có. 
tiếng ông trưởng ban vận chuyển càu nhàu: ' 


— Xin lỗi chị Tania. Có lẽ tòi quả nỏng — tôi 
vừa bị Niuyooe sạc cho một trận. Vì thế tôi đối xử 
rvỡi chị như anh chàng chiêu đãi viên bị rơi vào chân 
con mèo; có điều tất nhiên chị không phải -con mèo, 
Tỏi có thê giúp chị điều gì không? 
—— — Tôi cần một vé đi Lêx Angiơlex chuyển hôm 
nay, cho bà Quonset. 
— Con gà mái Ấy. tên như thể à? »vw 
. — Phải. 
Ông trưởng ban vận chuyền nhăn nhỏ: 
— Chắc lại do hãng trả? 
— Tôi e rằng đúng nhrr vậy. 
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— Tỏi khó chịu nhất là phải cho mụ ta đi sớm 
hơn những hành khách phải bồ tiền tủi ra mua vẻ 
và đã phải đợi khá lâu. Nhưng tôí nghỉ có lẽ chị đúng : 
tổt nhất là nẻn trút cải IỆNG nặng trên vai càng sớm 
càng tốt, 

— Tói cũng nghĩ thế: 

— Tỏi sẽ bảo người ta dành cho chị một vẻ. 
Chị có thể ra lấy tại quầy vé. Cé điều đừng quên báo 
cho 1,ôx Angiơled đề họ báo cho cảnh sát sân bay 
đến và tống cồ mụ gìà quải quỹ này ra khỏi sản bay. 

.~ Biết đâu bà ta là mẹ của Uitslơ thì sao ? 

Ông trưởng ban vận chuyên hừm một tiếng : 

— Thì bảo cái ông Uitslơ ấy mua vé cho mụ ta. 

Tauia mỉm cười gác ống, nghe. Sau đó chị quay 
lại bà Quonset. 

— Bà chưa kề chö tôi ' nghe một điều quau 


trọng — về chuyện thái độ của bà trên máy bay 
ra SẠO. 


Bà lão khủng khỉnh ra mặt. Khi Tania, trong 
lúc nỏi chuyện điện thơai, nhắc đếu tấm vẻ bay về, 
Lôx Angiơlex, bà Quonset cử mim chặt môi. 

— Bà đã kề cbo lôi nghe gần hết — Tanja vẫn. 


chưa thôi. Vậy bà kè nốt đi. Tắt nhiên nếu còn 
chuyện đề kê. ” N 


— Tất nhiên là còn — Bà Quonset gật đầu khẳng 
định. — Mể wnuốn nói thêm với con rằng tốt nhất là 
không nên chọn những chuyến bay dài — những 
chuyến bay suốt cả hước không dừng lại. C hững 
thường chật nich và thậm chí trong khoang đu lịch 
người ta cũng ghi số ghế cho hành khách. Lúc đỏ sẽ 
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Tắc rối hơn, mặc dù.mẹ cũng đã có lần phải bay 
những chuyến ấy vì khỡng còn chuyến nào khác. 


— Nghĩa là bà chọn những chuyến không lay 
thẳng. Thế chả lễ ở những nơi. máy bay dừng lại 
người ta không phát hiện ra bà sao ? 


_ —Mẹ vờ như đang ngủ. và tặt nhiên chẳng ai 
động đến mẹ. 
— Nhưng lần này người ta. động đến? 


-Đỏi môi mỏng, dịnh của bà Quonsèef nhếch ra 
thành một nụ cười nhạt : nét mặt bà ta có về hết sú n` 
đau buồn. „ ` 

— Tất cả chỉ tại cá lắo ngồi cạnh mẹ. Một-con 
người không ngờ đẻ tiện, Mẹ tin hắn ta và kề thật - 
cho hắn ta biết, thế là hắn ta đi hớt ngay với cô chiêu 
đãi viên. Đấy, như thế con bảo:làm -AO: còn tin 
Hàng được nữa! - : 

— Bà Quonset; — Taniá nỏi. — Tôi chắc bà đã 
nghề thấy chủng tỏi bàn' với nhau -cho bà qUẠy, lại 
-Lôx Angiơlex. ` 

Trong đôi mẮt già nua màu xám dũa bà lui lóc 
lên một tia giận dữ rồi tắt ngây... 

— Mẹ có nghe thấy, con ạ. Mẹ đã lo rỗngịai sẽ kết 
thúc như vậy. Nhưng trong khi chờ đợi mẹ có thể 
đi uống nước trà được không? Mẹ sẽ đi tìm: nưởc 
trà và con cho mẹ biết khi nào mẹ phải gu lại. 


_ — Không ˆ được! — Tgnia lắc đầu: ` _ngầy. — Hà 
không được đi đâu một mình cả. Bà có thể đi uống. 
nước trà, nhưng 'sẻ có. một nhân ÿiên chúng. tôi đi 
kèm. Đề tỏi cho gọi: người trông bà, đề khống phút 
nào bà được ở một mình, cho đến khi bà ngồi vào 
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mây bay đi Lôx Angiơlex. Vì chỉ cần xềnh mắt ra, 
tôi biết chắc sẽ cỏ chuyện gì ngay. Chúng tỏi chỉ cần 
xènh mắt đi là bà sẽ lại ngồi trong máy bay ‹ đi Niư- 
yooc ngay.. \ 


Qua ánh mắt căm thù mà bà Quonset ném cho 
Tania, chị hiều rằng chị đã nói trủng tim đen bà ta. 
..__ Mười phút sau mọi việc đã được thực hiện. Người 
ta dành cho bà Quonset một vẻ đi chuyến mật trăm 
linh ba, nửa tiếng nữa sẽ cất cánh đi Lêx Angiơlex.. 
Đó là chuyến bay thẳng không đỗ lại dọc đường, 
nên bà ta sẽ không có cách gì chuồn khỏi máy bay 
và quay lại được. Người phụ trách vận chuyền ở Lôx 
Angiơlex đã được thông bảo bằng têlêch về chuyện 
này ;một bản báo cáo tương tự được se” lại cho đội 
Mở chuyến. một`trăm lễ ba. 


ˆ Còn bà lão nhỏ nhắn người Xau-Biêgô được giao 
šú6 một nhân viên của hãng Trans Ơmêricơ trông 
nọm, đó là một thanh niên mới vào làm-ở hãng mà 
tuồi tác chỉ bằng cháu nội của Ba. Anh nhân viên. 
này, tên là Pitơ Côkli,xđược Tania -đặn đò. những 
điều cần thiết: 

— Lúc nào anh cũng phải ở bên cạnh bà Quon-. 
set cho đến khi mảy bay cất cánh. Bà ta bảo rauốn, 
0ống nước trà. Anh hãy dẫn bà ta đến quán. cà-phẽ 
và cho bà ta ăn, nếu bà ta yêu cầu, mặc dù trên máy 
bay cũng sẽ cỏ bữa ăn. Và bất cứ bà ta làm việc gì, 
anh cũng phải luôn luôn ở bên -cạnh. Nếu bà ta cần 
vào phòng vệ sinh, anh đứng ngoài cửa chờ, và trong 
bất cử trường hợp nào cũng không được rời mắt: 
khỏi bà ta. Khi nào người ta bắt đầu cho khách ra 
máy bay, anh hãy dẫn bả ta ra.eửa, cùng đi với bà. 
tạ ra tàn máy bay và trao tận tay cho cô chiêu đãi. 
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viên trưởng. Và đừng quén nhắc cô ta rằng, không 
được đề bà ta rời khỏi máy bay với bất cứ lý do gì. 
Đây là một bà giả hết sửe ranh ma quỷ quyệt, nén. 
anh phải hết sức cảnh giác. 


Ra khỏi: PP Nj bà già níu Xu lấy tay anh 
nhân viên : 


— Mẹ hy šung con bằng lòng cho mẹ bảm tay, 
con thân yêu. Những người già như mẹ cứ phải có 
người đìu. Sao trông con ðiống đứa con rề của mẹ 
quả. Nó cũng đẹp trai y như con, mặc đù bây giờ tất 
nhiên nó già hơn con nhiều. Nói chung mẹ thấy hãng 
của các con lấy vào toàn những người đáng yêu. 
quả. — Rồi bà Quonset liếc nhìn Tahia có ý trách 
móc. — Ít ra thì những người đáng yêu như con. 
cũng chiếm đa số. , 


— Hảy nhớ lời tỏi đặn, — Tania dặn với theo 
Pitơ Côkli. -— Bà ta có đủ mọi mánh khỏe đấy. 


— Cornói thế là không được lịch sự lắm, — bà 
Quonset lạnh lùng nỏi. — Mẹ tin rằng anh bạn trẻ 
này sẽ tự rút ra nhận xét về mẹ: 

_ Anh nhân viên HH: cười bối rối. : 

_— Mặc dù con cư xử với mẹ không lấy gì làm 
đẹp lắm, nhưng con nên biết là mẹ không giận con 
đâu — bà QuonsetL nói với Tania rồi bước ,ra khỏi 
phòng. 


# 


_ Mấy phủt sau Tania cũng rời phòng khách nhỏ 
rhà hôm nay bai lần chị phải tiếp chuyện, và trở lại 
văn phòng của hãng Trans Ơmêricơ. Đã ehin giờ kém . 
mười lăm, Ngồi vào bàn, chị nghĩ : không biết hãng 
của chị đã thoát được cái bà Quonset này chưa, hay 
còn phải bận bịu với bà ta. Tania không tin rằng đến 
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đây đã có thề đặt dấu chấm hết. Rồi dùng cải mảy 
chữ không có chữ hoa, chị bắt đầu đánh máy bức 
thư gửi ông trưởng ban vận chuyển: 


- qgửi ông trưởng ban vận chuyền 
người gửi : tania livinhxtơn... 
_về vấn đề: bà mẹ của uitslơ » 


Tiồi chị dừng lại, suy nghỉ: hiện giờ Mel đang 
ở đâu và ông có ghẻ đến chỗ chị hay không. 


w.x v 
« 


5 


Không, Mel Bâycơxfenđ quyết định, tối nay ông 
không thể vào thành phố được. 


Mel đang ngồi trong phòng làm việc của ông .ở 
tầng hành chính, Ông đăm chiêu gõ gö tay xuống bàn, 
nơi đặt những mảy điện thoại nội ông với các bộ, 
phận khác nhau của sản bay. _ 


Đường hạ cất cánh .ba-không vẫn bị nghẽn bởi 
chiếc máy bay của hãng l:orẻò Méchxieơn. Do vậy 
mà tình hình hết sức khó khăn, càng ngày số máy 
bay phải: giữ lại cảng nhiều — cả trên không lẫn trên 
mặt đất. Đã nảy ra mối đe dọa là trong vòng hai, 
ba tiếng đồng hồ nữa sản Ni có nguy cơ phải đóng 
cửa thực sử: 


Còn tạm thời các máy Bay vẫn tiếp tục phải bay 
qua đầu= thị trấn Méđôuđ, làm phức tạp thêm tình 
hình vốn đi đã rất phức tạp. Tất cả các máy điện 
thoại của sản bay và của đải chỉ huy điềư phải như 
vỡ tung vì những tiếng chuông điện thoại của dân 
chủng Mêdoud — những người ở lại nhà và đang bực 
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tức than vẩn cho số phận oủa họ. Nhưng nhiều hơn 
nhiền là, của, „những người (theo người ta báo cho. 
Mel biết) lúc này đang dự mít tỉnh phản đối, và đã 
có tin đồn — tin này do người chỉ huy các chuyến 
bay thông báo cách đây vài phút, — rằng tối nay 
những con người bất mãn này dự định tỒ chức cuộc 
biểu tình tại sân bay. 


:Đúng là chỉ còn thiếu đâm người. biều tình nữa 
thôi, Mel buồn bã nghĩ thầm. ` 


Thực ra cũng có một tin vui: Sự cố loại ba coi 
như đã giải quyết xong, vì máy bay quân sự KC-135 
đã hạ cảnh an toàn. Nhưng khi một sự cố đã được 
khắc phục thì vân chưa có gì bảo đảm là sẽ không 
xây ra sự cố khác. Mel vẫn không sap thoát khỏi cái. 
cảm giác lo lắng mơ hồ, cái linh tính báo trước điềm 
chẳng lành đã đến với ông cách đây chừng' một giờ 
ngoài phi trưởng. Cái cảm giác khỏ xác định và khó 
giải thích ấy vẫn không rời bỏ ông: Những đủ sao 
cũng có quá nhiều lý do thực tế khác thôi thúc ông 
phải ở lại nơi làm việc.. 


Tất nhiên Xindi, - lúc này vấn đang. đợi ông ở 
buồi dạ hội từ: thiện, sẽ làm ầm ï một cách dễ sợ. 
Nhưng việc ông “đến chậm đã làm cô ta giận lắm 
rồi, nên nếu ông có hoàn toàn không đến, thì cũng 
chỉ làm cô ta cảu hơn chủt nữa là cùng. Cho nên tốt, 
nhất có lề nên báo ngay chọ cô ta biết, đề cô ta trút. 
giấn luôn lúc này. Mẫu giấy ghi số điện bại mà 
ông có thể gọi XS cô tà vẫn nằm trong: fúo, Ông 
lấy ra và quay số.. 


Cũng nhự lần trước, ông phải đợi vài phút mới 
thấy Xindi ra cầm máy, nhưng ngạc nhiên thay cho 
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ông, chẳng hề có gi gọi là núi:lửa bốc cả— thay vi 
thế, chỉ thấy một giọng nới lạnh nhạt và khô kban, 
Cô ta im lặng nghe ông giải. thích lý do tại sao ông 
không thề rời sân bay được. Và khi sự bùng nồ chờ 
đợi không xảy ra, ông lại đâm ấp ủng và lấp bắp 
những điều chẳng mạch lạc và ít thuyết phục ngay 
cả đối với ông. Ông ngừng nói. * 

Một phút im lặng, sau đó có tiếng Xinđi lạnh 
lùng bỏi :: 

— Anh nói xong' sh/s” TN 

— Xong rồi. ' 


Giọng cô ta nói nghe như nói với một người it 
quen biết, ngưởi mà cô ta hết sức căm ghẻt: - 


— Tôi không ngạc nhiên, vì tôi cũng không tin 
là anh sẽ đến. Khi anh nói anh sẽ đến, tôi đã tin chắc 
anh lại nói đối như mọi khi. _ 

—„ — Tôi hoàn toàn không nói đối, và không phải 
nhứ mọi khi. — Ông nồi cải. — Vi hôm nay tôi đã 
nói vời cô, đã bao nhiêu lần tôi đi với cô... 

_— -Hình như anh vừa bảo anh đã. nói xong rồi. 

Mel im lặng. Cäi. nhau làm gì ? 

— Tôi nghe cô, — ông mệt mỗi nói. 
đồ... 'Vay-là lúc nẩy, khi anh ngắt lời tôie tôi. định 
viới với anh rằng,.cũng giống như mọi khi... 

— ˆ Xiuát, lậy chúa !. 

ụ . sa khi cảm thấy anh nói đối, tôi đã suy 
nghĩ b x — Cô ta im lặng một chút. — Anh nói rằng 
anh phải ở lại sân bay ? : 

— Theo tôi chúng ta đang nói chính về chuyện đó.' 


r 
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~— Có lâu không ? 
— Bến nửa đêm... mả có khi suốt đếm nay. 


~ Nếu vậy tôi sẽ đến chỗ anh. Anh só thể tin 
như vậy. Chúng ta cần nói chuyện với:nhau. 


.— Nghe đây, cô Xindi, làm như thế chẳng giải 
quyết được gì đâu. Bây giờ không phải lúc, và cũng 
khóng đúng chỗ. 


— Không sao, theo tôi thời gian rất thích - hợp... 
"Còn chuyện tôi định nói với anh thì có thề nói bất 
cử ở đâu 


— Xindi, tôi mong cô bẩy tô ra khôn" ngoan. 
Tôi đồng ý là chúng ta có nhiều chuyện phải nói, 
nhưng... 

Mel im bặt vì chợt nhận ra ông đảng nói một 
mình. Xinđi đã cúp ống nghe.. 

.Đến lượt Met cũng gác ống nghe và ngồi im một 
“lúc, — trong phòng im lặng như tờ. Sau đỏ, chính 
ông sũng không biết tại sao, ông lại nhấc ống, nghe, 
và lần thứ hai trong ngày, gọi điện về nhà. Lần trước 
Hỏbecta thạy đến máy, . lần này là bà Sêbaxchianj, 
vẫn thường đến trông mấy đứa trẻ khi bố mẹ không 
cô nhà.. 


— Tôi chỉ muốn hỏi xem ở nhà mọi: chuyện Sẽ - 
bình thường không, — Mel nói, — Các cháu + 
ngủ chưa ? 

— Rôbecla đi ngủ rồi, thưa ngài Báycơxfeld. 
Còn Libi thì đang chuẩn bị.. 

— Bà có thể gọi Libi ra máy điện thoại: được" 
không ? Đự 
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— M-M... chỉ một phút thôi nhé, ông phải hứa 
là ông không nói chuyện lâu với cô ta. ˆ 


— Tôi hứa. 


Bà Sêbaxchiani, giống như mọi khi, khó tính và 
cần thận kinh khủng, Mel nghĩ thầm. Bà ta bắt mọi 
người, không phải chỉ trẻ con, mà cả gia đình, phải 
tuân theo bà ta. Nhìn ông chồng nhút nhát lặng lẽ 
như con chuột mà thỉnh thoảng cùng đến với bà ta, 
Mel lại tự hỏi : chả lẽ cặp vợ chồúg này cũng có hạnh 
phúc vợ chồng? Có lề không, bà Sébaxchiani chắ: 
không bao giờ cho phép như vậy, Ông nghe thấy 
tiếng chân cô bé Libi lạch bạch chạy. 


— Bố ơi, — Libi hỏi —- thể máu chủng ta lúc nào 
cũng chẩy trong người, không lúc nào ngừng, hầ 
bố? ~ Nó cử chảy mãi mắi, mãi mãi à? 

Libi, như mọi khi, đưa ra những câu bồi hết 
sức bất ngờ. Cô bé tìm ra những đề tài mới nhanh 
chóng và dễ đàng như đứa trễ tim thấy đồ chơi trên 
cây thông nô en. 


— Không phải mãi mãi, con ạ, không gì cô thể 
vĩnh cửu cả. Máu chỉ tuần hoàn trong chúng ta khi 
nào chủng ta còn sống thôi. Trong người con máu 
đã chảy liền tục bảy năm rồi, — từ khi trái tỉm con 
bẩt đầu đập. 

—— = À,con cẩm thấy quả. tim của coh cơ, — Libi 
nói, — Nó ở đầu -gỗi của con ấy! _- 

Mel muốn giải thích cho con gái biết quả tìm 
không phải ở đầu gối, ông muốn kề cho con nghe 
rằng, con người ta có các mạch máu, động mạch và 
tĩnh mạch, nhưng Tồi ông lại thôi. Sẽ còn thời gian. 
Còn trước mắt, khi con người cảm thấy được quả 
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tim mình đang đập. — dù ở đâu cũng vậy-— đã là 
tốt rồi. Theo bản năng Libi bao: giờ cũng muốn đi 
tới eái bẩn chất — đôi khf cô bé nảy ra ý nghĩ rằng 
đôi tay nhỏ của cô có: thê lấy được những ngôi sao 
trên trời xuống. 


—- Thôi, chúc bố ngủ ngon, 
— Chúc: con ngủ ngon, niềm vui của bố ạ!- 


“Mel vẫn không. hiểu tại sao ông gọi- điện về nhà, 
nhưhg sau cuộc nói chuyện: điện thoại này, rõ. ràng. 
ông cảm thấy đễ chịu hơn, 


Còn Xindi, khi đã quyết định chuyện gì, cô ta 
thường làm bằng được, nên rất có thể tối:nny cô ta: 
sẽ đến sân bay. Mà-có khi như thế lại càng tốt. Trước 
mắt họ đang có tình trạng lưỡng nan: có nên đuy trì 
quan. hệ vợ chồng đã nứ! rạn của hợ°vì hạnh phúc 
của con cải hay không ? Ở đây họ có thề nói chuyện - 
tay đôi với nhau không có Rôbecta và Libi, "hai đứa 
trẻ đã ngbe được khá nhiều cuộc cãi nhau của hẹ.. 


_ Thực ra, lúc này Mel không có việc gì khẦn cấp 
lắm, : và ông ở lại sân bay chẳng qua đề phòng xa 
có sự cố gì mà thôi. Ông bước ra ngoài hành lang 
và nhìn xuống gian phòng chính, nơi dòng. người. 
vẫn ồn ào tấp nập. Đuy 


- Chỉ it năm nữa, Mel nghĩ, cả nhà Ha sân lục này 
cũng phải cải tạo lại căn bản. Phải nghĩ ra cách gì, 
và phải .khần trương — đề thay đồi hệ thống đưa 
khá; lên xuống máy bay. Khi hành khách còn phải 
lần lượt từng người một lên và xuống máy bay thì 
vẫn còn mất nhiều thời gian. Và phí tồn dừng lại trên 
mặt đất của những chiếc máy bay mà giá thành sẩn 
xuất ñgây càng đắt hơn, sẽ không ngừng tăng lên. Vì 


279 . https://tieulun.hopto.org 


thế cẢ các công trình sư lẫn những người lập các 
chuyến bay phải cố gắng làm sao đề các taáy bay bay 
được nhiều hơn, vì như vậy sẽ mang lại lợi nhuận, 
và Ít đỗ dưới mặt đất hơn, vì như vậy sẽ chẳng thu 
được cái gì mà chỉ mất thêm chỉ phí. 


Người ta đã có đề án chế tạo những « công tâynơ 
hành khách » theo nguyên tắc «lều tuyết» của thÈ 
dân exkimô mà hãng Ơmêricơn đã áp dụng đề chất: 
hàng lên các máy, bay của mình. Nhiều hãng khác cũng: 
có những thiết bì biến dạng của hệ thống này. 


«lều tuyết » là cái thùng chứa có kích thước và 
hình dáng hệt như thân máy bay. Người ta chất sẵn- 
hàng vào đó, sau đó nâng nó lên cao đúng ngang 
với thân máy: bay, và chỉ trơng vài phút lắp được nó 
vào.trong máy bay. Trong máy bay chở hàng — trải 
với máy bay chở khách — thân máy bay là một cải 
khoang rỗng. Bây giờ, khi một máy bay như vậy đến 
sân bay, người ta sẽ tháo cái «lều tuyết » trong đó 
ra và lắp cái mới vào. Chỉ mất rất it thời gian và 
công sức cả một chiếc máy bay khồng lồ có thề nhanh 
chóhg được dỡ và chất bàng hóa lên đề chuần bị 
cất cánh. TW 


Cũng só thề chế tạo những ccôngtâyng hành 
khách » theo đúng nguyên tắc như vậy, Mel đã nhìn 
thấy dự thảo ý đồ này trên bản vẽ. Đó là những 
khoang nhỏ, tiện nghỉ, có gắn những ghế ngồi, và 
hành khách có thể ngồi sẵn vào đó ngay tại quầy 
đăng ký về. Sau đó những côngtâynơ cẻ hành khách 
này sễ được một băng chuyền tự động,.kiều như 
băng chuyỀa trả hành lý hãy giờ, chuyền. đến chỗ lên 
máy bay. Ở đó người ta sẽ lắp chủng vào máy bay 
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vừa hạ cánh có khi chỉ cách đó vài phút, và đR kịp 
tháo xong những côngtâynơ chở khách đến „ 


¡ _ Khi những chiếc côngtâynơ chở khách đä được 
lắp vào đúng chỗ thì các cửa sồ của chúng khớp với 
những ô cửa sồ máy bay. NHững cảnh cửa của mỗi 
chiếc côngtâynơ sẽ tự động chui vào trong tưởng, đề 
các chiêu đãi viên và bành khách có thể đi lại dễ 
dàng từ khoang này sang khoang khác. Người ta còn 
lắp wào máy bay cả những thùng phụ chở thức ăn, 
đồ uống tươi và một nhóm chiêu đãi viên mới. 

Dần dần những hệ thống «côngtâynơ hành 
khách» này có thể được cải tiến đến mức, hành 
khách có thề ngồi vào chỗ của mình ngay từ nhà 
ga hàng không trong thành phố, cũng như có thể 
chuyển từ máy bay này sang máy bay khảo, hay thậm 
chí từ sân bay này sang sân bay khác.. 

Ý đồ của các kỹ sư Lôx Angiơlex đang nghĩ cách 
chế tạo «khoang hành khách dưới bầu trời» cũng 
theo hướng tương tự như vậy. Mỗi NHEn . hành 
khách chứa khoảng bốn chục người như thế có thể 
di chuyền vừa như ô tô buýt, vừa như máy bay trực 
thăng. Trên các đường giao thông — cả trên đường 
quốc lộ cũng như tên các đường trong thành phố — 
nó sẽ chạy bằng động cơ riêng, nhưng khi đến chỗ 
máy bay lên thẳng gần nhất, nó sẽ biến thành một 
côngtâynơ lắp vào trong mày bay trực thăng lớn,— 
tóm lại, tự nó có thể đi chuyền giữa các sân bay. 

Và tất cả những cái đó sẽ có, Mel nghĩ. Nếu 
không hoàn toàn như vậy, thì cũng là cái gì tương 
tự. Những mơ ước táo bạo nhất nhanh chóng trở thành 
hiện thực đến nỗi những người làm việc trong ngành 
hàng không cũng phải thực sự bàng hoàng sửng sốt. 
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Tiểng kêu đâu như tử gian phòng Phí đười cất 
đứt dòng suy nghĩ của Xe]. 

— Ông BAycơxfenđ! Này, trên kia ơi! 

Me] củi xuống đưa mắt tìm xem ai gọi mình. 
Nhưng khó mà tìm được ngay, vì có khoảng năm 
chục người đang ngầng đầu nhìn lên. Nhưng một 
lát sau Mel vẫn phát biện ra người gọi ông. Đó là 
[gan Giêfecxơ, một người đàn ông da đen cao lớn, 
cần đối mặc chiếc quần nâư nhạt bó sát người và 
áo sơ-mi ngắn tay. Ông ta đang rối rít vẫy vẫy bàn 
tay hộ pháp đen sẫm... | 

— Mời ông xuống đưới này, ông Bâycơxfenđ! 
Ông có nghe thấy tôi không ? C đây đang có chuyện 
rắc rối. ¬ 

Mel mỉm cười. Điêfecrơ, tui được . nhượng 
quyền đánh giầy trong sân bay, là một người hết 
sức đặc biệt. Với kiều cười nhếch môi rộng ngoác 
trông rất số lá trên khuôn mặt xấu xí, ông ta có thể 
nỏi với người khác những câu hết sức ba gai, rồi 

P suối cùng vẫn không bị làm sao. - 

— Tôi nghe thấy rồi, Igan Giêfecxơ. Ông có thề 
lên đây được không ? 

Nụ cười nhếch của ông-ta càng rộng hơn. - 

— Đếch được, ông Báycơxfend, Tỏi là người 
được quyền tô nhượng, ông nên nhở như vậy. 

. = Thế nếu tôi quên .thì ông sẽ đẫn ngay điều 
khoản về quyền công dân phải không? 

'— Đúng thế, ông BAycơxfenđ. Còn bây giờ ông 
hãy chịu khỏ ném cái mông của ông xuống đây. 

— Nhưng ông không được kéo lưỡi tôi ra giữa 
sáo bay đấy nhé! h 
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Nhưng nói chung tất cả những chuyện đó khiến 
Mel thấy vui vui và ông rời lan can, bước lại thang 
máy làm việc. Giêfecxơ vẫn đứng ở dưới. 


Giêfecxơ có bốn quầy đánh giầy trong sân bay, 
Đó hoàn toàn chưa phải là tô nhượng chính — những 
tô nhượng lớn hơn nhiều là của các chủ bãi đề 
xe, kihiách sạn và quầy báo, inà thực tế mang lại những 
nguồn lợi lớn hơo nhiều so với nguồn lợi của người 
chủ đánh giầy. Nhưng Igan Giêfecxơ, bản thân trước 
đây cũng là người đảnh giầy vỉa hè, lại không biết 
mình cho rằng chỉ có tô nhượng của ông ta mới giúp 
cho sân bay sống nội. 


' — Tôi đã có giao kèo với Án lay: đúng PHONE, 
— Đúng. “ˆ 


— Và trong cái mầu giấy láu cá này có nói rằng 
tôi cỏ toàn quyền đánh giầy ở đây. T-o-à-n q-u-y-Ề-n, 
Đúng không ? 


— — Đúng... 


— Nghĩa h, tôi nói với ông rằng ông có chùyện„ 
rắc rối là đúng. Ông hãy đi theo tôi. 


“Họ đi qua gian phòng, đến thang máy dẫn uống 
dưởi vừ Giêfecxơ cứ chạy hai bậc một trên chiếc 
thang đó. Mel đi theo ánh ta, cách một lệ để khỏi. 
vướng chân: 


lgan Giefecxơ chỉ tay xuống dưới — về phía 


những quầy của các hãng cho thuê b- tÔ « Hèrz ® 
«Evis » và «Nâysơnơl›, 


— Đấy, ông xem, ông Bâycơxfenđ I Xem ai đã 
cướp khách của tôi — của tôi và của những anh em 
làm việc cho tôi. “ 
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. Mel nhìn chăm chủ hơn. Cạnh quầy của hãng 
«Evis» có treo tấm biền đập ngay vào mẶt: 
VỪỮA THUÊ Ô-TÔ VÙA ĐÁNH GIẦY, — 
` HÃY SỞ DỤNG DỊCH VỤ CỦA CHÚNG TÔIf 
.u 
“  GHÚNG TÔI SẼ PHỤC VỤ HẾT SÚC! 

Và ngay cạch quầy là cái máy đánh giày bằng 
điện,. được đặt ở vị tri thế nào đề khách hàng trong 
khi nói chuyện với nhân viên, có thề sử dụng nó nhữ. 
lời quảng cáo. trên tấm biền, 

- Mel thấy chuyện đó thật ngộ nghĩnh, nhưng 
đồng thời ông cũng hiều rằng Igan Giéfecxơ nói đúng. 
Pháp luật thuộc về con người thích bông đùa này. 
Trong hợp: đồng của ởng ta có ghi hai năm rỗ mười 
rằng, ngoài ồng tá ra kbông ai có quyền đánh giày 
.tròng sân bay, cũng như Giệfeexơ, không có quyền, 
chẳng hạn, cho thuê ô-tô hoặc bán sách báo. Như vậy 
mỗi ngửời mua tô nhượng được bưởng những quyền 


tuyệt đối đề đồi lấy một khoản thu nhập k khá lớn' 
mà họ phải nộp cho sân bay. 


lgan Giêfecxơ đứng lại cách một đoạn, còn Mel 
tiến lại gần quầy. Vừa đi ông vừa rút tronế túi-Ta 
cuốn sồ éó ghỉ số điện thoại gia đình của những nguời 
làm việc trong sân bay. Trong đó có cả số điện thoại 
cửa ông giản. đốc hãng « Evis».. Khi thấy .óng đến. 
một cô gái ngồi saừ quầy nở một nụ cười, Tuqáy ' nưóe 
AE _ -Xin phép được. dùng điện, thoại của số, —McI, 
nổi ` tô ta phản đội. - - ` 

;” Thưa "ruài, đây kbòng phái: điện thoại công 
Sông: 
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~ Tôi là giám đốc sân bay. — Mel giơ tay nhấc 
ống nghe và quay số. Những trường hợp ngay trong 
sân bay của ông mà người ta không biết ông, không 
phải là hiếm. Bởi ông làm việc chủ yếu, như người 
ta thường nói, ở sau hậu trường, chứ không phải. 
trước mắt mọi người, nên các nhân viên phục vụ 
khách Ít nhìn thấy ông. 


“Nghe thấy tiếng tu tu trong điện thoại, ông nghĩ 
rằng giá như tất cả những vấn đề khác cũng được 
giải quyết đễ đàng như vậy thì tốt biết bao. 


Máy điện thoại kêu tư tu chừng mười hai lần' 
mởi nghe thấy giọng của người giám đốc- hãng 
«Evyis »: 


- Ken Kingsli nghe đây. 


— Thế nếu tôi cần một chiếc xe thì, sao ? — Me} 
hỏi, — Ông biến đi đâu vậy? 


— Tôi đang chơi tầu bổa với con trai, Thành, 
thử quên mất cả chuyện ô-tô. Và cả những (2G) 
gọi điện hỏi về chủng. ` 


— Với con trai À? Có con trai chắc thủ vị lầm 
nhỉ, — Mel nói. — Tôi chỉ cỏ con gái thôi. Con trai. 
ông cỏ thích máy móc không ? l 


— Nó là một thiên tài tám tuôi đấy. Nếu ông: 
cần người đề quản lý cái sân bay tÍ hon của ông Bớ 
ông cho: tôi biết nhé. 


— Nhất định rồi, Ken ạ.— Và ông nhảy mắt vài 
Igan Giêfecxơ. — Vừilại ngay bây giờ con trai ông đ 
có thề bắt tay vào việc rồi. Chẳng hạn cậu-tả có thỆ 
tắp ở nhà một cái. máy đánh giày bằng điện... Tôi vô 
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tình được biết ở đây đang eỏ cải máy như thể. Mà 
-chắc ông cũng biết rồi. 


Trong ống nghe bỗng im lặng. Sau đỏ nghe thấy 
tiếng thở đài. 


— Nhưng tại sao các bạn lúc nào cũng muốn bóp 
nghẹt một sáng kiền thật thà như vậy? : 

. = Cải chỉnh là vì chúng ta là những con người 
nhỏ mọn và quả ti tiện. Nhưng chúng ta cũng có thề 
trở thành nữững người như vậy một cách thực sự 
đấy. Nhân tiện xin hồi, ông cỏ nhở một điều khoản 
trong hợp đồng, nói rằng bất. cứ sự thay đồi nào về 
hình dáng bên ngoài của quầy và những biển quảng 
cáo, đều phải được ban giảm đốc chuần y không ? 
Rồi lại có điều khoản nữa nói rằng không được xâm 
phạm quyền của những người chủ tô nhượng khác. 


“— Tôi biều rồi. — Ken Kingsli nói — Chắc Igan: 
Giefecxơ đã ngoạc cái mõm ra rồi, 


— Và chúng (ta cử nói thẳng với nhau như thế 
đề khỏi phải vỗ tay «hoan hô». 


— Ô-kê! tôi thua ông rồi. Tôi sẽ ra lệnh cho các 
bạn tôi tháo cải của nợ ấy đi ngay.-Có cần làm với 
tốc độ của tuần dương hạm không ? 4 


— Không nhất thiết.— Mel nói.—ChÍ cần nửa 
tiếng nữa cho dọn cải máy đị là được rồi. 


— Ông lhật là đồ xỏ lái 


: Nhưng Mel nghe thấy tiếng viên giảm đốc hãng. 
« Evis » cười khinh khích, rồi gác ống nghe. - 


Igan Giêfecxơ gật đầu hài lòng và theo thói quen 
toét miệng ra cười. Còn Mel vui về nghĩ thầm «Minh 
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là bạn của tất cả mọi người trong sắn bay. Minh chỉ : 
chuyên đi giải quyết việc người khảo », Ông muốn, 
làm sao ông cũng giải quyết được những chuyện riêng 
của ông. 


. — Năm điềm, Bâyxeofend!— Giêfeexơ nói — 
Nhưng ông cần đề ý đề đừng xảy ra chuyện đó lần 
nữa. Rồi vẫn cười ngoác mồm ra nhự thế, ông ta 
döng đạc bước về phía cầu thang đi lên. - 


Mel cứ thong thả đi theo ông ta, Trong gian 
phòng chỉnh người chen chúc đông nhất là quanh, 
quầy vé của hãng Trans Ơmêricơ, cạnh nh tấm: 
biều đề chữ : 


“CHỈ NHẬN LÀM THỦ TỤC CHO HÀNH Kinh ĐI 
CHUYỂN HAI-ARGOS VÀNG - BAY THẰNG BI RÔM 


Gần đó Tania đang say sưa -nỏi chuyện gì với 
một nhóm hành kbách. Chị vẫy tay gọi Mel và một 
phút sau đi lại phía ông. 


— Không còn phút nào nghỉ nữa — chỗ chúng 
tôi đúng là cái nhà điền. Tôi cứ tưởng anh vào thành 
phố lâu rồi. 


— Tôi không di nữa, — Mel nói. — Còn tôi thì 
lại tưởng chị đã xong ca trực rồi.. 


— Ông phụ trách vận chuyền yêu cầu tôi ở lại. 
Chúng tỏi muốn cho chuyến « ÀYgØš vàng » bay đúng 
thời gian biều. Nghe người ta bảo đề giữ uy tín, 
nhưng tôi ngở rằng chẳng qua mn trưởng Bimirest 
không muốn chờ. 


Mel cười khảy. 


7 —. Về điềm này chị không khácb qnan. Với lưu 
nhiều kùi tôi cũng KẤ: 
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Tania ra hiện chỈ vào gái bụe hơi cao có mát 
đẩy quầy bao xung quanh. 


— Nếu tôi không nhầm thì đây chính là đề tài 
của cuộc trauh cãi giữÃ anh và ông anh rễ anh? 
Chính vì cải này mà ông anh rẻ anh đã tức phải 
không ? 


Phía sau quầy Tania vừa chỉ, người ta đang bán 
những tấm phiếu bảo hiểm. Cạnh nó có khoảng chục 
người đang điền vào. những tấm phiếu bảo biềm tai 
nạn trèn không., Sau quầy có bai cô gái xinh đẹp — 
một cô tớc vàng óng với bộ ngực rất nở —dang viết 
Phiếu, bảo hiểm, 


. — Phải.— Mel đói. — những bất đồng!của chủng 
tôi chủ yếu là về chuyện này,— Ít ra là trong thời 
gian gần đây. Vecnon và Hội các › phi công dân dụng 
cho rằng phải xóa bỏ những quầy bảo hiềm trong 
sân bay, Tôi giữ quan điềm khác. Vì thế chúng tôi 
đã tranh cãi nhau trong phiên hợp của Hội đồng đặc 
trách, Và Veenon không chịu nỗi — đến bây giờ anh. 
ta vẫn không chịu được— chuyện hôm đỏ tôi đã thắng 
anh ta. 

— Tòi có nghe nói chuyện đỏ, — Tania đưa mắt 
nhìn Mel vẻ thăm dò. — Chúng tôi không phải ai 
cũng tán thành quan điềm của.anh đàu. Trong 
trường hợp này tỏi cho rằng Đimirest đúng. 


. Mel.lãe đầu. 
“&'>—: hông, ở đây tôi và chị có quan điềm khác. 


nhau. Tôi đã suy nghĩ nhiều đến chuyện này, những 
kêu của Đimirest chẳng qua không xác đảng, ` 


-' Mel cầm thấy chúng không xác đáng ngay tử cái 
D2) cách đây một tháng, !:ù¡ Veenon Đimireat đến 


+. https://tieulun.lg†o.org 


sân bay quốc tẾ Linh côn để đự phiên họp của Hội 
đồng đặc trách. Vấn đề được đưa ra thảo luận là 
do sự thúc ép của Vecnon Đimirest, người phát biều 
thay mặt Hội phi công dân dụng, đang mở chiến dịch 
vận động cấm bán vé bảo hìiềm ở các sân bay. sấy 

Mel còn nhớ đầy-đủ mọi chỉ tiết phiên họp đó. 

Cứ vào sáng thứ ba, tại phòng họp của sân bay,. 
thường có cuộc họp của Hội đồng đặc trách. Lần đó 
cả năm ủy viên Hội đồng đều có mặt : bà Akecman, 
một phụ nữ tóe đen xinh đẹp, làm nội trợ, theo người 
ta đồn, trủng cử`vào Hội đồng vì nguyên là nhân 
tình của ông thị trưởng, còn bốn người đàn ông — 
một giáo sư đại học Tồng hợp là chủ tịch Hội đồng, 
hai thương gia địa phương, yà°một nhà Mế2 động 
công đoàn đã về hưu. 


Hội đồng bọp ở tầng hành chính, trong phòng 
hội nghị bốn xung quanh tường lát gỗ đỏ. Các ủy 
viên ngồi trên những chiếc sa-lông bọc da trên chiếc 
bục cao, sau một chiếc bàn hình bầu dục bỏng lộn đặt 
ở cuối phòng. Phía dưới là một chiếc bàn không 
choáng lộn bằng -- Mel ngồi Ÿ giữa bàn này. Xung 
quanh ông là trưởng các bộ phận. Bên cạnh là bàn 
dành cho bảo chí, còn đầu- kia gian phòng là cho 
quần chúng, vì những phiên họp của Hội đồng về 
hình thức được-coi là công khai. Những ghế ngồi 
của quần chủng thường là bổ trống. _ 


+ Hôm đó, ngoài những ủy viên của Hội đồng và 
bộ máy lãnh đạo sân bay, Đimirest là người ngoài 
duy nhất, Anh mặc bộ đồng phục sang trọng với bốa 
lon chéo vàng lấp lánh dưới ánh đèn bắt tử trần 
xuống. Anh ngồi trong khu ghế dành cho quần chủng, 
bầy sồ sách và giấy tờ lên hai chiếc ghế bên cạnh, 
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Theo phép lịch sự, Họi đồng quyết định trước hểi 
nghe Đimirest trình bày, rồi sau mới bàn đến các 


công việc hàng ngày. đ¿ 


Đimireat đứng dậy. Ánh quay mặt về phía Hội 
đồng, phát biều với về ung dung đỉnh đạc vốn có của 
mình, thỉnh thoảng mới nhìn vào giấy. Đimirest 
tuyên bố anh phát biều ở đây là thay mặt cho Hội 
phi công dân dụng, vì anh là chủ tịch phân hội địa 
phương. Song thực ra anh tuình bày quan điềm riêng 
của anh được đa số phi công của tất cả các hãng: 
ủng hộ. Các ủy viên Hội đồng ng người trên ghế, 
sẵn sàng lắng nghe anh. 


Việc bản những phiếu bảo hiềm trong sân bay, 
Đimirest nói, là tập tục cồ hủ còn sót lại từ thời 
ngành hàng không mới đi những bước đầu tiên. Bản 
thân sự có mặt các quầy vé của các hãng bảo biềm 
và các máy bản vé bảo hiềm tự động trong sân bay 
đã là điều xỉ nhục đối với ngành hàng không dân 
dụng, là một ngành, nếu tính cây số đã bay, có thể 
coi là ít nguy hiềm nhất so với tất cả các loại 
phương tiện giao thông khác. 


Có bao giờ người ta chìa vào mặt một người 
sắp đi du lịch bằng đường sắt hay bằng ô-tô buýt, 
bay thậm chỉ một người sắp bước lên tàu biền, hay 
sắp +a khỏi nhà bằng xe hơi riêng của mình, những 
phiếu bảo hiềm trường hợp chết người hay bị KH 
không ? Tất nhiên là không ! 


_#Thế thì tại sao. người ta lại làm chuyện đó. ong 
ngành hàng không ?'#” 


Đimirest tự trả lời câu hỏi. Người ta làm thế: là 
vì, enb tuyên bổ, các hãng bảo biềm chỉ cần biết 
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họ có thề kiếm chác được ở chỗ nào, «còn hậu quả 
thì họ bất chấp». 
Máy. bay dân dụng là phương- -tiện giao thông 
tương đối mới mẻ, vì thế nhiều người cho rằng đi 
du lịch trên không là nguy biềm, mặc dù người ta 
đã chứng minh rằng ngối trên máy bay, con người 
còmÍt bị nguy hiềm hơn øoø với ngồi trong nhà. Và 
chỉ cần xảy ra một tai nạn nào trên không là mỗi 
nghỉ ngờ vốn có đối với. ngành hàng không tăng lên 
nhanh "chồng, Một tai nạn như thế tất nhiên đề lại 
eấn tượng sâu sắc, nỏ làm người ta dễ quên đi một 
điều, là ñnhững. trường hợp chết người và bị thương 
ở những phương tiện giao thông bình thường khác 
lại xảy ra nhiều. hơn nhiều. Thực ra, Đimirest nhận 
xét, chính các công ty bảo hiểm cũng phải khẳng định 
rằng bay hoàn toàn không đ6 gì nguy hiềm. Các 'ph† 
công, mà tất nhiên bay nhiều bơn hành khách nhiều, 
được ngưởi ta bán cho phiếu bảo hiễm theo bảng giá 
bình thường, còn khi mua phiếu bảo hiểm tập thê, 
họ lại phẩi.trả ít hơn cả hành khách. Tuy nhiên, các 
hãng bảo hiềm, được khuyến khích thêm bởi máu 
.hảm lợi của các vị lãnh đạo sân bay, với sự chấp 
thuận ngoan ngoắn của các hãng hàng không, vẫn 
tiếp lục kiếm bẩm trên nỗi sợ hãi và sự cả tin của 
hành khách. ˆ “ 

Mel ngồi. sau. bàn, vừa nghe vừa nghŸ thầm rằng 
ông ánh rễ của ông trình bày vấn đề hết sức rõ ràng 
và mạch lạc, mặc dù, tất nhiên, ý kiến nhận xét về «sự 
'ảm lợi.cửa những người tr, À" sân bay » không 
lấy gl làm thông minh lắm. Có Bãi hay ba ủy viên đặc 
trách, trong đó có,bà Akecman, cau mặt. 

Song Đlgirest, hình như khủdgỹ nhận thấy tác 
động do những lời lễ của anh ta gây ra. 
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— Và bìy giờ, thưa các ông các bà, tôi xin chuyền 
sang vấn đề chủ yếu và quan trọng nhất. 


- Vấn đề là ở chỗ, anh ta nới, việc bán vô trách 
nhiệm những tấm phiếu bảo hiềm trong sân bay cho 
bất cử hành khách và nhân viên phi hành nào, những 
tấm phiếu có thề mua một cách đễ đàng qua một người 
đại diện của bẳng, cũng như qua các máy tự động — 
«những phiếu bảo hiềm hứa hẹn một khoản tiền rất 
lớn, gắn bằng cả gia sản, mà chỉ mất vài đỏ-la », là 
tối nguy hiềm thựe sự cho cả hành khách lần phi 
hành đoàn. 

- Đimirest hằng máu nói tiếp: 
. — Gái hệ thống này — nếu như cỏ thề gọi là hệ 
thống các dịch vụ hết sức xấu xa:ấy — mà đa số các 
phi công đều cho như vậy, — tạo cho bọn tội phạm 
và cuồng tín cơ bội vàng đề cưởng đoạt máy bay, 
hay giết người hàng loạt. Và mục đích của chúng 
nhiều khi hết sức đơn giản: tự làm giầu hoặc cho 
những người thùa kế được trở thành giàu có, 


— Thưa ông chỉ huy ! —> Bà Akeeman ưỡn thẳng. 
người trên ghế. Căn cứ vào giọng nói và nét mặt của 
bà; Mel hiều rằng từ nãy bà ta vẫn hấp nhỏm Rhi 
nghe nhận xét của Đimirest ểề thói hảm lợi tủa những 
người lãnh đạo sản bay, và lúc này không nhịn được 
nữa. — Thưa êng chỉ huy, chúng tôi nghe đã quả làu 
những lý lẽ của ông. Thế ông có những dẫn chứng 
gì cho điều ông nói không? 


: — 'Tất nhiên là có, thưa bà. Và rất nhiều _ 
dâng khác, 


“Veecnon đã chuần bị rất kỹ. Với những tài liện và 
biều đề chuẳn bị sẵn, anh ta chứng minh rằng những 
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tai nạn trên không xảy ra do sự cưỡng bức hay pồ 
bom chiếm một trường hợp rưỡi trong một năm. Tuy 
động cơ của bọn tội phạm khác nhau, nhưng phần lớn 
là vi khả năng được hưởng tiền bảo hiềm. Tất nhiên 
có cả những 4rường hợp bom không nồ, hoặc người 
ta kịp phát hiện ra, cũng có cả những tai nạn mà 
người ta nghỉ ngờ có tính chất phá hoại, nhưng 
không có bằng chứng. 

Đimirest kề ra những vụ tai nạn lớn nhất : những 
máy bay của'hẳng:«Canađien Pasific» — năm 1949 
và 1965; «Uostern» — năm 1957, «Nâysơnơl» — 
năm 1960 và nghỉ ngờ phá hoại — năm 1959, hai 
mảy bay của hãng « Mếchxicơn » — năm 1ổ52 và 1953, 
hãng VênêduyêÌã—năm 1961, hầng «Continnentơn›— 
năm 1962, hãng « Pasific» — năm 1961, hãng «lu- 
raitit» — năm 1950, 1955, và nghỉ ngờ phá hoại — 
năm 1865. Chín trong số mười ba trường hợp đó 
hành khách và phi hành đoàn đều chết hết. 


Thực ra, khi đã xác minh được tai nạn xảy ra là 
do phá hoại, thì tất cả các phiếu bảo hiểm bị coi 
không còn giá trị nữa, Nói gọn hơn, những người 
thường xuyên đọc báo hiểu rằng, việc phá hoại máy 
bay không được đền bù: Họ cũng biết rằng ngay cả 
khi nếu tai nạn xảy ra trên không và không ai sống 
sót, nhưng nếu tìm được các mảnh vụn của nỏ, người 
ta vẫn có thề xác định: được cỏ phải máy bay bị nồ 
không và nồ vì cái gì. 


Song, Đimirest nhắc các ủy viên, việc nồ bom và 
phả hoại máy bay — đều là do bàn tay của những 
kẻ không bình thường. Đó là những kể vố luận, mắc 
chứng tâm thần, bị tư tưởng tội ác ám ảnh, những 
kể giết người vô lương tàm. Thường chúng là những 
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kể ít hiền biết, mà cho đủ eô biẾt, thì trí ôe của chúng 
cũng chỉ có thể nghĩ đến ý đồ luôn ám ảnh chúng, 
và thay đồi các sự kiện theo cách chúng đã xếp 
đặt trước, 


Đến đây bà Maker Akeceman lại xen vào, không 
giấu vẻ căm ghét đối với Đimirest nữa. 


— Thưa ông chỉ buy, tôi không tin là có người 
nào trong chủng ta có đủ thầm quyền phân tích 
những quá trình xảy ra trong đầu những kẻ tâm thần. 


. — Nhưng tôi có phân tích đâu, — Đimirest chậm 
rãi cắt lời bà ta — Và vấn đề không phải ở chỗ đó.. 


— Xin lỗi, nhưng dù sao ồng cũng vẫn phân 
tích. Và tôi cho rằng vấn đề chính là ở chỗ đó. 


-Mặt Vecnon Đimirets đỗ gay. Anh ta quen làm 
chủ tình thế, nói gì không ai được bác bỏ, và không 
"biết cách: kiềm chế cải tính dễ nồi khùng của mình. 


— Thưa bà, bà bầm sinh đốt nát, hay bà cố tình 
làm ra vẻ đốt nát? 

Ông chủ tịch Hội đồng phải lấy búa gỗ vào bàn, 
còn Mel BâyÈơxfend thì suýt phá lên cười. Mel 
nghĩ, có lề đến đây đã có thề chấm dứt. Vecnon tốt 
hơn hết nên làm nghề bay mả anh ta rất có tài, chứ 
không nên làm ngoại giao. Nếu kbông anh ta sể bị 
thất bại tan tành ngay. Hy vọng Hội đồng đặc trách 
sẽ có biện pháp gì thề theo yêu cầg của Đimirest' 
lúc này coi như bằng âm Zêrô... 


MẹI do đự một giây. Chắc Đimirest để 'hiển rằng 
anh ta đi quá xa. Tuy nhiên vẫn còn thời gian xoay 
lại tất cả bằng một câu đùa đề mọi người cùng cười, 
kề cả bà Akteeman. Mà Mel só biệt tài làm địu những 
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mâu thuần cho cá hai bên khỏi mãt mặt, Hơa nữa 
ông biết rằng bà Alkecman vốn có thiện cảm với 
ông. — Họ rất hợp ý nhau và bao giờ bà ta cũng chủ 
ý lắng nghệ tất cả những điều ông nói. 

"Nhưng sau Mel nghĩ: thây kệ anh ta, Giá ông có 
gặp chuyện như vậy, ông anh rễ của ông chưa chắc 
đã giúp ông. Vậy thì cứ mặc. Vecnon tự thoát khôi 
tình thế khó xử mà anh ta gây ra. Còn ông, Me], lát 
nữa ông. chỉ phát biểu ý kiến riêng của mình thôi. 


— Thưa ảng Đimirest, -- chủ tịch hội đồng lạnh 
lùng nói — ý kiến cuối cùng của ông hoàn toàn không 
xứng đảng và nói chung không đúng chỗ. Xin ông 
hãy rút lại ý kiến đó. 

ĐimiresL vẫn còn nóng mặt, mặt anh tavẫn đồ. 
gay. Suy nghĩ ruột giây, anh ta gật đầu: 


— Thôi được, tôi xia rút ý kiến đó. Đoạn anh 
nhìn bà Akecman.— Tôi xin bà thứ lỗi. Có lễ bà biều 
rằng, đối với têi, cũng như đối với đa số phi công 
ngành hàng không dân dụng, đó là vấn đề hết sức 
đau lòng. Khi nào chính bà hiều rổ mọi chuyện... 

Và anh ta dừng: lại không nói hết câu, 


Bà Akeeman nhìn anh ta bằng đôi mắt long lên 
vì tức giận. Anh ta không. biết cả cách xin lỗi, Mel 
nghĩ. Bảy: giờ có muổn' cũng HỆ sao giảng: hởa 
được nữa.. 

ˆ— Thưa $ng “chỉ thuy,” vậy thì ông muốn gì ở 
chúng tôi ? — Một ủy viên hỏi. Đimirest tiến lên một 
bước về phia bục.. 

— Tôi kêu gọi các ông — anh ta với-giọng tha 
thiết, — bỏ những cái máy và hủy bỏ việc bản vé bảo 
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hiềm ở các quầy đi, tôi mong các ông hứa sẽ không 
nhường tô nhượng cho các công ty bảo biềm nữa, 

— Nghĩa là ông muốn hủy bồ. toàn bộ Xiềy bản 
phiếu bảo hiểm nói chung? * 


— Vang, trong các sân bay. Tôi có “thể Hồi thêm, 
thưa các ông các bà, rằng hàng trắm phi công hàng 
không đân dụng kêu gọi những sân bay khác đũng: 
làm như thế. Ngoài ra; chủng tỏi sẽ kiến nghị cả 
với Quốc hội, yêu cầu có những biện pháp và tuyên 
'bố đặt việc bán LENÊ bảo hiếm ở các! sản bay ra 
ngoài pháp luật::. ; 

& Cấm: lâm việc như thế ở nước Mỹ có tác dụng 
gì — vụ đắc nước khảo cũng có hàng không dân dụng. 
„ “Đimirest cười nhạt. _ : 
^.— Chúng tôi sẽ mở chộc vận động này ra quy 
Anỏ quốc, tế. 
— Ra qay mô quốc tế là như thế nào ! 
sgẺ Phi công của bốn mươi tám nưỡi sẽ Fích cực, 
ủng hộ chúng tôi, Đa số họ cho rằng nếu như⁄ở Bắo 
Mỹ — ở Mỹ hoặc Canađa ~ làm bước đầu tiên, thì 
các ước khác sể noi gượng theo. 


Cũng: vẫn: người ủy viên lúc ny nhận xét một 
cách: hoài nghị?  .- 


-- =— THeO tôi thì ðòng muốn hỡi nhiều quả. 
— VI cấc hành khảch có quyền mua phiếu bảo 
hiềm nếu họ: muốn .chứ ! — ông chủ tịch nói thêm. 
Đimirest ' gật đầu. ự 


.— Tất nhiên. Thì có aÌ nói họ không gỏ quyền 
như vậy đản| 
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— Không, chỉnh ông đã nói thế, — bà Akecman 
dại lên tiếng, 


'Đimitest: bặm môi. 


— Thưa bà; bất cứ ai cũng có thê bảo hiềm sinh 
mạng của họ trong thời gian hành trình. Chỉ cần ảnh 
ta đến gặp nhân viên bảo hiềm, hay thậm chí phòng 
hướng dẫn du lịch đề lo trước chuyện đó. Anh đíra 
mắt nhìn khắp lượt các ủy viên — Hiện nay nhiền. 
người bảo hiềm sinh mạng đề phòng trường hợp tai 
nạn có thể xảy ra dọc đường, và 'kbi sử đụng tất cả 
các phương tiện giao thông, bọ biết rằng họ đã được 
bảo hiềm suốt đời. Mà bảo hiềm như vậy có thề bằng 
nhiều cách khác nhau. Chẳng hạn, tất cả các hội tín 
đừng lớn nhất. — «Câu lạc bộ các nhà nông học», 
« fmêricơn „Echxp: ©œs»,. «Carte Blanch »— đều cấp 
cho các hội viên của raình thể bảo hiềm thường xuyêm 
trong thời gian đi lại, thể bảo hiểm này cứ tự động, 
hàng năm lại được đồi, và tất nhiên người. ta sẽ thu 
một §ố tiền nhất định.. 


Hầu như tất cả những viên chức sử dụng - phương 
tiện giao thông trên không, Đimirest nói tiếp, đều 
có ít nhất một trong những thẻ tín dụng nói trên, 
vị thế bãi bổ việc bán phiếu bảo hiềm trong các sân 
'bay không hề gây phiền phức hay. khó khăn. cho 
những người yiền chức làm việc. , : 


ˆ'—' Hơn nữa khi mua bảo hiểm tập thệ:như thế 
người ta phải trả rất ít. Tôi biết được -như vậy là 
qua kinh nghiệm.bẩn thân. — Địmirest im lặng một 
Tát rồi lại tiếp:'— Điều quan trọng nhất ở: đây là 
người ta không cấp ngay thể bảo hiềm. Mà đơn xin 
cấp sẽ được những người có kinh nghiệm xem xét, 
và sầu một ngày, mà có khi bai ngày, người ta mới. 


~”” 
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cấp thể bảo hiềm cho anh ta. Làm như vậy cho phép 
có thề phát hiện ra những người bị bệnh tâm thần, 
cuồng tín, thần kinh mất thăng bằng, và suy nghĩ 
kiêu anh ta có ý đồ gì không.. Cũng cần nhở thêm một 
zðu, là những người không hình thường hay thần 
ve mất thăng bằng thường hành động do ảnh 
hưởng của xung động thằnh kinh. Và ở đây, ở ân - 
bay, nơi người ta có thể mua vé Mão hiểm ở ngay tại 
quầy, rất dễ dàng nhanh chồng, không hề bị lục vấn 
gì, — cái xung động. đó có thề xuất hiện #hanh chóng. 


— Tôi thấy hình như tất cả chủng tôi đã nắm 
đựợc những lỷ lễ của ông, — ông chủ tịch ngắt lời 
anh ta, — ông bắt đầu lặp lại Nhàn. ông c chỉ huy ạ. 

Bà Akecman gật gù, ˆ mm. hh 

— Tôi cũng nghỉ như thể. Riêng tôi; tôi muốn 
biết ý kiến. ông Mel Bâycơxfènđ ,Ta saD.. h 

_ Mọi người quay sàng nhìn Nel, : 

+ — Phải*— ông nói. — tôi cũng cỏ: mộf vài suy: 
nghỉ xung quanh 'yấn đề nÀY, Nhưng tôi muốn đề 
ông Đimipes nói xong, tôi sẽ xin nói. : 

— Thị ông ta nói xong rồi, — bà Akeeman tuyên 
bố. — Chủng ta vừa cho rằng-ông ta đã nói xong TÔI.. 
) Một vị trong hội đồng bật cười, và ông chủ tịch. 
phối gỗ búa xuống bàn. .“ - 


~ Vâng, cỏ lẽ đúng.:*Vậy xin mời ông phát biểu, 
ông BAycơxfend. 


Mel đứng đạy, còn Đimirest thì tức điện, . quay 
về chỗ của mình. 


._— Trước hết cần phải nói T8 — Mel nói — tôi 
cò cách nhìn hơi khác về hầu hết những vấn đề ông 
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Veenon vừa nói ở đây, Có lẽ có thề gọi đỏ là những 
bất đồng trong gia đình. 


Những ủy viên biết rỗ quan hệ hrợ bàng giữa Mel 
và Vecnon mỉm cười, và Mel cảm thấy bầu không khí 
vừa cách đây mấy phút còn căng thẳng, hơi dịu đi. 
Ông đã quen với những kiều họp như thế này và. 
biết rằng tốt. nhất nên giữ thái độ không chính 4hứo. 
Gšá chịn khó hồi, vecnon cũng có thề biết:như vậy. 


—:Ở đây có một số yếu đố: chủng ˆ ta "không thì 
kháng tính đến, ~— MeÌ tiếp. — Trước: hết ta hãy nhìn 
thẪng vào những -sự kiện. Hầu hết mọi. người vốa. 
sẻ cẩm giáo sợ hãi tự nhiên trướe khi bay, và tời 
tin rằng dù chúng ta có đạt được những tiến bộ thế 
nào đi nữa,„và có thể bảo đắm an toàn đến mức nhø 
đi nữa, thì cẩm giác đó cũng không baø giờ mất ải. 
Biểm duỳ nhất tôi đồng ý với ông Bimirest, là mức: 
độ am"toàn của chủng ta rất cao. 


'Và shính vì cái cẩm giác sợ hãi tự nhiên ẩy, Mai 
tiếp, nhiều hành khách cảm thấy yên lâm và thuận 
tiện hơn khi trọng túi họ có tấm phiếu bảo: -hiềm đi 
đường. Họ -muốn cỏ tấm phiếu ấy. Và họ Tmuốg có 
thề mua được tấm phiếu ấy ở ngay sân bay, bằng 
chứng là người ta bán được rất nhiều phiếu bảo hiềm 
ở các máy cũng như các quày bảo hiềm, Nói đúng ra, 
hành khách phải cớ quyền + tự đo shính là ở chế 
đó,— và ¿ó khề năng mua phiếu bảo hiềm, nếu như 
họ. muốn. Còn việc mụa trước vé bảo hiễm, thì đa sẽ 
thường không nghĩ tới chuyện đó. Hơn nữa, Mel nói 
thêm, nếu như phiếu bảo hiềm cho chuyến bay chỉ 
bản trước, thì các sân bay, trong đỏ cô cả sân bay 
Linbcôn, 'sẽ mất đi nguồn thu nhập khả lớa — Khi 
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nởi đến khoản thu nhập, Mel cười khẨy, Các vị äy 
viên cũng cười. 


Mel hiều rất rõ mẩu chốt chính là # đó. Nguồn 
thu nhập trích từ lãi của các công ty bảo hiềm quả 
lớn, nén thật khó mà từ chối nó được. Sân bay quốc 
†ế Linhcôn trang bình mỗi năm (hu được nửa triệu: 
đô-]a tiền hoa hồng bán phiến bảo hiểm, mặc dù 
chỉ rất ít người mua phiếu biết rằng, cử mỗi độ-]a: 

"tiền mua phiếu. bảo hiểm, sân bay thu về bai mưei - 
nhằm phần trăm. Tùy nhiên tiền lãi phiếu bảo biềm 
chỉ chiểm hàng thử tư-trong các khoản thu nhập của” 
sân bay. — sau các khoản thu nhập vễ bãi, đề re, 
khách sạn và cho thuê ô:tô, Các sân bay lớn khác 
cũng thu: được một khoắn lãi về tiền bán phiếu bảo 
hiềm tương tự như vậy, thậm chí có khi còn nhiều 
hơn. Đimirest đã nói đúng về «máu bám lợi của ban 
lãnh đạm: sân. bay b, Mel nói, nhưng một khoản thu 
nhập : lớn như thể: không. thể bỏ. qua được: 


Me] quyết định không triều. khải ý kiến vềnhÉng 
tấm phiểu bảo hiểm. Ông chỉ cần nhắc đến số lãi cáa: 
chủng là đủ. Các ủy viên hội đồng, những người biết 
rõ tình hình tài ehiph của sân bay, ai cũng đều hiểu cả. 


.Ông nhìn vào sŠ ghi thép của mình. Trong: đẻ có 
những con số mà hôm qua một công ty bảo hiềm 
thuê bao ở sân-bay Linhcón, cung: cấp cHo ông. Mel 
không yêu %ầu họ cung cấp cho những số liệu này. 
Và nói chụng ông không nói cho ai biết, ngoài cô thư 
ký của mình, rằng hôm nay sẽ bàn về vấn đề bảo hiềm. 
Nhựng các nhân viên hãng bảo hiểm kia không biết 
bằng cách nào đã biết rỗ mọi chuyện — làm sao họ 
biết được kề eũng lạ, — và đã cấp tốc chuần bị tài liệu 
- đề bêuh vực quyền lợi của mình. 
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Mel đã không sử đụng những sổ liệu ấy nếu như 
chúng không phù hợp với những quan điềm riêng 
của ông. Nhưng rất may là chúng trùng hợp. 


— Bay: giờ, — Mel nói — về chuyện phá hoại — 
phá hoại ngầm và các kiều phá hoại khác, — - MeL 
thấy các đại biểu ngồi thẳng lên đề lắng nghe — ông 
Vecnon đã nói nhiều'tởi vấn đề này, nhưng cần phải 
nói rằng — nà tôi đã lắng nghe rất kỹ, — phần lớn 
các ý kiến của ông ấy tôi thấy hình, như hơi phóng 
đại. Vì những trường hợp tai nạn trên kưóng đo con 
người cố tình gây ra đề nhận tiền. bảo. tiềm, rất Ít, 


ĐÌmirest đứng bật dậy. ` 


— Trời ơi, thế eầủ cỏ bao nhiêu tai .nạn nữa 
chúng ta mới tính đến chuyện ấy ? 


*Viên chủ tịch gB mạnh búa lên bàn. „ 
— Ông đội trưởng ! Yêu cầu ông † 


- Mel đợi Đimirest bình tĩnh lại, mới bình thần 
nói tiếp : 


—— =—= Nếu có câu hỏi như vậy, tôi xin trả lời: 
« Không cần thêm tai nạn nào hết ! » Nhưng ở đây có 
thề đặt câu hỏi khác : nến người ta thôi không bản vé 
bảo. hiểm trong sân bay nữa, thì liệu cáo tai nạn có, 
chấm đứt không ? — Mel đợt chọ người nghe nắm 
được hết ý' nghĩ điều ông nóixong, mớisiếp — Tất 
nhiên có thê cho rằng? những tai nạn như ta vừa nỗi, 
sẽ không bao giờ xảy ra, nếu chúng ta chấm đứt việc 
bán vé bảo. hiểm tại các sản bay. Nói cách khác, tất 
cả những tai nạn ấy, đều là. những tội ác do ảnh 
hưởng của những xung động thần kinh, nãy sinh do 
thể PHỤS quá dễ dáng của việc mua vé bảo hiềm 
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trong sân bay. Có thể cho rằng, ngay cả những tội 
ác có âm mưu từ trước, cũng không thể xây ra được, 
nếu như người ta không thê mua vé bảo hiềm một 
cách đễ đàng như vậy, 'TThèo tôi hiệu, đó là lập luận 
của. Đimirest và của Hội phi công dân dụng của anh 
ấy. — Me] bếc nhìn ông anh rễ, nhưng anh ta vẫn 
ngồi im, mặt đỗ BAY vì tức giận. Nhược điềm chủ 
yếu trong.lập luân của anh ấy, là — Mel tiếp — tất 
cả những cái đỏ chỉ là giả định. iêng tôi, tôi cảm 
thấy nếu một người đã có ý định gây tội ác, thì việc 
không thể mua vẻ bảo hiểm ởsân bay- khóng ` thề ngăn 
chặn hành động.của hẳn ta. — vì bắn ta vẫn có thề 
mua nỏ ở bất cứ èhỗ nào, như chính. Địmirest đã nói, 
và rất đễ đàng. Nói cách khác, Mel giải thích thêm, 
trong việc phá hoại, vé bảo hiềm chỉ đóng vai trò thứ 
yếu. Còn những động cơ thực sự là nằm trong những 
yếu đuối cố bữu của con người. — sự- thất tỉnh, thói 
thám lam, sự phá sản và ý muốn. tự tử. 


.Và Mel tuyên bố, chừng nào còn tồn tại giống 
người, thì những động cơ này vẫn còn, và không thê 
nào tiêu diệt chúng được. Vì thế; những người nào 
quan tâm đến sự an toàn các chuyến bay và muốn 
ngàn chặn sự phá hoại,- cần - phải tìm cách không 
phải bãi bỏ việc bán vé bảo biềm trong sân bay, mà 
là tăng cường các biện pháp ngăn ngừa trên khổng 
#ũng như trên mặt đất. Một trong những biện. 
pháp ấy có thề là hạn chế việc bán chất nồ — vật 
liệu chính mà hiện nay bầu hết những kẻ muốn gây 
tai nạn trên không thường. dùng: Một biện pháp có 
thề nữa là hoàn thiện những máy mỏc có khả năng 
«đánh hơi» thấy chất nồ trong hành lỷ. Một: chiếc 
máy như thế. Mel thông báo cho những người đang 
'chăm chủ pghe ông, đang trong giai đoạn thử nghiệm. 
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Biện pháp thứ ba — xin nói thêm là biện pháp mà 
các cờng ty bảo hiểm nhất định đoi được làm là họ 
phải được.kiềm tra hành lý trước khi bay, như các 
nhân viên hải quan. Thực ra, Mel nói thêm, cái biện 
pháp cuối cùng này có nhiều khỏ khăn, 


Chủng ta phải chấp hành nghiêm khẳe hơn — 
ông tiếp — những điều luật hiện hành, cấm mang vũ 
khi trên cáo máy bay dân dụng. Ngoài ra, do tính 
đếu khả năng có thể có tai nạn lén út, phải xem lại - 
kết cấu các máy bay đề chúng không vỡ khi bị nề. Về 
vấn đề này cũng đã có một ý đồ như sau — cũng là 
của các công ty bảo biềm: người ta đề nghị gia cố. 
-(và do. đỏ — làm cho trở thành nặpg hơn)' những bức 
vách ngăn khoang hành lý, mặc dù điều đỏ có thể 
ảnh hưởng đến trọng tải máy bay và giấm thu nhập 
của cáo hãng hàng không. Cục hàng không liên bangy 
Mel nhấn mạnh, đã nghiên cứu riêng vấn đề bản vẻ 
bảo hiểm trong các sân bay, và đã phản đối việế sấm 
bản chúng. Mel liếc nhìn Bimirẻst — mặt anh ta vẫn 
hầm hầm tức giận, — cả hai đều biết rằng việc « cứu 
xét» đó đã gây ra sự phản đối trong các phi cêng, 
vì nỏ do một quan chức của hãng bảo hiềm — chính: 
là người bản vé-bảo hiềm trong sân bay— phụ trách, 
và thải độ. vô tư của ông. này đáng nghỉ. ngờ. - 


Cộng ty- bảo hiềm còn cung cấp chơ Meẹl cÃ những 
số liệu khác, nhưng ông quyết định dừng ở đây. Hơn 
nữa, những chứng cở chưa được ông sử dụng ấy cũng 
it thuyết phục hơn.. Ông nghi ngờ cả tỉnh hợp lý của 
việc gia cố thêm những khoang hành lý, mặc dù mới ` 
cách đây một phút ông còn nêu ra. Ai là người có lợi: 
trong việc tăng thêm trọng lượng của máy bay -- hành 
khách, các hãng ĐIỂi- không, hay lại các tồ chức bảo 
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tiềm ? Song tất cả các lý lể khác-ông cho là tương đối 
có trọng lượng.” 


— Và như vậy, — ông kết luận, — chúng ta phải 
quyết định xem cỏ nên — chỉ căn cứ trên một vài giả 
thuyết nào đỏ, — mà tước-đi của đàn chủng quyền 
được hưởng những dịeh.Yvụ rõ ràng cần thiết đối với 
họ hay, không. 

Mel vừa ngồi xuống thì bà Akeeman đã tuyên 
bế dứt: khoát : 


~ Tôi cho rằng không nên. — Và néuw về ghiá 
Vecnen cái nhìn đắc thắng. 


Gác- ủy viên khác cũng lên tiếng ng hộ bà ta, 
san đó người ta quyết định nghỉ giải lao, và gáo 
những. vấn đề chưa bàn đến sang buồi chiều. 


“Trong hành lang Veenon Đimirest đợi Mel. 


— Chào Vecnon! — Mel chào rồi nói tiếp ngây 
không eho ông anh rễ kịp nẻi lới nào. — Tỏi hy vọng 
.aah không bất bình với tôi chứ?- Vì giữa bạn bè và. 
ngay sä họ hàng ong vẫn có những Ý kiến bất đồng. 


Từ «bạn bè» hơi phóng đại. Mel Báycơxfenđ. và 
-YXecnohb Đimirest chưa bao giờ, quỷ mến nhan, mặc . 
dù Bimirest Hy Xara, chị gái của Mel, và cả hai đều 

biết rõ: sự hiếm kbiẻh lẫn nhạu. Thời gian gần đây 
sự bïỀm. kịch đã: trở thành sự thù địch công khai. 


— Mẹ kiếp, đĩ nhiên là tôi bất bình vớt anh, — 
.Đimirest nói: Nỗi tức giận trong anh ta tuy không côn. 
mạnh như lủe nãy, nhưng ánh mắt vẫn: còn hẵn học.: 


Các ủy viên từ phòng họp bước ra tò mò nhìn 
hai người — Họ đi ăn trưa. Và. nhố y, phút nữa *Mel sẽ 
nhập bọn với họ. S 
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— Những kế có đầu óc như anh bị dính chặt vào 
cái bàn như chim panh goanh bị dinh chặt vào đất, 
lý luận thì giỏi. — Đimirest khinh bỉ. — Nhưng nểu 
anh cũng bay nhiều như tôi chắc anh sẽ có ý kiến 
khác. 


— Nhưng có gi suốt đời tôi bay, sau bản ad 
Mel số sàng ngắt lời ngay. 


— Thôi lạy chúa, anh đừng. giở cải mác người 
cựu anh hùng ra dọa tôi nữa. Bây giờ anh đang ở 
vạch số không, và cái cách sưy nghĩ của anh khẳng 
định điều đó. Nếu không, anh đã xem xét toàn bộ 
càảu chuyện vẻ bảo hiềm như bất cử một người phi 
công biết tự trọng nào. 


— Anh muốn nói đúng chữ «tự trọng » hay tự 
phu ? — Nếu Đimirest muốn xỏ xiên thì được, Mel 
sẵn sàng đối đáp với anh ta. — Toàn bộ tai bại của. 
bọn phi cống các anh là ở chỗ các anh quen cho mình 
là những ông thánh, những vị chỉ huy trên trời, do 
đó mà tin rằng các anh có bộ óc siêu phàm. Nhưng 
thực ra bộ óc các anh cũng chỉ hết sức bình thường. 
chỉ khác là được lắp thêm một số kiến thức thôi. Đôi 

- khi tôi. cảm thấy chúng còn teo lại — vì các anh bị 

_ngồi quá lâu trong một mầu không khi và không làm 

gì cả trong khi máy: móc tự động lái máy. bay thay 

cho các anh. Bởi vậy, khi có ai nói ra ý kiến tủa họ, 

và nếu ý kiến ấy trái ngược với các anh; là các anh. 
nồi sáu lên như : THÊ, đứa trẻ con quen được 

nuông chiều, - 


— Tôi bỗ hgoài tai tất cả những điền anh nỏi — 
Đimirest nói — mặc dù nếu có ai là trẻ con ở đây, 
thì người đỏ chính là anh. Hơn nữa lại hoàn toàn 
Sa YÔ tư chút: nào, 


ˆ 
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— Này, Vecnon... 

-— Chính anh đã dùng cải từ ấy, — Đimirest bỉn 
mới khinh bỉ. — Một ý kiến vô tư — chà, hay ho quá! 
Anh đ dùng số liệu =ủa các hãng bảo hiềm. Anh chỉ 
đọc tờ giấy họ viết sẵn. Tôi ngồi nhìn thấy hết và 
tôi biết, vì tôi.có bản sao.—Và anh ta-chỉ vào cái cặp 
giấy má sồ sách anh ta cặp dưới nách. — Thậm chí 
anh không mất công sức chuần bị bài phát biều 


Me] ức lắm. Ông anh rề ông quả thực đã chọc 
tức được ông. Ông phải tự. tay. chuần: bị bài phát 
biều, hay Ít ra phải sử dụng có chọn. lọc những tư 
liệu của công.ty bảo hiểm, và chỉ đánh máy lại những 
phần não ông định dùng. Phải,tất nhiên là công 
việc của ông mấy ngày vừa rồi có nhiều hơn, nhửng 
đỏ không thề là % dọ thanh minh. | 


— Sẽ có lúc anh phải hối hận về chuyện này — 
Vecnon Đimirest nói. Và kbi nào xảy ra chuyện đó, 
tôi sẽ có mặt và nhắc anh nhớ đến ngày hôm nay 
và cân chuyện giữa chủng tá. Còn. từ nay tiến lúc ấy 
tôi sẽ đố chỉ gặp anh khi nào thật cần thiết. 

Mel chưa kịp nói câu gì, ông anh rễ anh đã quay 
ngoÄt và bỏ đi thẳng.  - 

.: Lúc này, khi đang đứng, cạnh Tanía trong gian 
phòng chính của sân baý và hhớ, lại chuyện đó, Mel 
lại nghĩ — không biết đến lần thứ mấy, — không biết 
thái độ ông hôm ấy có đúng không, và giá ông đừng 
làm căng thẳng quan hệ với Đimirest có tốt hơn không. 
Trong thâm tâm ông cảm thấy không có lý. do gì thay 
đôi quan điềm của mình, — nhưng lề-ra ông có thể 
tô ra bình tĩnh hơn và kbông nên có thái độ thiếu 
tế nhị: hãy đề cho Đimirest phạm phải lỗi đó chứ 
không phải ông. 
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Từ hôm ấy đấn uay chưa bao giờ họ gặp. lai 
nhau, — đúng ra-thì (ối nay, lần đần tiên kề từ buồi 
họp đó, Mel lại nhìn thấy Đimirert trong quăn cà-phê. 
Mel chưa bao giờ gần gũi lắm với người chị gái Xara 
của ông, và họ cũng ít khi đến thăm nhau. Song sớm 
hay muộn thế: nào Mel và Đimirest eũng phải chạm 
trán nhau, và họ sẽ phải hoặc làm lành với nhau — 
hoặc Ít ra, chấm dứt, cuộc tranh cãi. Và chuyện đó 
xảy ra càng sớm cảng (ốt, Mel nghĩ khi nhớ lại bản 
điều trần đo tiều bau chống tuyết thảo ra, mà chắc 
chắn do bân tay Đimirest đạo diễn, đầy những lời lẽ 
cay độc nhữ thể nào. : 


` —Š Giả biết trướo chuyển đó có thể cuốn:anh đi 
xa nhự thế, tôi đã không nhắc tới. chuyện. vé bảo _ 
hiểm; — Tania nói.. n 


Thực ra Mel mới chỉ NI: quên Tania có một 
giây, nhưng chị vẫn nhận năny ra điều đố — chị qó. 
nhạy eẩm rẤt cáo với tất cả những gì có liên quan 
đến êng. Chưa ai có tài có thề đoán được ý nghĩ của 
ông nhưuÊTania và khung hệ tình sảm giữa bai mgười. 
sa gũi biết bao. 


-Ông cắm thấy Tania đang quan sát ông - — chị 
khia ông dịu dàng, hiểu biết, nhưng sau vẻ dịu dàng 
Ky Ăn chúa sức mạnh to lớn của người phụ: nữ, mà 
bắn năng mách cho Me] biết cớ thề bùng Tên thành 
ngọn lửa hừng ] hực. Và ,ông khao khát mong che sự 
gần gũi giữa | hai người trở nên trọn vẹn hơn. : 


— Khôngƒ chuyện ‹ đỏ không làm tôi xa chị đâu, — 
Mel nói, — Ngược lại, nó chỉ càng làm tôi gần chị hơn. 
Và lúc nào tôi cũng chỉ muốn có chị bên cạnh. — Hai 
ánh mắt họ gặp nhấu, và ông nói thêm :— Bất cứ lúe 
mào và bất cử ở đâu. 
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Tania đáp với tính thẳng thắn vốn có của chị: 

. — Tôi cũng muốn như vậy. — Rồi chị khể mỉm 
cười, — Tôi muốn thế từ lâu rồi. 

Su} 1 nữa ông không kìm được và rủ chỉ bỗ hết 
tất cả đÈŸđ¡ đến một nơi nào đó yên tĩnh, im lặng... 
chẳng hạn về nhà chị... bất chấp tất cả mọi hậu quả. 
Nhưng Mel biết, ông không thề che phép mình làm 
như thế được, — và ông đành chấp nhận. Tạm thời 
chưa thề được. ` 
-... =—.Lát nữa chúng tÀ sẽ gặp nhan nhé, — Mel 
nời:với chị. —: Trong ngày hôm nay. Tôi chưa biết 
khi nào, nhưng. trong ngày bóm nay. Chị chờ tôi rồi 
bằng về nhà nhé. — Ông chỉ muốn ôm lấy chỉ, ghì 
'ghặt chị vào người, “đề cảm thấy hơi ấm của chị, 
nhưng xung quanh mọi người đang đi lại tấp. nập. 

“Chị chủa tay cho ông, những ngón tay chỉ khẽ 
chạm vào tay -ông, khiến ông cảm thấy như eó luỗng 
điện chạy qua. S 
va =— Em sẽ đợi, — Tanfa sói, — Anh muỐn em 
đợi bao lâu cũng được. 

Một phút .sau chị đã đi xa và đám hành khách 
Mạng chen chúc cạnh quầy hãng Trang mêricơ đã 
chẹ khuất mất L chị, 


6 


Mặc dù cách đây hơn nửa tiếng Xinđi nỏi với 
Mel rất. cương quyết, cô vẫn phân: vân chưa biết phải . 
làm gì bây giờ. Giá lúc này bên cạnh cô có người nàø 
đề hỏi ý kiến ! ĐỀ xem hôm nay cô có nên đốn sản 
bay hay không ? 
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Xinđi cứ đứng thần thờ một mình giữa cảnh ồn 
ào huyện. náo của bữa tiệc cốc-tay do Quỹ cứu trợ 
trẻ em Archiđôn tồ chức mà suy nghỉ trước vấn đề 
không đơn giản ấy. Cô nên-làm thể nào bây giờ ? Từ 
nãy đến giờ, gần như cả buồi tối, cô cứ đi từ nhóm 
này đến nhóm khác, cười nói vui vẻ, ehào hỏi những 
người quen, làm quen với những người cò quan 
tâm, — nhưng lủc nào cô cũng bị ám ảnh bởi Ý 
nghĩ rằng trong bữa tiệc tối nay cô không có bạn. Và 
lúc này cô đang đứng trơ trọi một, mình, đăm chiêu 
nghĩ ngợi. đến ộ 
Xinđi suy nghỉ : đi ăn tối ì mà không có Mel, hay 
một người đàn ông nào: khác; cô hoàn toàn chẳng 
muốn chút nào. Nghĩa là hoặc đi về nhà, hoặc đi tìm 
Mel đề gây sự với ông. ˆ 
Vừa rồi qua điện thoại cô đã báo trước cho Mel 
biết cô sẽ đến sân bay và nói hết với 'ông. Nhưng 
Xinđi hiều rằng,=nếu cô đến sân bay thì cuộc. ñỏi 
“chuyện giữa hai người sẽ không 'phẩi chuyện đùa 
và có thể dẫn đến đồ vở bẩn, không gì hàn gắn đợc. 
Ý nghĩ. tỉnh tảo nhắc cô biết rằng, sớm muộn gì cuộc 
nói chuyện như thế sẽ phải xảy ra giữa hai người,— 
nếu vậy cử đề nó xây ra càng sớm lại càng lốt. Hơn 
nữa, lúc đó còn giải quyết được cả một số -chuyện 
khác. Nhưng đù sao cũng không đễ dàng gì đứt bỏ 
cuộo sống vợ chồng mười lăm năm, như trút bỏ chiếc 
áo mưa đã bong hết lớp chống nước. Dũ những thiếu 
sót và nguyên nhân bất hòa của họ có lớn đến đâu 
chăng nữa — Xipdi có, thề đếm được rất nhiều những 
cái như thể, — thì khi hai cơn người đã chúng sống 
với nhau từng ấy năm trời, họ vẫn bị ràng buộc với 
nhau bởi những cói nút Đo mà gỡ được. 
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Thậm chỉ ngay lủe này Xinđi vẫn tin rằng cuộc 
hôn nhân của cô với Mel vẫn có thề cửu vẫn được, 
nếu cả hai người thực sự cố gắng. Vấn đề là ở chỗ 
khác: họ có muốn như vậy, bay không? Xinđi tin 
rằng .cô muốn như Yậy — tất nhiên với điều kiện Mel 
phải nhượng bộ, nhưng cho đến nay ông vẫn không 
chịn nhượng bộ những đòi hồi của cô, và cô không 
tin rằng ông có thể thay đồi, điều mà cô rất mong 
muốn. Côn nếu Mel nhất định không chịu bất cứ 
"nhirỢDg, bộ nào thì cuộc sống chung giữa hai người 
sẽ chẳng còn ý nghĩả 'gì nữa! Thời gian gần đây, 
ngay cả quan hệ nh dục giữa hai người mà mọi khi 
bù đắp được nhiều cả], cũng đä hoàn toàn đi vào đĩ. 
vũng. Cả trong chuyện này cũng có cái gì không ồn, 
mặc dù -Xinđi không biết tại,sao. Mel vẩn làm cô 
hứng thủ ~ thậm chỉ ngay.lúc này chỉ cần nghỉ đến 
ông là cố đã nồi cơn thêm muốn. Nhưng cứ mỗi lần. 
có điều kiện 'gầm nhau ` thì sự lạnh nhạt về tình cản: 
lại thẳng. Kết quả là — it ra là với Xinđi — chuyện, 
đó làm cô thấy bực sội, tức giận, nhưng sau đó sự 
thêm muốn nhục. đục vẫn trỗi dậy mạnh đến nỗi cô lại 
bắt đầu thấy cần đàn ông. Bất ch người đàn ông nào, 
miễn là có. 2A2 


Cô cử đứng đơn độc giữa cảnh nhung lụa trong 
phông “khách của khách sạn qLeik Michigan», nơi 
diễn ra bữa tiệc dành cho các đại điện bảo chí, Xung 
quanh cô người fa bàn tán chủ .yếu về cơn bão tuyết 
và về chưyện mọi người ai cïng phải khó khăn lắm. 
mởi tới được đây. Nhưng dù sao họ cũng-đã tới, 
-Kinổi nghĩ, còn ựel thì không. - : 


' Thỉnh thoảng bên tai cô lại vang lên tiếng: 
q Arcbiđôn » "khiến Xinởi nhớ lại cuối cùng cô vẫn 
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không giải thích được cho Mel, cô tham gia hoạt 
động từ thiện ebo « Archiđôn ý nào — của Equado 
hay Tây Ban Nha! («Quủ bắt anh đi, Mel; anh cứ 
tưởng mình thông mình lắm đấu !...»). 


Có ai khẽ chạm vào khuỷu lay cô xà một giọng 
lch sự hỏi: 

— Hà không uống chút gì sao, bà Bayeevena! 
Tôi đi lấy cho bà thứ gì nhé? 


Xinđi quay lại, Trưởe mặt cô là người niên viên „ 
tên là Ðêrich Iđen mè cô eó quen biết đôi chút. Những 
bài bình luận của anh ta thường xuất biện trên tờ- 
« Sănđi-taima» Như hầu tết những người làm nghề 

:này, anh ta ăn nói rất nhẹ nhàng và tự tín, nét mặt 
hơi lơ đẳng. Xinđi trước đây cũng có chứ ý đến anh 
ta — cũng - như anh ta có chú ý đến cò. 


._ — Cám ơnðng,— —Xinđi- nói, — Xin ông một cốa. 
uytxki 2ÿ pha nước,, vnhưng Í‡ nước thôi. Và xin ông 
goitôi bằng tên. Tôi chắc ông đã-biết tén tôi. - 

— Tắt nhiên, thưa bà Xindi. `. 


- Cặp mắt anh ta nhìn Xipđi lộ rổ vả thần thue. 
« Mà sao lại không? —Xinđi nghĩ. Cô biết rằng hôm , 
nay 'cô rất đẹp, ăn mặt rất điện và trang. điềm Bị háệu 
rất cần thận, 


— - Tôi sẽ quay lại ngay, — Đárieh: len nổi: với 
cô. — VI thế xin bà đửng đi đâu cả, một khi tôi để thưa 
được bà. — Rồi anh ta bỏ đi ngay đến chỗ quầy bar. 

"Trong khi chờ anh ta quay lại, Xinđi đưa mắt 
nhìn gian phỏng “chật ních người. Bỗng có bắt gặp 
ánh mắt của một bà,đã hơi luống-tuồi, đội mũ thêu 
hoa, đang nhìn minh, Xinđi lập tức mỉm *eười rất 
tươi — người đàn bà .. gâi đần chào lại rồi nhì 
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đi chỗ khác. Đỏ là nữ phóng viên của mục tỉn tức 
thượng lưu. Đứng bẻn bà ta là một phóng viên nhiếp 
ảnh, và rõ ràng họ đang định xem nêr. ehọn ai cho 
trang giữa của tờ báo ngày mai. Và kịa, bà ta đang 
vẫy một số các cò đến gần mình, và họ Tập tức quây. 
xung quanh bà ta, mẩm cười rất nhã nhặn, cố giữ 
về thật tự nhiên, trong khi tromg bụng rất sung 
sưởng vì được người ta chọn chính họ. Xinđi hiệu 
ngay nguyên nhân tại sao cô bị Dgười, ta bộ rơi: đi 
. một mình, cô- không có ý nghĩa gì sả; giá như có 
Mel' ở đày, 6ô sẽ trở thành nhàn vật quan trọng 
ngay. Mel có uy tín khá lớn trong đời sống thành 
phố. Nhưng cái đáng giận nhất là Mel lại hết sức 
coi thường những thành công trong xã hội thượng lưn. 


.Ở đầu phòng kia đèn máy ảnh nháy lia lịa, người 
đàn bà đội mũ đang hí hoáy ghi vào sồ tay tên họ của 
¿ừng người. Xinđi ức phát khóc. Vì eô đã dự hầu hết 
các buồi dạ hội từ thiện, cô đã hoạt động không tiếc ? 

-sức, đã dự những buồi họp tẻ nhạt nhất, làm tất cả 
những công việc bạc bềo nhất mà những người đàn 
bà có địa vị cao trong xã hội không: thèm làm, vậy 
_ mà bây giờ —¬ người ta quêu cả nghĩ. đến cỏ. 


(œ Quủ tha anh đi, Mel ! Quý tha cái trận bão truết. 
chết tiệt nàu đỉ! Chết tiệt cả cái sản bau thốn- kiếp 
làm tan oở bao nhiêu gia đình này đi! ð), 


- Vừa lúc đó người phóng viên quay lại, hai tay. 
cầm hai cái ly. —:một cái chổ Xinđi và một cái cho 
mình. Khi lách,qua đám đồng, nhìn thấy Xindj đang 
theo.đối mình, anh ta mỉm cười. Có cảm tưởng anh 
ta rất. tự tin. Qua hiểu biết riêng về đàn ông, Xinđi 
ahắc hấn lúc này anh ta đang phòng đoán xem ảnh: 
la có hy vọng được ngủ với cô tối nay hay khong. 
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Dân nhà báo là đản rẤ† ma mữnh vì khả am hiều tâm 
lỷ "Ph ng phụ nữ bị bồ rơi, đơa độc. & 


^ Ngược lại, nhìn ĐÐêrish Iđen, Xinađi cñng cân nhẦs 
nhanh trong óc. Cô nghŸ: hơn ba mươi tuồi là tuồi 
khá chin muồi đề trổ thành người từng trải, đồng thời 
cũng là tuồi khả non trẻ đề một người đàn bà sành 
si có thể đạy bảo anh ta chút it. Trông thâu hình 
cũng khoể mạnh, cân đối. Anh (a sẽ chu đảo, thậm 
chí có thề địu đàng, và tất nhiên là hào phóng. Và 
cũng rö ràng là sẵn sảng đi tới chỗ chung đụng thề 
xác: anh ta đã cho cô thấy rõ điều đó ngay từ trước 
khi anh ta đi lấy rượu. Hai con người nếu như không 
phải mán rừng và đều có cách nhìn sự vật giống nhau, ` 
không khó gì trong việc tìm cách xích lạ* gần nhau, 

Mới cách đây mấy phút cô còn đang suy tính xem 


nên đi đâu — về nhà hay ra sân bay. Bây giờ, hình 
như, lại có thêm một phương án thứ ba, thủ vị hơn, 
— Xin mời bà. - 
Đêrich Iđen đưa cho cô cái ly. Cô nhìn — ôi, 
bao nhiêu là nytxki! Có lễ anh ta bảo người bản bar 


rót thêm rượu. Không, đúng là cánh đàn ông họ ẫn 
cứng nhắc thật, 


— “Cảm ơn — Cô nhấp một chút và nhìn anh ta 
QUA miệng ly. . 

-_ Đêrich Iđẹn cũng giơ cốc và mỉm cười. 

— Ở đây öà quá phải không bà ? 


Đối với người viết báo, Xinđi nghĩ, anh ta là con 
người không có gì đặc sắc lắm. Theo tính toán của 
anh ta, cô sẽ phải trả lời : « Vâng », và khi đó anh 
ta sẽ đề nghị : «œ Hay ta đến chỗ nảo yên tỉnh hơn 

x 
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đi ?o, và ằn ý seu những lời đá thì không khó @l 
không đoán ra, * 


Xindi quyết định kéo dài thời gian nên nhấp . 
một ngụm nữa. 


Cô suy tính. Tất nhiên, nến LaiôneÍ còn ở thành 
phố, thì không đời nào cô bắt chuyện với anh chàng 
nhà bảo này. Nhưng Laiônel, người mà niỗi khi có 
bão táp gia đình bao giờ cô cũng đến gặp đề tìm sự 
an ủi, người được cô giữ bên mình để phỏng trường 
hợp Mel có thê đi đến chỗ ly dị, — mà Laiônel thì 
ngay ngày mai sẵn sàng cưởi cô ngay, — lúc này 
đang ở Xinxinata (mà cũng có thề ở Côlumbus?) và 
đang làm công việc mà những nhà khảo eồ học thường 
làm khi có việc phải đi xa. Aläi mười ngày nữa, mà 
có khi hơn, anh ấy mới về. 


- Mel không biết chuyện dan díu giữa Xinđi và 
Laiônel —it ra là ông không điết chính xác chuyệu 
gì, mặc dù cỏ lề ông đã nghỉ ngờ cô có ngoại tìnhz 
Nhưng, theo Xinđi phỏng đoán, ông tỏ ra rất tHở ơ 
với chuyện đó. Chẳng qua vì bây giờ ông có thề ở 
` sân bay lâu hơn và hoàn foàn không nghĩ đến 

— phải nói rằng cái sân bay chó chết ấy đã làm 
bại cuộc sống gia đình của họ không kém bất cứ một 
mụ tình nhâu nào. 


Nhưng không phải bao giờ cñng như vậy. 


Những ngày đầu mới cưới nhau, khi Mel vừa Pha 
tay với hạm đội, Xindi rẩt tự hào về ông. Ông 
đầu leo rất nhanh trong những nấc thang dẫn HH 
những chức vụ lãnh đạo trong ngành hàng không, 
và Xinđi rất sung sướng trước sự tiến thủ ấy, vui 
mừng trước những chức vụ mới của ông. Địa vicông . 
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tác của Mel ngày càng được củng cố, và cùng với nó, 
địa vị của Nindi — tất nhiên là địa vị xã hội — cũng 
được củng eð theo: thời kỳ đó hầu như tối nào họ 
cũng di chơi. Xiudi thay mặt hai người nhận lời mời 
đến dự những bữa cốc-tay, ăn tối, những buồi diễn ra _ 
mắt, những đạ hội từ thiện, còn nếu trong một lối có - 
hai sư Kiện thượng lưu cùng một lúe, thì Xinđi: quyết 
định xem sự kiện nào quan trọng hơn và khước từ lời 
mời khác. Vì:đối với một người trẻ tuồi đang“có triền 
vọng trên đường công danh, thì điều hết sức quan 
đrọng là phải xuất hiện ở những nơi đông người, 
giao nấu: với những: nhân vật có thế lực; Thậm chí AMel- 
cũng hiểu điều đỏ. Và ông ngoan ngoĩần theo Xinđi đi 
“đến khắp nơi. 


Khô một nỗi, như bày giờ Xinđi đã hiều ra. œŠ 
và Mel theo đuồi những mục tiêu khác nhàn. Mel 
chỉ tìm thấy ở sinh hoạt thượng lưu phường tiện đề 
, thỏa mãn linh hiếu đanh nghề nghiệp của mình : cái 
chỉnh đối với òng là con đường danh” vọng, còn 
những-hoạt động thượng lưu — chỉ là phương Liên 
nhất thời đẻ dạt mục tiêu đó. Trái lại, Xindi nhìn 
thấy trọng sự tiến thủ của Mel một cái gì kiều như, 
giấy thông hành đề lui tới những .giởi thượng lưu 
cao cấp, có thế lực hơn. Bảy giờ, khi nhìn-lại quá. 
khứ, có lúc cô nghĩ rằng, nếu như hồi đó, ngay từ 
đầu, họ hiều nhau rõ hơn, họ có thể đi đến một thỏa 
LÝ nào bộc Tiếc thay chuyện đó đã không xảy ra. 


` ,lup - đục giữa họ lát đầu vào khoảng thời 
dinh khi Mel, lúc ấy đã là giám đốc sản bay quốc tế 
Linhcòn, được bầu giữ thêm chức chủ tịch Hội đồng 
giám đốc các sản bay, 
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Ñinđi sung sưởng vẻ hạn khi biết tin chồng có 
uy tín và ảnh hưởng ở Oasinhtơn. Còn khi người ta 
bắt đần gọi ông đến Nhà trắng và ông bắt đầu cỏ 
những cuộc tiếp xúc trực tiếp với tồng thống Ken- 
nơửi, thì Xindi đã bắt đầu chuần bị xuất hiện trong 
giới thượng lưu ở Ôasinhtơn. Trong những mơ ước 
miìu- hồng, cô nhìn thấy cô đang được đạo chơi -- và 
chụp ảnh chung — với Giêhki, hay Etel, hay Giôan, ở 
lannis-Port hạy trên thảm có xanh trong Nhà trắng. 


Nhưng sau không cỏ chuyện gì như vậy cả. Cả 
Mel lẫn Xinđi không ai tham dự vào sinh hoạt thượng 
lưu ở Oasinhfỡn, mặc dù họ có thể làm như vậy. 
Hơn ñữa, do sự khăng khăng của Mel, họ-eòn từ chối 
cả những lời. mời đã nhận được. Mel öho rằng ông 
đã biết tạo nên uy tín ngay trọng lĩnh vực của mình, 
và không cần phát củng cổ địa vị của ông trong giới 
thượng lưu, — nói thật ra, từ trước đến nay ông chưa 
bao giờ quan tâm lắm đến chuyện đó. 


lhi Xinđi hiểu ra điều đỏ, 0Ò tôi đóa lên, và 
giữa hai người đã xảy ra cuộc cãi nhau lớn. bó là 
mọt sai lầm nữa về phía cô. Giá như cô thuyết phục, 
cô khi Mel đã nhượng bộ, song sự nỗi nóng của cô- 
thường-chỉ khiến ông càng giữ vững ý kiến của mình. 
Sự xích mích giữa hai người kéo đài đúng một, 
luận — càng ngày Xinđi cùng tô ra nhỏ nhen tầm 
lhường, nên chỉ càng làm hỏng việc thêm, Tính nhỏ 
nhẹn lắm điều là một trong những nhược điểm của 
Nindi, và cô biết rồ.điều đó.-Phần lớn thời giaa cô 
œ6) giữ bình tĩnh, nhưng thỉnh thoảng, khi vấp phải 
thái độ đửng dưng của: Mel, cô lạiwhông. kim- được 
nữa, và tính khi điên khủng của cô lại thắng — hòm 
nay khí sô nói chuyện điệu thoại với chồng cũng thế. 
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Sau cái tuần cãi nhau liên miên ẩy, họ bắt đầu 
cãi nhan thường xuyên hơn và không cần giấu quan 
hệ của mình với con cải nữa, và lại dù có muốn họ 
cũng chẳng thề giấu được. Một lần, xấu hồ cho cả 
bai người, Rôbecta bỗng tuyến bổ, từ nay tan học về 
cô ta sẽ đến nhà bạn, «vì bố mẹ cãi nhau làm con 
không học được! ». Nhưng rồi không khí trong nhà 
đần đần trở lại bình thường. Thỉnh thoảng Mel lại 
đưa Xinđi đi dự những buồi đạ hại thượng lưu, 
nhưng chỉ khi nào ông hứa trước vửi cô. Còn nói 
chùng ông ở lại sân' bay nhiều hơn và ít khi cé mặt 
ở nhà. Xinđi — theo cách nói hơi giễu cợt của Mel— 
cắm đầu đi làm những «việc từ thiện lặt vặt» và đã 
leo lên những đỉnh cao thượng Tơu. 


Cũng có thề, đúng Mel cho chuyện ấy là ngu ngốc . 
thật, Xinđi nghĩ. Nhưng thực ra cũng phải tìm cho 
mình việc gì làm chứ, hơn nữa 'cô thích tranh đấu. 
giành địa vị trong xã hội thượng lưu — nói đúng ra 
mọi hoạt động của cô chung quy chỉ nhằm mục đích 
đỏ. Đàn ông chỉ biết phê phán — họ cỏ những hoạt 
động đề họ lao vào. Chẳng Hạn như Mel, ông bận 
rộn với danh vọng,' sân bay và các trách nhiệm khác. 
Thế còn Xinđi, bảo cð phải làm gì? Suốt ngày ngồi 
nhà quét bụi chắc? - 


Xinđi không có ảo tưởng về sự thông- minh của 
mình. Cô không cỏ nhiều học vấn lắm và hiểu rằng 
trong nhiều mặt cô không thề sánh với Mel. Nhưng 
thực ra vấn đề này cũng không có gì mới. Trong 
những nắm mới cưới nhau, Mel còn xem sự -nợu 
ngốc của cô như ®ái gì ngộ nghĩnh buờn cười, trải 
lại bây giờ, — nhất là thời gian gần đây, — hầu như 
lúc nào ông cũng chỉ giễu cợt cô về chuyện đỏ. Xinđi 
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bất đần nhìn nhận khả năng trở thành điển viên của 
mình một cách thịrc tế hơn; tất nhiên cô không bao 
giờ trở thành ngôi sao được! Trước đây, của đáng 
tội, cô thỉah nhắc đến chuyện: nếu như khỏng lấy 
chồng, cô đã leo được tới những đỉnh cao trong sân 
khấu. Nhưng đó. chỉ là cách tự vệ, là muốn nhắc 
nhở — trong đó nhắc cả Me] — rằng cô không chỉ là 
vợ của ông giám đốc sân hay, rà còn là một cả 
nhân. Nhưng trong thâm tâm Xinđi biết rằng: Trên 
con đường của người diễn viên sản khấu, cô không 
bao giờ có thể leo cao hơn những vai phụ trong 
nhà hát. ' 


Còn tham gia vào đời sống thượng lưu — trong. 
những màn kịch đo tồ chức địa phương xếp đặt — 
thì cô có thể làm được. Nó mang lại cho cô cảm' 
giác mình có vai Trò xã hội nhất định, làm cô trở 
thành một nIân vật. Và dù cho Mel cử chế giêu cô, 
và không hề cho rằng Xinđi đã làm được cải gì đỏ, - 
cô:vẫn leo lên được vài bậc trong bậc thang xã hội 
và được tiếp nhận vào giới của những người trơng 
đối có tiếng tăm trong xã hội thượng lưu, những 
người mà nếu không bằng cách ấy cô chẳng bao giờ 
được quen biết, còn như những buồi tiệc như hòm 
nay thì tất nhiên không bao giờ có thề đặt chân vào.. 

Có điều chính lúc này có đang cần có Mel đề làm 
người bạn đường, mà ông chỉ nghĩ đến cải sân bay - 
chó chết, đã không đến. 


Mel, người biết giành uy tín và địa vị vững chắc 
trong xã hội, không bao giờ hiều được những khát ' 
vọng của Xinđi muốn tự khẳng. định mình. Bây giờ 
lại càng không hiểu. 


Song Xindi vẫn tiếp tục đi theo con đường của 
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mình. Cô cũng có những kế hoạch cho tương lai mà: 
cô biết sẽ đản đến những xung đột khủng khiếp trong 
gia đình, nếu như cô và `Mẽl còn sống chung với 
nhau. Chả lắ Xinđi thầm ôm ấp cái mộng hiếu danh: 
đưa cả hai eô con gãi vào xã hội thượng lưu — lúc 
đầu là Rỏbeclta, sau đó là Libi — đến dự cuệc vũ hội 
cồ ở Passavan, một sự kiện vang đội trong mùa, mở 
ra con đường danh vọng cho những - cô gái trẻ gốc 
Hihoix. Tất nhiêu với tư cách: mẹ của những: cô BÀI, 
Xindi, cũng sẽ được mọi người chú ý. 


.Một lần: khi,nói: chuyện với Mel, Xindi có nhắc - 
xa. xôi tởi ý định của mình thì, đúng như cô dự đoán, 
Mel lập tực nôi đóa: cChỉ cỏ khí nào tôi chết đi! », 
“Giữa: thời đại này mà tô chức những buồi vũ hội 
'cho: cúc cô gái mới lớn cùng các bà mẹ ngu độn của 
chủng - — thi thật là lố bịch, ông tiyên bổ với Xipđi. 
. Cũng: may cải Lục ]ệ phù phiếm ấy đang chết đần như 
tàn dư cũ, và cái truyền thống đẳng cp, may thay, 
dân tộc đã đứt bỏ được, mặc dủ — căn cử vào những 
người kiều như Xinđi -- chưa được nhanh lắm, Về 
phía ông, Mel tuyên bố, ông muốn các con ông được 
giáo dục, theơ tỉnh thần bình đẳng với tất cả mọi 
người khác, chứ không phải lớn lên như những kẻ 
Ích kỉ, kiêu ngạo, lúc nào cũng tin rằng chúng có: 
địa vị ưu đãi trong xả hội. “Và vân vân. 


“Trái với thói quen thường ngày chỉ trình bày 
ngắn gọn và rõ ràng những qn^n điểm của mình, hôm 
ấy Mel nói rất nhiều và rất lâu. * 


Thế nhưng, Laiônel lại cho ý đồ đó là đúng. - 


_.Họ của Laiônel là Erkact. Và trong cuộc sống của 
ˆXinđi anh ta chiếm vŸtrí hoàn toàn không phải chính ` 


yếu, mà chỉ lập lò bèn ngoài lề như một cải dấu hỏi. 
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Có điêu lự là chính Mel là người dắt Xiudi đế 
với Laionel, Ông giới thiện hai người với nhau trong 


“một bữa ăn chính thức, trong ttó Laiônel được mời 


dự với tư cách là nhà khảo cồ học đã có đóng góp 
cho thành phố, côn Me] là vì chức vụ của ng ở sân 
bay. lo quen biết nhan đã vài năm. 


' Sau bữa ăn đó, Laiônél bát đầu gọi điện thoại 


'cho XÏnđi, và họ đã vài lần đi ăn cơm với nhau, sau 


đỏ .BP nhau thường xuyên hơn; 'đần dần quan hệ 
tỉnh cảm giữa hai người ngày càng thắm thiết hơn. 


- Trải với nhiều đàn ông khác hay xem thường 
những chuyện lăng nhăng với phát nữ, Laiônel lại 


. hết sức coi trọng quan hệ của anh ta với Xindi. Anh 


la sống độc thân -- bỏ vợ cách đây vài năm, nhưng 
kháng ly dị. Bây giờ anh ta muốn được phép ly dị, 


với hy vọng Xindi cũng: sẽ ly dị, với chồng, và họ SẼ 
lắy nhau. Đến khi quyết định;đó hình thành chắc 
chấn, an ta đã biết rằng cuộc hôn nhân giữa Mel 
và Xinđi Thết sức bấp bênlạ, hút, 


Lai@ne] chưa bao giờ cổ: coÄ?* và bây giờ, anh ta 


nói với Xindi, anh ta rất lầy làm. tiếc vì chuyện đó. 


Thực ra anh la và Xindi vần còn có thê có €on với . 
nhau, nếu như hai người không kéo dài chuyện cưởi 
xin. Và trong trường hợp ấy tất nhiên anh ta rất sung 
sưởng xây đếng tồ ấm gĩa đình cho cả Rôbecta và 
Libi, và sẽ cố hết sức thay bố của chúng. Xinđi chưa 
muốn quyết định dứt khoát vi nhiều nguy ên nhân -— 
gái chính là vì cô. vẫn hy vọng hài gắn quấn hệ với 
Mel, và trong chứng. mực nào đó lấy lại quá khứ đã 


mất, Không thê nói-là cô vẫn còn yêu Mel. Xinđi đã 


kịp phân ra. cùng với, tuồi lác, con người ta bắt đền 
có thải độ khe khất, cần thận hơn. với tình yêu. 
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Nhưng cô đã quen có ÂÌeÍ. Cả quen nhìn thấy ảng 
bên cạnh ~- cũng nhứ Rôbeeia và Libi ; ngoài ra, như, 
nhiều phụ nữ khác, Äindi sợ những thay đồi lớn trong 
đời mình. ˆ 


Trước kia có lắc cô cho rằng ly đị và cuộc hôn 
nhần mới có thê có hại đến địa vị xã hội của cô. 
Nhưng bây giờ cô đã thay đồi quan niệm. ' Nhiều 
người ly dị nhưng !hông hề biến khỏi chân trời ' 
thượng lưu: hôm nay người la gặp một bà với ông, 
chồng này, tuần sau đã với ông chồng khảe. Đến 
mức Xinđi cảm thấy hình như người nào chưa ly đị 
bao giờ có khi lại đáng buồn. 


Hơn nữa cuộc hôn nhân với Laiônel có thể củng 
cố địa vị của Xinđi trong xã hội. Laiônel sẽ vui về 
hơn nhiều so với Mel tham gia bất cứ cuộc họp và 
đạ hội thượng lưu nào. Mà anh ta vốn sỉnh trưởng 
-trong gia đình nề nếp Và có nry tín trong thành phố. 
Mẹ của I.aiônel tựa như bà nữ hoàng góa bụa, vẫn trị 
vi trong biệt thự cồ nát, nơi cái chuông cồ lỗ vẫn kêu 
vang khi có khách đến chơi và người hầu phòng tay 
phù vì viêm khớp sẽ bưng nưởe trà mời khách trong 
chiếc khay Bạc. Laiônel đã có lần dẫn Xinđi tới đó. 
Sau đỏ anh ta bảo cho Xinđi biết cô đã gây ấn tượng 
tốt, và anh ta tin rằng : anh ta sẽ thuyết phục được. 
mẹ, khi nào đến địp, ủng hộ các cô gái Rôbecta và 
Libi tham gia cuộc vũ lội cỒ.. xš 


Tóm lại, vì sự xich mích giữa cô và Mel không 
những không giải quyết được, mà càng ngày sâu sắc 
thêm, nên mọi cái đều như muốn bảo Xinđi nên mạnh 
dạn kết hôn với Laiônel, nếu như... không vỉ một 
chuyện. Với tư cách đàn ông, Laiônel lại tỏ ra không 
được tích sự gì. 
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-Ánh ta cõ tô ra mạnh, có lần côn làm cho Xindi 
ngạc nhiên vì dục vọng mãnh liệt của mình, nhưng 
thường thì chỉ giống cải đồng hö chưa lên giây 
cót, Äfột buồi tối, sau cuộc #hung đụng không thành 
công lắm trong buồng ngủ của anh ta, cuộc chung 
đụng đã đề lại ấn tượng không thieb thú cho cả hai, 
anh ta buồn rầu tuyên bố: «Giá em biết anh hồi 
mười tám tuồi... Không gì có thề ngăn' anh được !». 
Nhưng tiếc thay Laiônel đã không còn ở tuồi mười 
tắm, mà đã bước swng tưôi bốn tám, 


# Xinđi biết rõ nếu cô lấy I.aiônel, thì cái đục tình 
vừa đầy họ vào vòng tay của nhan, sẽ lập tức xẹp 
ngay khi họ bắt đầu sống chung với nhau. Tắt nhiên 
Laiônel sẽ cố gắng tìm cách bù đắp lại sự thiếu sót 
về tình đục của minh bằng cải khác -- anh ta là người 
tốt bụng, rộng lượng và chu đểo, — nhưng phải 
chăng như vậy là đủ ? Khát vọng tình đục của. Xinđi ` 
hoàn toàn chưa nguội tắt — bản chất cô vốn là người 
cuồng nhiệt, thời gian gần đây khát vọng và thèm 
muốn của cô thậm chỉ càng tăng lên. Nhưng ngay cả 
với Mel cô cũng đã không cỏn chung đụng nữa — 
vậy thì có làm sao ? Suy cho cùng cô vẫn thấy 
Laiônel dễ chấp nhận hơn. 


Nghĩa là, nên lấy Laiônel, nhưng ngủ với người 
khác. Cúi vế sau tất nhiên hơi khó thực biện, nhất 
là khi vừa mới cưới nhau xong, nhưng nếu biết cách 
thận trọng thì vẫn có thê làm được. Có biết eó nhiều 
đàn ộng và đàn bà, thậm chí cả những nhàn vật 
khả eao cấp, cũng sống theo kiều đó, nghĩa là giữ 
cuộc sống vợ chồng, nhưng đi tìm sự thỏa rnẩn ở 
ngoài tồ ấm gia đình. Thì chính cô cũng lừa được 
Mel đấy thôi. Tất nhiên ông có thề nghỉ ngờ cô có 


https:/tieulunf#Ðto.org 


hgoại tình, nhưng Ñinđi tin rằng Mel không biểt 
được điều gì cụ thể — cả về Laiônel cũng-như ng 
người khác. 


Còn tối nay thì xe Có nên đến sân bat cà - 
nói chuyện với Mel như cô đã định kháng? Hay ngữ 
một tối với anh chàng nhà báo Đêrieh Iđen đang đứng 
chờ cô bên cạnh này ? 


Xindi chợt nghĩ có lẽ có thê,thực hiện cả hai việc.. 

.Có mỉm cười với Đêrich lđen. 

— Xín lỗi, ỏng vửa nói gì nhỉ ? 

— Tôi bảo rằng ở đây ồn quá. 

—, phải. 

— Tỏi nghĩ, hay chúng ta bỏ bữa ăn này và đi 
đến nơi nào yên tRnh bơn. ' 

Xindi phải cố lắm mới nẻn được cười, Cỏ nỏi: 

— Hay lắm. 

Cố đưa mắt nhìn gian phòng” đông nghẹt ¿ chủ và 
khách của bữa tiệc cốc-lay. Cáo phóng viên nhiếp ĩnh 


đã thôi bấm máy — nghĩa là nản thêm ở đây chẳng 
còn ý nghĩa gì nữa. Có thê lắng lặn mà bố về. 


Đèrich lđen hỏi: : 

— Bà ,eó đi xe hơi đến không, bà Xindi ? 
'=- Không, còn ông ? 

Vì ,trời xấu nên Xindi phải di tácxi đến. 

— Tôi có ô-tô. 

— Thế thì hay lắm, — cở nói. — Ta hãy ra từng 


người một. Ông hãy chờ tôi ở xe, tôi sẽ ra lỗi cong 
chính, độ mười lặm phút nữa. 
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— Có lễ hai mươi phút nữa thì tốt, vì tôi còn phải 
gọi hai ba củ điện thoại. : 


-— Cũng được. 


—- Đã có nguyện vọng gì không? Ý tôi muốn hồi 
bà muốn đến đâu ? 


— lùy ông, đi đàu cũng được. e 

Ngần ngừ một giày, anh la hỗi : 

— Bà có muốn trước tiển (ta đi ăn đã không? 

Gô thấy buồn cười vì.chữ « rước tiên»: cải gì 
cũng phải rõ ràng — anh ta muốn cô hiểu anh ta 
muốn .đi. đến chuyện gì. Kóc 

-—— Rhông,— Xinđi nói — Tôi có ít thời gian lắm. 
Tòi còn phải đến một nơi nữa. 

Cô cảm thấy cái nhìn của Đêrich lướt trên thân: 
hình cô rồi lại quay trở lại khuôn mặt. Hình như cô 
còn nghe thấy cả tiếng Lim anh ta đập mạnh, — tất 
nhiên rồi, vì may thế mà lại ! 

- Bà là người phụ nữ tuyệt vời, ~- anh ta nói. —-- 
Nhưng tôi chỉ thực sự tỉn-vào hạnh phúc khỉ nào 
nhìn thấy bà ở cửa bước ra. 


Nói xong câu đó anh ta quay đi và phút chốc đã 
biến khôi gian phòng. Mười lắm phút sau Xindi cũng 
theo chân anh ta. 

- Cô ra phòng: đề quần áo, lấy ảo măng tô chùm 
“kin người, rồi rời khỏi khách sạn. Ngoài phố tuyết 
vẫn rơi và từng làn gió lạnh buốt vẫn đuôi nhau Lrên 
hè phố và trên đường ô-Lô. Thời tiết khiển Xinđi lại 
nhớ đến sản bay. Cô quyết định hôm nay thế nào 
cũng tới đỏ, nhưng hãy còn sớm — mới có chín rưỡi, — 
trước mắt vẫn còn đủ thời giau.. đề làm mọi việc. 
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Dưới mái hiến người gác cửa bước re, khŠ đưa 
tay lên vành mĩ, 

— Bà đi tắc xỉ, thưa bà? 

— Không, không cần, : 

Vừa lúc đó ở bãi đề xe, hai chiếc đèn pha cỗa 
một chiếcoxe đang đỗ bật sáng. Nó từ từ lăn bánh 
trên lớp tuyết xốp và tiến lại phia cồng khách sạn, 
nơi Xinđi đang đứng chờ. Đó là chiếc « Sơvs:ôlê » ¿hạy 
đã bảy năm. Ngồi sau tay lái của uó là Đèrich Iđen. 

Người gác cửa chạy ra mở cửa xe và:Xinđi chui - 
vào. Khi cánh cửa đóng lại, Đêrich Iđen nói : 

— Xin lỗi, trong ô-tô lạnh quá. Vì đầu tiên tôi 
phải gọi điện về tòa báo, sau đó lại phải lo đề người. 


ta chuần bị đón chúng, ta ở nơi chúng ta sẽ đến. Tôi 
cũng vừa mới ngồi vào xe: 


Xindi khể rùng mình, cbui kia: hơn vào trong 
áo măng tô. 


— Chỉ còn hy vọng nơi chúng ta đến sẽ ấm áp 
hơn. 


.kˆ 
` 


Đerich lđen mắt vẫn nhìn thẳng, nắnï mấy ngón 
tay cô„ đồng thời bóp luôn cả chỗ đùi nơi cô đề tay. 
Sự đụng chạm kéo đài chưa đầy một giây — rồi cẢ 
hai tay anh ta lại nắm lấy vô lăng. Anh ta nói khể : 

— Bà sẽ được sưởi ấm — tôi hửa với bà như vậy. 


« 


xí 


Còn bốn mươi nhăm phút nữa là đến giờ máy 
bay của hãng Trans mêrieơ, chuyến hai «Argos 
vàng», cất cảnh. Trong máy bay người ta đang làm 
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những công việc ehuẦn bị suối cùng oho, chuyển hay 
"đài năm nghìn dặm khóng nghỉ đi Rôm, 


Nói chung việc chuỀn bị cho chuyến bay này kéo 
dài đã nhiều tháng, nhiều tuần và nhiều ngày nay. 
Còn những công việc chuồn bị trực tiếp thì đã bất 
đầu từ một ngày nay, 


Chiếc máy bay xuất phát từ bất cứ sản bay lớn 
nào, đều giống như con sóng khi nó đồ vào biền, 
Trên đường ra biển con sông sẽ nhập vào nó tất cả 
các nhảnh, và mỗi nhánh, đến lượt nó, lại hút' thêm 
vào. những nhánh bé hơn. Như vậy, ở chỗ cửa sông 
nỏ sẽ là cái cuội kết của tất cả, những gì chảy vào 
{rong nó. Nếu nới bằng ngôn ngữ bàng không thì 
đòng sông khi nó đỗ vào biển, giống như chiếc phi 
.eơ lúc cất cảnh. 


Đà bay chuyến hai người ta chọn chiếc « bêỉng- 
707-320B» mang số hiệu 731-TA. Nàng nó lên trời 
_là bốn động cơ phản lực của hãng « Pratt erd Uitni s, 
cho phép tăng tốc độ tới 605 đặm một giờ. Với trọng 
tải tối đa ch#Ếc máy bay này có thể bay liền một 
mạch 6 nghìn đặm,: nghĩa. là — theo đường thẳng — 
vượi khoảng cách từ Aixlen đến Hồng Kông. Nó có 
thể mang lên trời 199 hành khách và 25 nghìn ga- 
lông (1ý Mỹ nhiên liệu, — nói cách khác: dung tích 
bề chứa là trung bình. Giá của chiếc máy bay này 
là 6,5 triệu đô-la. 


, Cách đây hai ngày chiếc 731-TA này xuất phát - 
từ lhánh phố Đuyxenđorf, Tây Đức, và hai giờ trước 
khi hạ cảnh xuống sân bay quốc lế Linhcôn, nó bị 
cháy một động cơ. ĐỀ phòng xa, phì công chỉ huy 


() Một ga lông Mỹ bằng 3,7 lít, ` 
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chuyển bay ra lệnh tÄtI nó đi. Không một hành khách 
nào đoán ra họ bay có ba động cơ thay vì bốn. Với lại 
thực ra, trong trường hợp cầu thiết, máy bay vẫn có 
thể- bäy bằng một động cơ. Nó đã hạ cánh đúng giờ. 


Song đội cứu chữa của hãng Trans mêricơ¬đã 
được thông bảo trước qua vỏ tuyến điện thoại về 
sự cố đó. Vì thế một nhóm thợ sửa chữa đã đợi sắu 
ở sân bay và khi bành khách vừa xuống hết và hành 
lý đở xoñg, người ta cho ngay máy bay vào nhà đề 
máy bayv. Trong lủc nó ,đi vào nhà đề và bay, các 
chuyên gia — chần đoán đã làm việc khần trương. đề 
tm ra nguyên-nhân trục trặc, và họ đã phát- hiện 
được tương “đối nhanh. 


Ống thông khí bằng khí nén — rhột ống thép chạy 
xung quanh động cơ — bị vỡ n6 khi bay. Phải thảo 
động cơ ra và thay cái mới, Cóng việc đó tương đối 
đơn, giản. Cái khó hơn nhiều là khắc .phục những hận. 
quả do sự cố gây ra trong khoảng mẩy phút đồng hồ 
khi chiếc động cơ bị chảy kin vẫn còn hoạt động, và 
luồng không khi cực nóng đã lọt vào 'thÑyền đáy bằng 
của động cơ. Luôöng không. khí nóng: này có thể làm 
hỏng một trăm linh lâm cặp tiếp xúc của hệ thống 
điện tử của máy bay, 

Sự kiềm tra kỹ lưỡng các mối tiếp xúc cho thấy, 
mặc dù một số tiếp điềm bị cháy, nhưng không cải 
nào bị hỗng nặng. Nếu chuyện đó xẩy #a với ô-tô, 
ô-tô buýt hay xe tải, người ta có thể vẫn cho ô-tô hoạt 
động được ngay. Nhưng các hãng hàng không không 
đám mạo hiểm Vì thế người ta quyết định thay tất cả 
một trăm linh tám cặp tiếp điềm.. 

- Việc thay các cặp tiếp điềm đòi bỏi phải có trình 
độ lành nghề. Đó là công việc kiên nhẫn và mất thị 
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giờ, vì chỉ có bai người có thề chui vào thuyền đáy 
bằng của động cơ cùng một lúc. Côäg việc phải tiến 
hành hầu như suốt ngày đêm không nghỉ — hết tốp 
thợ điện này đến tốp thợ điện khác thay nhau làm việo. 


- Toàn bộ số tiền mã - hãng Trans Ởmêricơ phải 
tốn phí cho chuyện đó mất đến hàng ñgàn đô-la:: vì 
công thợ là0h nghề rất đắt, cộng thêm với việc máy - 
bay không thư được- lãi trong thời gian phẩt nằm 
lại .#ất. Nhưng hãng. phải chấp nhận thiệt bại — 
tất cả cáo hãng đành phẩt. vấn thiệt hại nhữ- (hế đề 
bảo đảm. an tpàn. --- \ "... 


“Chiếc « bôi¡ng—707 › mang. s6 hiệu 731-TA đáng 
lô phải bay đi bờ biên phía Tây, sau đó quay về rồi. 
lại bay đi Rôm, đã bị cắt chuýến, Người ta' bảo việo , 
đó.cho .các điều phải viên biết, và những người này. 
lập tức phải thay đồi lại thời gian biều đề' lắp chỗ. 
trống: Họ hủy bỗ chuyến bày' kế tiếp và hành thẩch" 
được chuyền sang mày hay của các bãng khác. Hãng 
qrans Ơmiêricœ không có máy bay rỗi. VI đây. đang ' 
nói tới những máy bay phản lực trị giá vài triệu đồ- 
la một cái, tên các hãng, 4hường không có máy “bay. 
' dự trữ... 

` -§ong sÂo điền phải viên vú yêu D các thợ sửa, 
chữa phải ehuẦn bị xong máy bay.đề kịp bay chuyến. 
„hat đi Rôm, và từ nay đến lúc đó còn ba mươi sáu. 
tiếng đồng hồ nữa. Một trong các phó giảm đốc hãng 
đích thân gọi điện từ Ñiu-yooc về cho người thợ sửa.. 
chữa chính: của hãngZTrans Ơmêricơ, và được nghe 
trẻ lời: « Nếu chúng tôi có thề chuẦn-bị-xong “né đề 
ngằi.yên tâm, thì chúng Yôi sẽ chuần bị xong Iø, VÀ- 
trong máy bay một tốp thợ cơ. khi:và thợ điện đã 
hối hả lu ung dưới sự giảm sát của. ngướn. thợ đ- 
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TXong, -‹ 


. giàu tkịnh nghiệm? t§F'cế mọi người đều biết việc 
'phải.sửa nhanh quan trọng như thế nào. Mặt khác 


họ phái chọn ngay đội thứ hai đề.làm ca đềm. Cả 
bai đội sẽ phải làm việc thêm giờ tới khi nào chữa. 


“Trải với quan niệm của nhiều người, những người, 


_ thợ sửa chữa bao giờ cũng quan tâm đến việc các máÿ ' 


- ˆ e]ng theo đối chuyến bay của máy bay để lự kiềm tra 


mình, 


'à nếu máy' bay hoật động đài vào đẩy + mà 


ˆ.,fhông thưởng:]à như“Ýậy.— thì họ cảm thấy rất mừng. 


Vải tháng trôi qua, và một hôm riào đó, khi chiếc máy 
hay ]ăn bánh-về phía nhà ga hàng không¿một người 


trong số họ sể nhận xét; « Chiếc lắm trăm bổn mươi ' 
:` hai tởi rồi ây. Các cậu có nhớ hồi ấ# tụi mình phải 


khồ sở-với nỗ thế -néo thông?. †róng củ cậu có vễ.. 
-nhứ khỏi hẳn. bệnh rồi đấy nhỉ „5 ¬- 


Vậy. là 4k hơn. một:ngăy Tưỡi nay ng ười ta đã nẸ 


ï khắc phục: những. trục : trặc trong . máy' bay: số. hiệu ˆ 


tối đa. 


31 — TÁ — tổng việc mà tí nh chất của nó vốn không, - 


cho. phép vội Vẫ„ vẫn. điễn. Ta. nhanh tWóng tới mứe 


ay nắp động cơ bị chảy 3à thử lạt 


“tất cả các động: cơ lrên _mặ đất, Sau đỏ phải chọ 
'máy bay bay thử trêu không, và sau khi bay thử rồi - 


tới được baý ehimh thức. Lục này từ phỏng điều 
phải, €hốc chốc hgười ta lại goi*điện tới: «?31-TA g- 
đã -chuần bƒ xong đề bay chuyến hai chựa? Nếu 
tống Mã vế M9, 


„„>Tới khi chỉ sẻ ba tiếng nữa là sất cảnh, thì cặp ` 


\ 
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chữa thì bảo các kỹ thuật viên trả lời cho biết, đề 
bộ phận bán vé biết còn phải chờ bao lâu và có thể 
bảo cho hành khách trước khi họ ra.khỏi nhà. 


Gö gö vào tấm gỗ, người thợ má Ý: trưởng nói 
rằng nếu bay thử trên không không xảy ra vấh đề 
gì thì máy bay soi như xong đúng thời: hạn. 


. Và đúng là: nó đã xong thật — nhưng xông. vào 
đúng: những phút cửối cùng. Trưởng. phi, tông h”ng 
Traäs Ờmếricơ suốt từ nãy, đã cho máy bày cất cánh 
thử, anh #ä cho nó lên tổtkhoảng trời sáng qua những 
đảm ;mâY, tuyết: Sau Khi trở về anh ta nỏi; œ&Các cậu. 
ơi, trong đời chắc.các cậu không thề;đoán đượế rẰng 

- # mãi trên cao kia có trăng đấy ! Đoạn anh ký vào. 
biếu bản chứng nhận máy bay đã có thể sử dụng 
được. Các, phi công làm việc fại sân bay thích được 
giao những nhiệm vự như thể: này, vì chủng cho. 
phép họ có thề, tu được ¿số giờ bay -  sần thiết mà. 
không phải đi: quá ` Xã khôi. bàn làm việc của mình. 
` Khi cưộc bay thử-kẾt thủe, vì thởi gian từ đỏ 
đến khi máy bay. “cất cánh còn lại quả ít, nêni người 
phị cổng trưởng phải đánh đằng. máy bay ra cửa, 
bốn mươi bẩy, nơi người tà sŠ. chất bánh, „ lên 
,qhuyến hãi « Argof Yvàng?. - ˆ - 


-Tóm lại những thợ s“a chữa đã Hoàn thành nhiệm, 
zụ — thỉnh thoảng họ lại bị những cú thử thách như 
vậy — nhưng hoàn thành: sát nút. 


Khi máy bay vừa -đ5 lại cạnh cửa W. Duà sônƒ 
nhân, bốc đổ bâu ngay ly nó. nhân kiến. bạc Bắt 
đầu tiu tỉt làm: việc. 


__ Trước hết phải shất thức: ăn lên, Một tiếng: mườ† 
lãm phát trước khi cất cánh, điều phái viên đã điện 
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cho bếp ăn và đặt thức ấn đủ cho số hành khách dự 
kiến. Hôm nay trơng khoang hạng nhất chỉ có hai chỗ 
trống. nhưng khoang du lịch thì mới chỉ hết ba phần 
tư chỗ. Như mọi khi,. người ta cấp thêm sảu xuất ăh 
-cho khoang hạng nhất. Như vậy hành khách ở khoang 
"bạng nhất, nếu muốn, có thể xin thêm xuất ăh nữa, 
sò hành khách kboang du lịch thì không được. 


Á, „Mặc dù số lượng hành khách đã tỉnh thính XÁC, 
nhưng ˆ nếu vào phút cuối cùng có thêm hành khách 

a, thì vẫn eó xuất ăn. cho người đó. XuăLbồ sung—. 
kê cả xuất: Ăn đặc biệt cho những người. theo đạo 
do thái, — bao giờ, cũnổ có thề lấy trong những tủ thứo 
ăn riếng đặt ngay cạnh cửa ra phỉtrường. Nếu khách 
lên máy bay khi cửa đã đóng rồi, kệ 14: ta sẼ bê kháy 
- thức, ăn đi theo. anh ta. -.... 


- Người la chất lên máy bay. sả những f thùng đồ. 
uống, rồi giao lại cho các chiêu đãi ÿiên có ký nhận 
Những banh khách hạng nhất được phát khống. Tượng 
-còn khách du lịch th phải trả bằng độ la (hoặc bằng 
số ngoại tệ tương: đương) cho -mỗi cốc, nếu: hư họ: 
-không biết một điều. Điều đó là::oác-chiêu đãi viên 
không được cấp tiền lẻ đề trả lại, và theo chỉ dẫn, nếu, 
-họ Khóng có tiền trả lại, hợ phải cho khách uống không 
mắt Hền. Có những bành khách nhiều nšn 'cbuyên 
bay trong khoáng đư lích và uống rtượn, không mất 
tiền — họ ghÌzxiệc chìa" mhững Ì tờ năm mươi, boặše băm 
nhăm đó la ra, và Thăng khăng hảo: s" họ khủng 
só liềú nhỏ hơn, _ lần 


“Trong lúc chề: đức Ìnya đồ: đống làn Vày lây 
người tạ kiềm tra lại cể những đồ: vật khác.. Mà trên 
máy bay phải có vài trăm thứ đồ khác nhau, kể từ: 
những cải kì lớt: trẻ em, chân, . gối, túi chống nên, cho 
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- đến cả kinh thánh, Tất cổ những đồ dnng đó phât 
khỏng không lấy lại. Khi chuyến bảy kết thúc, bằng. 
không tiến hành kiềm kê; không một Bành khách 
nào bị giữ lại vì việc xách bọc gì đó ra khôi máy 
bay. Nếu chuyển san trong máy bay thiếu cái gì, 
người ta sẽ bù vào, có thế thôi, ' : 

-„ Người ta còn đưa lên máy bay cả những chồng 
báo và tạp chỉ, Trong khi -bay lúc nào cũng có thể: 
hổi xịn bảp-— tr một ngoại lệ. Các nhân viên hẳng 


: ` 


-Traoa Ởmèricơ bhải tuân thủ,„nghiêm: ngặt. một quy. 


định: nếu trên trạng nhất &é mô: tử một tai -nạn 
máy bay náo để, lờ,Báo đỏs§ bị cấm “chuyên lần 
máy bay, $à Tất cả oác®số báo, ấy phải xvửi.đi hết. 
Nhiều hằng khác cũng cỏ quy định nhưvậy, - 
“Nhưng hộnT nạy: trần máy bay chuyến hại tất 
nhiều báo. Sứ kiện chính trong.cáo. báo là trận bảo - 
thyết kéo dài ba ngày ba đêm nạy (rên miền trưng 
-tây và những biậu quả của nó, Ở sản bay đã bắt đầu, 
_cho hành”“khách làm thủ tục, và hành lỷ đã bắt đầu 
được bốc lén máy bay. Chiếc yø-ly ký gửi cña hành 
khách (hẻo bệ thống băng chuyền sš được "đưa từ. 
.quầy làn thả tục đến một gian phòng nm sâu dưới, 
cửá ra vào nà các nhần viên bốc đỡ của phòng hành ˆ 
ý gội đùa với nhan là « chưồng cọp s. Sở đ†,cö tến gọi 
như thế là*! (ít ra đó làdtheo ý kiến cửa những người. 
làm ở bộ phận hành lý sau kbi họ.đã uống vài cốc-. 
rượn) ghi n§ững người cau đảm bay ngây thơ mới cỏ _ 
thề đề những đồ, đặc gui giá vào bành lý kỷ gửi,Có. 
trường Bữp nhữòg chiếc va ly — theo những lời khai 
-bết ức đâu buồn tủa các chủ nhâủ ¬> một: kbi, đã 


_tở] vàu e chuồng cọp », rồi là vĩnh điện;ất tiện... + 


. Trang «buồng cọp» có một người trực 'nhật. 


https:/tieulun.8äBto.org 


theo đôi: từng chiếe va |y đựa vào. Liếc qua tếm thể. 
'buộo ở tay xách có ghi rồ nơi đến, anh ta sẽ Ấn vào 
cái nửt tương ứng, và một eái cần tự động sẽ nhấc 
chiếc va ly Ấy ra, đặt nó sang một bên, cạnh những 
hành lý khác gửi cùnÈ chuyến. Sau đó đội bốc đỡ- 
hành lý sẽ chuyền cả đống hành lý đó lên máy bay. 


Hệ thống. này. đượa tính toán Yất khéo và mọi việc 
sẽ ồn thỏa —~ nếu như nỏ làm việc đều đặn và nhịp 
nhàng. Tiếc thay tình hình: thường là ngừợgở lại. 


- Việc vận chuyền hành lý— — không một bãng- nào 
-phủ: nhận điều đó — là .công việc tồi tệ hơn tả. Trơng 
thời đại, khi thiê8. tài con người có thề sáng chế ra cái, 
.capxzun tơ bằng cái thuyền và quẪng nó lên khoảng. 
khống giữa các hành tỉnh, thì không một.hành khách 
nào hay từ thành phố này đến thành phố khác, cô 
'thề:tin rẵng hành lý của ảnh ta sẽ đến nơi cùng lúc - 
vời anh ta. Một tỷ lệ lớn không ngờ số hành. lý —Ít 
"nhất cứ trong một.trăm chiếc va'1y thi cỏ. một chiếc — 
khóng đến đúng địa chỉ, hoặc bị tắc lại giữ đường, 
hoặc bị mất tiêu luôn. Các viên chức sân baỹ chỉ còn. 
biết đang tay. thất vọng — không làm sao hiều nồi 
_Vì sao laf?có sự lộn xộn về hành ' lỷ như. vậy. Các 

‹ehuyên gia cứ sau một thời gian:lại kiềm tra lại hệ 
thống đăng ký hành. lý do các hằng áp. dụng. và từng 
thời kỳ lại vải tiến nó, Nhưng hiện - -chứa đi nghĩ ra 
được hệ thống nào hoàn hảo, hayÌ.. ra: gần đạt tới: 
mức hoàn hảo. Kết-quả,là trong tất cả các. hãng hàng 
không~~ở mỗi sân. bay lớn — có "ihững người chỉ, 
chuyên lâm nhiệm vụ kiếm tìm hành lý. Và phải nói 
rằng những người .đàY lt khi được ngồi. rỗi. : 


» Những. hành. 'khách mào, cần. thận. và `có kinh 
nghiệm bao giờ ng cổ gắng. kiềm ta. xem: -địa chỉ 
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trên tấm thể hành lý mà nhận viên của hằng hay 
người khuân vác buộc vào va ly của anh ta, được 
ghỉ có đúng khống. Rất nhiều khi trên thẻ ghỉ không 
đúng tên thành phố. Cổn những tấm thể được. người 
ta buộc vào hành lý nhanh chưa từng thấy. 


l Nhưng cử cho rằng mọi eái ghỉtrên thể đều đúng ' 
cả, thì khi va ly: của anh ta được chở, đi khuất mắt, 
hành khách vẫn cớ. cảm giác nhự chơi sỒ số — vào, 
giây phút-ấy.. 0N. Íạ chỉ còn biết hy vọng là đến lúc 
nữo đó, và Ìạk. nơi nào, đô, sẽ 'được Hy lại chiếc 
va`ly của mình, „. 


Hộn nay tại sân by. qỒNc Linhcôn — mặt -dù 
chưa ai Biết. “chuyến này- —.tÌnh .hình . -hành lý của. 
chuyến hai cũng. không được hoắn loàn yên ồn, Hai 
chiếc va ly đánh ra phải bay đi Rômi, đúng, lúc „ 
lại bị chất lên máy ;bay bay đi Miluôki. -. -- 


, Và người ta: xẵn. đang liên tục chuyến. hãnh. W 
cũng nhự' các” kiện Đưu điện, lên mảy-bay chuyến. 
hai. Tồng cộng gần chín nghĩa. ƒunf (1) bứữn kiện ; 
phững' chiếc bao' _nilông nhiều 4+nầu khác nhau `sẼ. 
bay đến các thành bhố của nước Ý — Milan, Paleemô,. 
Vaticăng, Piza, Nêapôg, , Rôm,. cũng nhị đến nhiều. 
nơi xa. XÔI khắc. “- " 


- Thư từ càng nhiều bao nhiêũ. thị. tảng ge ng chp 
hãng Trans” Cmêricơ bấy nhiều. Người: 48 vừa thông. 
bảo qua đài rằng máf hay của hãng « Britis QversiZ. 
Ecrulyz » št cảnh ngay saư máy bay của hãng Trang 
Ơmèrieơ,, bị chậm lại ba Liếng đồng hồ. Viến thanh 
tra chịu trách nhiệm: bốc để thự từ và liên tục theo: 
đối lịch bay, lập tức ra lệnh chuyền tất cả thư hỗ 





d) Tết: đøa xn tnng Mong Ánh, hông đạc gảm 
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từ chiếc máy bay của hồng Ánh sang máy bay của 
hãng Trans Ớmêricơ. Tất nhiên chuyện đó kháng làm 
hẴng Ánh thích tbủ, vì việc vận chuyền thư từ đặc: 
biệt cỏ lãi, và người ta tranh giành nhau ghê gớm. Tất. 
cả các hãng đều có đại diện của mình trong bộ phận 
'bưu điện của sân bay, có trách, nhiệm theo döi dòng. 
thư từ và cố làm sao tranh được. khối lượng công 
bằng, mà có khi nhiều hơn, cho hãng máy bay của 
mình. Nhưng nến có một máy bay nào bị chậm trễ, ‹ 
thì không còn có bạn bè gì nữa. TrongnHững trường 
hợp như. vậy phải áp dụng một nguyện tẩo bất dị 
bất dịch :{fiœ tứ, " được Na” x... -tang máy 
bày tớ nhất. 


° "Trong 1 nhà: ga sân Hay): cách chí choàng —767a 
sập bay chuyến hai vài trăm /uf,]â phông điều phải ` 
của 'hãng « Trans Ởmêricơ », Trorfg.phông rất ồn áo,. 
người. đi lại. tấp nập giữa các dŠy:bàn, máy điện thoại 
.réo “liên: bồi,. máy têlệtip,: lách “ tách không ngừng, 
những màn ảnh :Yô tuyến đúc nào cũng bật súng. 
Những người làm việc ở đây chịn trách nhiệm. chuẳn 
bị cho chuyến bay hai và tất cả sáo. chuyến `bay khác 
của. Trans Ợmếricơ. Hôm nay, khi: lịch bay bị đảo 
lớn. BẾt vì hão tuyết, ở đây đúng là địa ngủ — như 
trong những phim Hôllút bang) _ t tộ x" tòa. ,0ạn 
của một tơ báo thời xem ' vẻ, „3Ÿ, 


"Trong góc: phòng là bàn làm việc vă an phải 
viên bốc đỡ, trên bàn giấy tờ "chết thành đống, Ngồr 
sau bàn là người. 'đàn ông trỂ, có râu quai nén và sải: 
tên rất oái oăm là Ếred' FerapKhnl. _Vào- thững lúc 
rỗi rãi Ferfapkhut y tranh trừu ' ¡ những (ác 
phầm gần đáy,anh tạ. về bãng cách: lồ cả bộp sơn 
“vào vài, rồi. “a ha „.. toể'cson lập trên đó. Người tạ. 
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đồa cứ thứ bẩy VÀ chủ nhật anh ta lai tập hút mạ tủy, 
"không những thể người anh ta lủo nào cũng só mùi 
hôi. Điều này làm cho các bạn cùng phòng anh ta 
hết sức khó chịu, — hôm nay trong phông lại rất oi 
- bứe ngột ngạt, mặc dù bên ngoài đang eó bão tuyết, 
nên thỉnh thoảng người ta lại nhắc Fred là con pgười 
phải thường xuyên -tắền rửa. 
` *ong, Fred lại có năng khiếu tuyệi vời về toán, 
. và cấp trên sữa ánh tạ thề rằng, anh-ta là người biết 
cách giải quyết.việc: bÖc dỡ giỏi nhất: Lúc. này anh 
: tạ đang chỉ uy việt chất hàng lên phuyến hai. - 
._„ Máy bay (thỉnh thoảng Fred lại lên lớp chơ: áo 
' đồng nghiệp cùng trực, nhữhgrngười đã phát cáu lận - 
_v nhữnh lởi đạy bảo ;của-anh -†a) — nó*eing như‹cổn. 
_shim, có thề nghiếng về bên nàý hoặc bén kia. Nếu. 
.‡a không biết tách chất hàng, nỏ só thề-ughiêng Hầu 
sang một bên rồi không lấy lại thăng bẵng. được nữa. 
_Chỉ s6 tôi mới tính mắt nhận“ra, được;“bác chủ em:ạ!-. 
. -Töân bộ cái mẹo của anh \a là ở chỗ biết:xếp hàng 
hóa troig. máy bay thế nào đề nó giữ được thăng _ 
bằng và ồn định trơng khi bay. Fred phải tính toán -. 
xem chuyển Hai (bay bất cứ máy bay nào khác) gò - 
chở bao nhiêu Hàng hỏa và phải xếp đặt:s6 hàng đó... 
thế nào:. Không một. kiện bưu 'điện hay một chiếc - 
'va ]ÿ nào chất lên nấy báy mà không được ảnh ta - 
đề mắt đến. Mặt khác anh tạ lại phải tính toán đề” 
làm sao chất được nhiều bảnh lý hhất lên máy bay. - 
; - Giúp Yiệe cho Fred có những diãn đồ, bải Hồ, tỂ .. 
liệu, #aột tnáy tlnh, những số liệu gửi, đến lững Bhúi, 
một:tnáy vô: tuyến điện thoại và bến thoại ` 
thông,thường —.và sau hất là linh: tính - đf chính xáo . 
KIÊN h, mm... „ 
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Viên thanh tra theo dõi việc chất hàng vừa yêu 
cầu qua máy vô tuyếm xin chất thêm ba trăm fưnt 
thư từ nữa vào khoang trước, - 


"— Chất lên ! !-Fred đồng ý. 


-Anh ta bởi đống giấy tờ trèn bàn tìm danh sách. 
của số bành khách tăng hẳn lêu: trong hai-tiểng vừa 
qua. Trong khi tính toán số hàng hóa chất lên máy: 
bay, hẳng hàng không căn cứ vào trọng lượng, trùng 
bình của hàuh khách là một trăm-bảy mười funt vào 
xùa đông và 1t hơn thế mười funt vào mùa hè, “Trọng 

-lượng trưng bìnhznày nói chứng là đúng; trừ trường 
hợp, cổ đội bóng đá. Những cầư thủ to còn, vặm vỡ 
làm nhầm lẫn hết. mọi tỉnh toán, và các điều phải 
viên bốc đỡ Ji phải `tính lại trọng. lượng: trung bành 
theo Hiểu biết.riêng của mình về: đội- bồng đá.ấy; 
với các cầu thủ bóng rồ hay hốc-kây thì không thành 
vấn đề : họ nhỏ côn hơn vã gầy hơn, mên số cân cũng 
.-Ít bơn. Còn hôm nay, theo danh sách hàuh khách 
' đăng ký, trong: shuyên ha[xchỉ toàn lau hành khách. 
-thông thường. : ặ 


ˆ ` — Cứ chất thư từ lên đi, chứ mày — Fred nội 
vào: micrô — Còn cái” quan tài thì đề dịch về phia 
đuôi đi: Tao xem trọng vận đơn thi cái lão eủ nghoẻo 
, nâykhông phảt lsạf,gầy đều. Ở đồ còn có. cải hòm 
"máy chổ.-từ Vestinhauz nữa đấy), Đặt ì nó. Ông giữa, 
còn hàng hóa. khác xếp xung quanh; ˆ 


'Nhiệm vụ của Fred. vào phút cuối NI bị rấc rồi 
thêm bởi mộ£ yêu ần vừa đưa đới của phỉ hành đoàn 
chuyến hai : :eho \ tép họ mang thêm hai nghìñ*funt 
nhiên liệu đề làm. mội. số thao tác khởi, động: :và chạy 

' dưới. đất, Ïôm nay trên phi trường tất cả các máy 
_ bay đều phải bại lâu trên. HH đất với, đóng, cơ vẫn 
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nŠ đề đợi bay. Mà động cơ máy bay phẩn lựe lủe làm, 
việe ở dưởi đất uống xăng như ba chục con voi: chết. 
khát.. Đội trưởng Đimirest và 'Herris không muốn 
tiền phi trên mặt đất những ga- lông nhiên liệu quý, 
báu mà họ có thể cần đến trến đường bay đến Rôm. 

Do đó, Fred phảf tỉnh đến mộf điều đà, q6 thể, khóng 
phải tất cả số nhiên liệu bồ: sủng mà người ta vừa 
đồ vào thùng chứa ở bai bên cánh mấy bay 731-TA, : 
sẽ dùng hết trước khi. cất cánh, vì thế, trọng lượng 
tối đạ cho 'pháp.. có thề „bị Làn Văn đề. là ở ; chỗ: —. 
qua bao nhiều ?- 


-Tửy. 4s Gì nhì ớni giồi tạ. “khi cẩt cánh, 
ton£ các hãng mäy- bay bao: giờ ‹ cững cố:chất lên máy 
bay nhiềư hắng nhất đề-thụ được nhiều lợi nhuận 
nhất. Những. Tông In ÿ bần thỉu:eöw Ffed.nhảy,nhót 
trên máy tính điện từ làm co tỉnh rất nhanh. .Sau ' 
khi có số liệu ồng cộng rồi, ảnh -ta đăm chiều.roân 
mê hộ râu quai.nỏn, về-cỗ ]ẽ vì có sức quá nên anh - 
ta toát se mồ ôi, y tròng: phông bỗng. bốc lên“mùÌ 
rất khở chịu... 


ˆ 


ˆ:Nửa tiếng, cuối cùng ghe khi cất cảnh: đội trưởng 
Đimirest.mới nhận được phép. lấy. thêm nhiên liệu 
bồ sung." Hay đứng hơn, người. ta cho phép Enxrơn. 
Hegris lấy- thêm, sat: đó — vì trách nhiệm chính vẫn. 
thuộc -Yề anh — Đimireat. 'tán thành quyết định của: 
ông ta. Hôm nạy Vecnoi: rất vui về được đóng -vai 
trò thụ. động, trọng: 'khi”foàn bộ công .việc có người 
khác lãm †hay-anh và anh chỉ việc chỉ huy, sai phải. 
Cho đến lúc này Đimirestchưa bác-bỏ, quyết định 
nào.của Herris, và điều đó không có gì ngạc nhiên, 
vì về kinh nghiệm cũng như về cắp. bật, Herris hoàn 
toàn. be 3g thua kên mg. Đimiresb. 


N.. 
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lÍerris rất khô chịu và cm tức khi áng và chạm 
với Đimirest lần thủ hai trong nhà đề máy bay của 
hãng Trans Ơméricơ. Đimirest cười khẩy trong bụng : 
Enxơn Herris,cuối ,cùng' đã phải thay cái áo sơ mi quy 
định, mặc dù yêu cầu của Đimirest chẳng qua chỉ là 
sự hạch sách, bây giờ Herris thỉnh thoảng lại tức (ối 
đưa tay lên sờ cồ áo. Vấn đề là ở chỗ đội trưởng 
Herris phải đồi áo sơ mi cho viên phí công thử nhất, 
'anh này đồng ý đồi cho ô ng, nhưng sau đỏ khoái trả, 
đi kề lại chuyện này cho chỉ huy máy bảy của mình. 


Nhưng tHÃy phút sau Herris thôi không nghĩ: đến 
chuyện ấy nữa. Là người phi công chuyên - nghiệp 
cho đến từng sợi lông mày bạc của mình, ông hiều, 
.rằng nếu đề trong buồng lái có bầu.. không khi thù 
địch thì kháng thể-nào bay được. 


Trơng. phòng chỉ huy eä hai đội trưởng tin tra. 
lại những hợp thư, trong đó, như - mọi khi, có : một 
đống. thự từ, oä những lời đặn đò của: hãng mà họ 
phải đọc trước khi cất -cánh. “Côn những giấy tờ 
khác — những lời đạn độ của phi công chính, bác #1 
. phông. nghiên. eứu, phòng đồ 'bản. Y.Ve — thì. bọ sẽ 
đọo sau, ở nhà. : 

-"Trong khi 'Herri 'sửa lạt đời ba: in hong sò 
'nhật.ký bay của mình — Đimirest đã tuyên bố sẽ kiềm 
tra sồ nấy — thì Veedon nghiên cứu biểu s làm việo 
-củá phí: hành. đoàn, ' KNG 


' “hiều đồ: tày được. tp bàng thủng Trong 4ó gb{ 

rõ khi tảo. các đội trưởng; cũng như ok phỉ' bông. 

thứ nhất, thứ bai, phải bay, và bay theo tuyển nào. 

Một biễà đồ làn: việc tương tự đượo lập cho: cáo hl4d 

.đãi viên và-treo tron phòng. dàm be Mr của họ 
ở cuối gian Ahà chính  —' 
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. Vào đầu tháng, mỗi phi công đề đạt nguyện vọng 
của họ về tuyếñ bay mà lọ muốn bay, song bao giờ 
nguyện vọng của các trưởng phi công vẫn được ưu 
tiên trước hết. Đimirest bảo giờ cũng được thỏa mãn 
nguyện vọng, cũng như Guén Mây gen, là người cũng có 
chức vụ rất cao trong số chiêu đãi viên. Nhờ cách này' 
các phi công và:chiêu đRi viên só thế tồ chức những ` 
'cuộc « chậy trốn» — - kiệu như Đimirest và Guen đã 
bố trị trước đề 'sùng "hay chung chuyển hôm- nay, 

_Ehxơn Herria thánh. chóng sửa lại mấy : chỗ. rồi 
-gấp. cuốn "Ề lạt. Weenon. Bjmirest nhếch mật cười: 
— - Tổi khổ 'ắng. šỀ của ông không eó Yẩn đề øì, 
nxơn.. Nếu. tôi thay đồi Lỷ đinh, tôi thông. .kiềm 
(ra HỆN/ s 
Đội tưng Herris trạng tung vô dùng căm tức, 
nhưng: không để -lộ. lạ nét, mãt, mà chỉ _nghiẾp: răng 
chặt hơn, ân mí Nc 

Viên. phi: “công thứ bai tên là Sai Gigocđan,, tài 
đang trai có hai vạch văng: bước vào buồng lải: Ảnh. 
ta là,kỹ sư hàng không, nhưng đồng thời 'là. một 
công có kinh' 'p,ghiệm. Dáng người dong dồng. cáo, AM 
hai má. kơi löm, nên trông về mặt anh ta có: về thiếu 
-eÄo, khiển nhìn anh người fa có thể tưởng anh ta là - 
người ®ị thiếu ăn. Các chiêu.đểi viên bao giờ cũng 
trút eho anh ta-cẩ cản đồng khúc ăn, "bvn§ cũng 
chẳng: u _thua gì. Ÿ .à 

- Viễn: pẮt cổng” thứ nhất, mọi "khi hay, by cùng 
Đimirest: liếm. nay được phép'ở nhà, tuy nhiên vì đã . 
kệ hợp: đồng Yới hăng và lại là. đoàn viên công đoàn, , 
nên "ảnh, la vẫn được hưởng quyền lợi như thề anh 
(ä có-them giá shuyến bay này. Do vắng phi cô thứ 
nhất, “in roi về I6 g2 thể tnột phần, trách nhi cù củA- 


và  Mh 
, 
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anh ta, phần còn lại thuộc về Gioocđan. Còn Enxơn 
-Herris chịu trách nhiệm lái máy bay gần suối thời gian. 


ca — Ô» kếL— Gioocđan. nói với hai phi công khác, — 
ta đi thôi k " 


Ngoài cửa nhà đề sân bay. đã có một chiết: ô-tô. 
- buýt của häng,..bị phủ sương, kinh mờ bắn đi, chờ 
sẵn: Trong ô-tô”đã có năín. cô chiêu đãi viên bay: 
"chuyển hôm nay đang ngồi, và khi Gioocđan dẫn 
Đimirest ÿà Herris lên ô-tô, thì cỏ. tiếng nhao- nhao. 
ehàơ: -« Chào ônš đội trưởng !. .. Chào ông đội trưởnga. 
' Cùng với cáo phi công, một cơn gió inang theo tuyết 
lùa "vào, trong xe. Người lái xe thai vàng đóng cửa 
te lại. : 


"¬.- Chào. tảo côf—- Veenon Binlral ` vời về giơ 
day chào: lại:và nhảy mắt với Guen. : 


:— Cháo. các cô! — Enxơn Herris -chữo, mật eácb 
lịch sự. 


Gió- -đuồi theo ,shiếp ê ô-tô khi né tiệm, chạp,lăn 
bánh dọc theo mép sản bay, trên con đườn TỂ đã đọn 
-luyết, hai Bên đường tuyết chất cao thành đống.. 
“Troñg sân bay ldàn đi tin đồn về cảnh ngộ #ò le cña 
chiếc. picap của' 'hng lunaitit, nên tất cả các lái xe 
bây giờ phải đi rất thận: trợng. Trồng khi- ô-tô: buýt, 
ˆđi đến nơi quy định, những ảnh đèn cỗ nhà ge sân" 
bay; tựa như những đèn-pha, sòi đường cho nó.qua 
“màn sướng tối. Xa xa phia trưÖc, Bhnng, máy = 
cứ liên tiếp bạ. cánh- và cất cánh. d in 


x Xe 6-tô. buýt đừng Tại, cả phi hành đoản' nhảy 
. xuống và vội. vã chạy. pgay vào cồng: :gần nhất. Đó là. 
một cảnh cửa nhà ga hàng không, nơi có: những cơ 
xuan Phụ vụ của hãng La. Ơmericơ, và cửa ra vào 


«“.. %+ 
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nằm ngang với mặt đất. Còn lối ra sân bay — trong 
đó có 'cửa ra bốn” mươi bảy mà người ta sẽ cho khách 
ra máy. bay chuyển. hai — thì nằm ö ở tầng trên. 


Các chiêu đãi viên, tấn li í làm việc của mình, 
còn ba viên“phỉ eông thì {iến về văn phòng quốc tế 
của hãng; Trang. mericơ.. # 


‹ Điều phải. viên; như thường 3ê, đã chuŸ Ì bị cho 
họ tất 'cä:nbững thông tin cn thiết nà một phí hành 
đoàn: cậu bộ rong Khi bày, Ảnh ta trải rộng những 
*à ba phi công củi kuống xem. 
"dữ y bận kia c “năm: sáu nhân $iên làm nhiệm 

vụ,thù` thập tin tức từ khắp. thế: giới về những tuyến 
đường hàng không, yề tỉnh trạng. các. sân bay và về 
,thời tiết những 'tin tức. này tối nay cở thể cần cho. 
„các THỦY. bay kháo của. hằng Thang Ơmêricơ bay những 
chuýến bay quốc t8. Ở đầu kia gian: phông chính 
cũng có một: phòng điều phái tương. t “dành. cho 
những chu yến. bạy. trọng nước: TU. a.. : 

- Chính vào phủt này, gỗ gỗ B cần thẻ vào. bản sð liệu 

"hàng vận chuyển,` 'Enxơn đã :yêu'eầu. được lấy thêm , 
hai nghìn funt nhiên liệu đề'lắm “các tháo táo trên. 
mặt đất: Vừa nó-ông vừa:ghiồ phí công thứ bai 
Giooeđan lúc. K&y đang kiềm tra: biểu đồ tiêu thụ nhiên - 
: liệu,›và`Đimireat: GÀ Hai gật đầu ra hiệu táủ:th nh 
"và nị & phải. để viết tệ) “ truyện đặt lại c : 
phỏng 'iỆ sếp. nhiên liên. ˆ 

` Mật: ubán viên: khí: thường: nh bằng cũnế tiến, lại 
chỗ phi hành. đoàn. 'Đó là một anh,chàng có hước da 
tai tái và-cái kính: khệng gỏng trông. ccó- đảng hẾt sức 
bác. họ nhìn anh tạ người ta có cảm tưởng thông 
:baơ giờ anh ta rà „. và Không sở — „ma 
øì k¿ be =. „» 
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— Thể nào, những cái máy tỉnh của cậu hôm 
nay hứa -hẹn điều gì, Giên? — Đimirest hồi. — Hy 
vọng ở trên kia thời tiết tốt hơn ở dưới này chứ? 


Thời gian gần đây mgười ta sử dụng ngày càng 
nhiều máy tỉnh điện tử, vào việc dự háo và lập bản 
đồ thời tiết. Trong «hăng Tràng Ơmêricơ,. cũng như 
trong các hãng khác, con người cũng tham gia làm 
việc này, với tư tách như khâu trung giản giữa máy 
móe và các phi hành đoàn, nhưng tình hình tiến dần 
đến chỗ con người: dần đần không phải làm việc dự 
bảo thời Hi nữa, n n việc: đỏ cho máy 
móc,: ".. : =' 


*” Anh nhân viên Èhí tượng trải thăng tấm bản đồ. 
thời tiết ra và l#o đầu : 


— Tội sợ rằng cho đến giữa Attantich. tỉnh bình. 
vẫn chưa. có gì tốt đẹp đâu. Ở đây 1t nữa, sẽ dễ chịu 
hơn một chút, nhưng vì các ông baŠ yề phía đông, 
'nên *tác ông sẽ rơi vào đúng cái đái: thời tiết trôi 
“trên đầu ohúng ta. Mà luồng gió xoáy: này Ehạy dài 
từ, chỗ: chủng ta đến Niufaolendđ và xa hơn hỮA; — 
Anh ta lấy bút chì đánh đếu độ dài éủa đải g|Ó xoáy.— 
Nhan tiện nhắc thếm : trên đường đi,củã các ống cỗ 
“bai sần bay, Đitroit và Tôrôntô, Điều kiện ở, đó không: 
bè liêu 'thuẩu ˆ nên cả hải đều phải đóng cửa. , .ề 

. Người điều phái viên lướt nắt độn m§u băng. của 
lây. tếtetp: mà một mhân- viên vừa. trao: cbo anh ta : 

„. — .PhẩFkŠ ihêm-cả Ôttaoa vàođó; Ÿ— anh ta nói 
xen xào, + “Các. sân ,Pay ở đó cũng đóng: cửa, 
vt PS OREA ở 8 bữu' phía "nam. của Atiantich -. -ành nhân 
viên khí tượng nói tiếp — tình hịnh nói chung không 
có 'gl: đáng "an. Nhưng như ‹ các ông đã biết, có vài 
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luồng giỏ xoẩy tần mạn trên phần nam châu Âu, 

nhưng ở độ ¿ao mà các: ông sẽ bay có lề chủng không: 
động tới các ông được. ở Rôm trời nắng đẹp và sáng 
rõ, và thời tiết. đó sẽ kéo dài gài ngày. 

,„ Đội trưởng Đimirest cúi XHỐNG tấm bản đồ miền 
nam Châu Âu. `“ 


— Thế ở Nêapôn (hị, sao. 9) cơ 
Ảnh nhân -viên khi tượng ngạc nhiên nhìn anh. 
.— - Nhưng: 'cắc ông có bay đến đó đâu ? - 

“= Không; tôi hỗi cho biết thôi. _ 


_ — Ấp suất ở đó ( tũng cao như ở. : Rôm, Vã thời 
tiết cũng tốt. l $ 


- Đimirest cười rất tươi. 


Ảnh khí tượng học trả tuôồi đọc cã một: bài diễn 
văn khoa học — về„sự thay: đội thời tiết, về các vùng 
áp suất thấp và áp- -suất cao, về hướng gió ở các độ 
cao khác nhau. Anh ta khuyên-khi bay qua Caảnađa„ 
nên giữ hướng. chếch lên phía bắc một chút so với 
mọi khi đề tránh làn gió chỉnh diện thỒi trên những 
vỉ độ nam. Các phi công chăm chủ nghe anh ta nói. 
Việc lựa chọn độ cao và hướng bay tối ưu, nó có 
được tính toán bằng máy tính không, hày bằng những 
phép lính thông thường đo cðu người làrn, giống như 
cuộc.chơi cờ troñg đó lý trí có thể thắng thiên nhiên.. 

“Tất.cả các phí công đều được dạy khá kỹ về miôn 
này, cũng như các nhân viên khít tượng của hãng cũng - 
hiểu những yêu cầu cần thiết cho hướng bay nào đồ 
tổ hợn nhiền so với các đồng nghiệp của`hợ bgồi 
jạm việc trong Êục thời tiết của Mỹ. . T 


c— Khi nào người ta cho phép cảø ông lấy. thêm 
nhiên liệu, ~ anh “nhân viên khí tượng của rang 


“ 
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'Ơmêricơ nói tiếp— tôi khuyên các: ông nên: bay ở độ 
cao ba rnrơi bà nghìn 'fut. 


Viên phi công thứ bai kiềm tra lại biều đồ : số 
731-TA chỉ có thê lấy độ cao đó sau khi đã đốt hết 
một số. “lượng nhất định trong khối nhiên liệu khồhg 
lồ của nó. 


“Mấy nhút sau phi. công thứ Hai háo cáo: 


— Chúng ta só thê đạt độ cao ba thươi 'ba, nghìn” 
fut ở vào quảng gầu Đitoit. : 


Enxz Herris. gật đầu. ,Chiếc bút bỉ ñÄ) vàng của 
ônghạy nhanh trên giấy -- -ông đang điền. vào Tản 
-kế hoạch bay mà mấy phút nữa sẼ*gÏau: ho. phòng. 
CHĐP. Sau đớ phòng CHĐP sẽ thông báo cho. biết 
táy bay có thể bay ở độ cao do aó lựa chọn hay không; 
` và nếu không, nö sẽ phải đưa ra«1lỀ nghị mới. .Vecnon 
Đimirest, thường vẫn đích thân làm bản kế hoạch 
há) 10  iEP tnhìn tắm phiếu "doi BH trẻ sót ký 
vào đó. - 


.Công. việc chuần bị cha chuyển hai` „. "vế như 
em thấm. -Có cảm tưởng như bất chấp bão tuyết, 
. những hành khách bay chuyếi: hai <Argos vắng » mà 
hãng Tr:ns Ởmêricœ rất tự hào, sẽ được khởi hành: 
ng gờ cuộc hành trình xa xôi của. mình; 5 z/” 





- Khi ba, phi công đi viến gần máy. "hay thỉ Guen. 
Mygen đứng đóh bọ ở cạnh cửa: - - 


;Ì— Các ông đã nghe thấy gi chưa ~— Cô hồi.. ' 
=s Về chuyện. gì?— Enxơn Herria. hỗồilạ. 


- —— Giiúng tả phải chậm lại, một _tiếng.. Người ta 
› vừa bảo cho n°ười kiềm soái vẻ ở cỬa ra máy ñ 
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— Iử, sư khỈ! -- Vecnon Đimires văng ra một 
củu — Thật là khốn kiếp! : 


— Theo tình hình, — Guen nói thêm, — phiền 
hành khách còn đang trên đường Ta sân. bay. Chắc 
vì kẹt bão tuyết. Có người gọi điện đến và điều phải 
viến cất cảnh quyết định chờ cho họ tởi nơi. 


—- Nghĩa là người ta cũng hoãn chưa obo.hàuh 
khách) lên máy bay ? — 'Euxơn Herria hồi... 


_ “< Xăng, thưa ông đội trưởng, “chưa có thông 
,đáo sha lên máy bay. Và ÍL nhất nửa 1iếng nữa cũng 
shưa có thông bảo. -ˆ & N 

Ò —— Thôi, + Herris nhún vai. —- Chúng ta hãy 
nghỉ. đã vậ % — Nói đoạn ông đi về phi buồng lái... 


_— Tôi có-thể mang cho các ông. sự 3 TIỂU cáo „ 
ông muốằ. — Guen đề: nghị. đà 


— Š- Tôi sÊ suống nhà ga nống cà-phá, ~Hlitredl 
nói. Rồi quay sang Guen anh - nói thêm. — - Cả cộ 
uốn đi uống \ với tôi không, Guen f - ` 
_. 3G chần chừ, ' - g..# 
q = Cũng “sửa b 
^. — ác hạn cứ đi đi! — Herris nói, — s eô khác 
mang cho tôi cà-phê cũng được. w cáo bạn còn cả 
= kho thời gian! ^ số Fg 
: Một phút sau Guen đã ' nện gót giầy: đi sóng đổi” 


cảng. Đimirest qua khu vực của- hãng Trạng Ơmêricơ, 
bản "gian nhà chính. 


Trong kũi đó Đirnirest thầm nghĩ cỏ thể niúr vậy 
Mạ hóa hay — việc châm _lựi một tiếng như the này, 
Từ SẺ) đến giờ bao ÿ nghĩ của anu đều tập trung 








r 
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vào chuyển bay trước mắt làm anh quên kfuấy mất 
Guen và cải bụng của cô. Nhưng bây giờ, bên tách 
cà-phê và điếu thuốc lá thơm, họ có.thè tiếp tục câu 
chuyện đỡ đang và nêu ra được vấn đề phá thai — 


đồ tài mà anh: vẫn chưa động đến. được.. N‹ 
Ị 


_ 8 : _ 


Đ.0. Gerrerô: châm Tại mẦu thuốc trút. để: 'ụy đã 
cố hết sức giữ bình tĩnh, hai lay y vẫn rũn run. Ý 
thấy lồi hộp kinh khủng và căng thẳng đển+ tực độ. 
Giốnế như ban nãy ngồi lắp quả bom, y cảm thấy mồ 
hôi Nướ¿ ròng ròng trên mặt và dưới tấu ảo- sơ mi, 


_„Y To lằng vì đang lân váo cảnh & thời: gian : : 
thời gian từ giờ đến Rhi mảy bay chuyến Nẻi cät;cánh 
"còn Ít quá. Nó cứ trôi đi như cát trong chiếc bình 
cầu thủy. tỉnh đã chảy mất quá nhiều. ` 


Gerrerỏ đang ngồi trên ô-tô buýt đi đến: sân' bay, 
Mãi cách đây nửa tiếng ở -tô mới ra đến. quốc ' lộ 
Kennodi, và từ đó, nếu đi nhanh, có thê tới được 
sân bay quốc tế Linhcỏa trong vòng mưởi lăn phút, 
Nhựng đường quốc lộ, cũng như tắt cả những đường 
khác của bang, đều bi paủ tuyết, nên,ge đi lại rất 
“khó. Ñếu chúng có đi được thì cũng đi rất 'chậm; còh 
nói chung. thời gian phải dừng lại. nhiều. hơn. . 


Từ trước Khi rời khối thành “hố, hơn mười - 
hành khách ngồi trong ô-tô — tất cả đều bay chuyển 
hai, — đã được thông báo về việc máy bay cất cảnh 
chậm lại một tiếng. Nhưng với tốc độ mà học đang 
đi thế này, thì phải mất hai: Liếng, mà có khi ba 
tiếng nữa, họ: mới lê tới được sân bay. 
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Vì thể trên ôtô DNHðDE phải chỉ có mình Gerrerỏ 
sốt ruột. 


Cũng như y, nhiều người đăng ký mua vé tại 
quầy của hãng Trans Ơmêricơ đặt trong nhà ga thành 
phố. Khi đó họ còn rất nhiều thời gian, nhưng bây 
giờ, vì cử bí dừ»g Hên tục như thế này, bọ bắt đầu 
lo lần và bàn tắn ra miệng với nhau xem liệu máy 
Đay có đợi họ khỏng, bay vẫn cử bay, 


Hỏi người lải xe cũng chẳng biết được điều øl.. 
Đắp lại những câu hỏi của họ, anh ta nói rằng, thông 
ường, nếu ô-tô buýt của nhà ga thành phố bị,chậm;` 
người tạ sẽ-cho. dừng ,máy bay lại để chờ họ. Những 
vào hôm thời tiết thể này thì chả biết thế nào mà 
nỏi, vì có thề xảy.ra đủ mọi chuyện. Hãng: có thê - 
cho rằng ô-tô bị kẹt cờn lân — măhoàn toàn có thể 
nhử Vậy thật — nên cứ chó máy bay cất cảnh. Hơn 
nữa, người ]ải xe nói thêm vì số người. trên ó-tô.. 
'không đông lắm, nên cá lẽ đa số hành khách, đi chuyến 
hai đã đến sản bay rồi. Các chuyến bay ra nước ngoài 
dhường là như vậy : đác hành khách có họ hàng thân" 
thích đi tiển, và họ đi thằng ra sản bay bằng x§ riêng 
của mình. ~ 


. Tóm lại, trên xe.buýt, câu chuyện chỉ xoay. quanh 
độc. một chủ đề — họ có &, kịp bay! không, song 
*“Gerrerộ- tấn bổn chồn lo lng và chỉ: ngỗi iu không 
nói gì, Ba số hành kiñch trên xe tròng biết ngay là 
khách đụ lịch. Trừ có một gia đình người Ý — hai vợ 
chồng và ba ổứa con, ¬ là cử ao thao. nói chuyện 
bàng Thử tiếng của tho, T= 
œ 


HS À này các bạn, — Một lúc sau: người lái xe_ 
lên tiếng — - Theo bi, các bạn có tñề yên tám. Phía 
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trưởa trời đã cỏ vỏ sáng hơn, vì thể, V°ó lễ chúng ta 
đến nơi vừa sát giờ. 


Song chiếc ð-tô vẫn bò ra như ef, 


Đ.O Gerrerô: ngồi ở đây ghế bai chỗ, hàng 
thứ ba, sau người lái xe, Chiếc va-li quý. bảu vẫn 
nằm yên trên đùi ÿ. Y, cúi người ra phía trưởc — suốt 
quãng đường vừa rồi y đã mấy lần lâm như: vậy — 
cố nhìn xuyến qua màn-tối bao bọc: chiếc xe, những: 
qua tấm kính hai lớp được bai cái «cần gạt» tó tưởng 
quét liên tục, chỉ thấy lờ mờ sạu màn tuyết một đẩy 
đèn đuôi đài vô tận. Mác dù người toát hết mồ bôi, 
đôi môi mỏng tải nhợt của 'y vấn khô khốo. tính 
thoảng y lại thè lưới ra liểm.' ˆ - 


Vì Gerrerô. chẳng mong ô-tô đến vữa sát giờ» 
chút nào. Y cần ,hải đến đó Ít ra mưới hay nười. 
lăm phút trước khi my. bay, cất cảnh, đề: côn"kịp 
mua về bảo biỀm.. Y thần” rủa mình tại saø không đi 
'ra sân bày sớm hơn: ~ Ichỉ đỏ y ®ó thể bình. tĩnh làm, 
mọi việc, không phải. hấp. tấp xôi vàng, Thực: : 
suy tính kế hoạch oủa tình, y vẫn thấy Tara. về. bảo. 
biểm vào phút cuối cùng là tốt: hơn cả, vì như vậy: 
kbả năm bị vặn vẹo hay kiềm tra để ít nhật, hưng 
'#-lai quên không tíhh đấn chuyện thời tiế 
đủ lẽ #a y phải tíah đến cả chuyện đó: Š tiày 
đang là mũa đóng. Việo ki#ng tỉnh hết, _Et gš những 
yếu tố cần thiết và những thay đồi cò thể xây Ìa Ry 
làm Garrerô lo lắng đến khồ sở, chốc chổa lại đe dọa 


lâm sụp đồ cáinkế hóạch to lớn của, y. Theo nh ÿ 
hiều, thì toàn bộ (ai hại là ở cHõ, khí dự. định: một. ễ 
hoạch nào đó, hông hiểu sao y tin chắc - váo tát 
“không (hề sai tổng những tính toán. sủa y: Vi thế 


: không bao giờ y nghĩ đến yếu tố nuẫn' nhiên. ltiưn 
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hữa, lúc này y chua xẻt nghĩ thầu :% vẫn chia rút ra 
được bài học não của quả khử. 


Lát nữa, khi đến sán bay — tất nhiên nếu lúc đó 
máy bay vẫn chưa cất cánh, — việc đầu tiên của Y' 
là phải chạy ngay đến quầy của hầng Trans Ởméricơ 
làm thủ tục. Sau đó, y đòi người-ta phải cbo y thời 
gian đề.mua vé bảo hí%m, Nhưng như vậy sẽ xây ra 
chuyện-khó chịu nhất : y sẼ lừm người ta chú ý tới 
-y, mà chuyện đó đã xảy ra một lần với Ly chỉ vì y 
phạm phải. một sơ suất hết-sức ngu xuần.. 


Y không mang theo hành lý-— không mang một 
thứ, gU bào cái va-li dệt và. nhờ trong , có đựng quả 
-bom.. 


- Khi đăng kỳ mua về chong thẳnh Bhộ, người bản 
vẻ hội ÿ: VẾP Sự BS , 
' Hành lý của ngài đây, thưa nghỉ ? — và chỉ 
xào đồng vả lý của người bên cạnh. = 


> Kông, ~—_ Đ.O. Gerrerô ấp ủng, giơ cái va-M. 
-eon của mìuh lên mặt quầy cho người bản vé xem, — 
Tôi chỉ oó....e.. hèm... cái này thôi ! F 
Người bán vẻ trợn tròn mắt. “ _" 
'«€NÑgàï bay đị Rôm mà không có hành tự ạ a1? Ạ, 
phải rồi; chắc ngài muốn đi chơi gọn nhẹ! — Đoạn 
anh ta chỉ vào chiếc va ly — — Thế va-li NÊN nghị: ký, 
gửi 4?» , ⁄. , : 
« Không, không, cảm ơn là Ẳ. 
_- sLñe'ấy (äerrer chỉ. muốn m địy: lấy cho 
nhanh chiếc vé, rời khỏi quầy, rồi ngay xào ô-tô 
_buýt của. sân bay. Nhưng “người bán vẻ lại tò mò 
nhìn An ỷ lần nữu, và Gerrerô hiểu rằng từ nay anh la 
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sẽ nhớ mặt y. Y đã tự làm cho bộ mặt cửa y khắc 
sâu vào trí nhở người bản vẻ, trong kùi- thực ra y 
chả cần phải đưa theo cái va-ly đi làm gì. Tất nhiên 
y làm chuyện đó một cách vô ý thức. Không ai-biết 
chuyện đó, nhưng y, Gerrerô, y biết rằng máy bay 
sẽ không bay được tới đích, và do đó, chẳng cần 
mang hành lý gì hết. Nhưng đề nguy, trang, lề rA V 
vẫn phảí vờ mang hành lý. Bay giờ, sau khi máy baý 
bị tai nạn rồi, người ta sẽ bắt đầu điều tra; người ta 
sẽ nhở ra có một hành khách, và hành khách đó 
chính là y, bay không có hành lý, người ta sẽ kể lại 
chuyện đổ và nhắc đi nhắc lại mãi câu ấy. Và nó: đã 
càng củng cổ thêm những pghi ngờ ĐÁ HÀ, viên 
điều tra đã bắt đầu có về y.. 


;_ Nhưng nếu không còn lại hhỆnh xảe bi bat Ụ ph: 
Y tự nhũ thầm, thị fo có thề chứng minh được cái gì? 
Chẳng chứng minh được cải quái gì hết IVà Sân 

ty bảo hiểm vẫn phải trả tiền cho vợ y1, ¬ 
Trời ơi, chả lề cải ô-tô buýt HẠY Món ïu4 gi 
tới được sân bay hay Sao ? 


. Mấy đứa trễ con. người Ýsứ chờ đc chủy lại và 
hébầm ï trong lối đi. Mẹ chủng ngồi sau Gerrerô mấy - 
hàng ghế, thì đạng luôn mồm nói chuyện: với: ông 
chồng bằng thử tiếng của họ. Trên. Tông bà ts ©ó: một. 
đứa bé đang ngồi gào lên điếc cả tai: Cả: K ẽ 
lẫn bà vợskhông ai đề ÿ đếny. - Nà, 

Thần kinh Gerrerô' căng nhữ đây đàn: Yebi Thuên" 
tùm lấy đứa bẻ mà bồp cồ cho Tiỏ Tra đi. Cổ, lãm y' 
mời kềm đhrợc Ông quát lên : _ «Thời bu cha “nộ 
mồm cả lũ chủng đi tỷ 

Chả. lẽ linh tính không bảo gì S"ig: Tinh biết 
sao ?.. Chả lẽ lũ người này.khôag biểu rằng lúc này 
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không phải lúc chủng ba hoa ngu ngốc nhự thể sạo ? 
Vì toàn bộ tương lai của Gerrerô, — it ra là tương 
lai của gia đình y, kết quả \ của cải ân mưu mà y nát 
ỏo nghŸ ra, — tất cả, tất cả phu thuộc vào việc ô-tô 
` đến được ẩần bay trước lúc cất cảnh bao nhiêu phút ? 


Một trong mấy đứa trễ — một thằng bé trạc 
năm, Sáu tuồi, cỗ khuôn mặt rất thông minh khảu 
khinh — trượt chân ở lối äi, ngã nghiêng vào chỗ 
ghế trống cạnh Gerrerô. Cố giữ đề khỏi ngä xuống 
sàn, nó, giơ lay tủm' lấy. chiềế£ va-li nằm trên, đùi, 
Gerrerô. (Chiếc va-li trôi đi, suýt nữa thì y không giữ 
kịp. Mặt #o rúm hẳn lại vì tức giận, y giờ tay chực 
đánh thậúg bẻ.- ¬ ' 

„Thằng bé mở tròn mắt nhìn W rồi bằng giọng : 
tế con rất dịứ dàng, nó nói: . 

- “='§eusil() ` - . 

TH Gerrerô oố néu. giận. VI có. thê người ta ñng theo 
đồi  — Nếu y không cần thận, y lạilàm người kháe - 
chủ ý tởi y.- Lục lại trong trí nhớ: những từ y nghe 
được của những người-Ý làm việc trên công trường 
„của: y, y nói một cáeb-khó. nHọe : 


` — Efroppo rumorỏsa. @) 
,› Đứa bé củi đầu biết lỗi : 
— Sử .Èj —rði cử đứng nguyên tại chỗ. 
_— “Thồi, thôi, ~- Gerrerỏ- nói. — Ñói thế là đủ rồi. 


Đi chỗ khảo đi, Se ne .uada. 4) ` 4 
>... € Xin lỗi 4tiếng Đy : @ LỆ My, 
(2) Mày đùa ăm®Nuá (Ý) : Ta 


) Vâng CÝ) „ - s. “ 
(4) Thôi đi chỗ-khác (Ý) „ rô 


“ 
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— ði, --cận bé nHấc lại. Gặu nhÌn thẳng vào niÃ1 
Là liền y thấy bối rối: bỗng nhiên y nhậu thức ra rằng, 
cÄ cậu bé này, cả hàng đứa trể kháo cũng đi trên 
máy-bay Ấy, t4 thì sao ? Khôửg việc gì phải tình cảm ? 
-không gì có thề thay đồi ý định của y dượœnữa. Hợn 
nữa, khi điều đó xảy ra, khi>y kéo nút thòng lọng 
dưởi quai.va-li và máy bay. nồ tung thành, từng. 
mảnh, thì không một ai ~y nhất N ` ¬g¿ 
biết gì nữa, ' âm MA c 





. Đứa, bé quay đi và bước về chế n mẹ m- 


" NGuõi từng! ô-tô buýt phóng nhanh hơn,.. : nhanh ˆ 
hơn nữa! Qua tấm kính giỏ Gerrerô nhìn thấy phững 
chiếc ó-tô trước mặt it dần đi, những ảnh đèn - hậu 
"cửa chủng chạy nhanh hơn lên phía trước. Nghĩa là họ 
xẵn có thề... hoàn toàn có thề... đến sân bay kịp giờ, 
và y “còn kịp thời gian đề mua về bảo hiểm mà không ˆ 
1o"làm người khác chứ ý tới. Nhưng thời gian sẽ còn: 
rất it: Chỉ mongsao ở quầy bán vé bảo hiểm. › Bgười, 
xếp hàäg. không đông lắm, 


Y nhận. thấy mấy đứa trẻ người Ýđã trở về chỗ. 
.- của chúng và tự khen mình đã biết trấn tỉnh kịp thời. 
Nếu y đánh thẳng. bé — vì suỷt nữa y đã đánh — 
bành kháoh sẽ' làm ầm lên., Mà'y chỉ muốn tránh 
chuyện đó. Tất nhiên ÿ hối-hận đã đề - người lạ. chứ. 
ý tởi y ở quầy bán vẻ máy bay, nhưng `nghĩ. chò- 
cùng, Gerrerô cho rằng có lễ y chưa, làm. sấu gíh đại 
hại đến mức. ' không. gỡ được. : 


Để 


Hay có thể ý đã làm chuyện gĩ tai hạt rồi P ` vế 
Những nỗi lo IäđỆ mới lại xâng chiến +... ò 
Thế hấu người bán về, người đã ghỉ vẻ cho Y và 

ngà HH" trướe sviệo y không eóỏ hành lý, lúc nÀ, 


kh »  hffpS: JItiedlun.  oio, Org 


bỗng nhớ đển chuyện đó thì sao nhỉ! Gerrerô sắm 
thấy lủc Ky — $„đä không giấn được vẻ hồi hộp. Nếu 
pgười báu vé đề ý thấy như vậy và nghỉ ngờ cỏ chuyện 
gì chẳng lành thì sao nhỉ ? Rất só thể anh tá sẽ kà 
lạt những nghỉ ngờ của anh ta cho người nào đó, ví 
đu cho người phụ trách của anh ta, và người này, có. 
thề đã gọi điện thoại tới sản bay rồi cũng nàn: Biết 
đâu lúc này đã có người — cẩnh sát chăng ? — đẻn 

sẵn chuyến :ô-tô. “buýt tcủa y, và y, Gerrerô, sẽ bị 
người. FR lực vấn, bắt mở va ly, và phát hiện ra cải 
âm. Hữu `-khủng khiếp? Lần đầu tiến Gerrerô nghĩ 

đến chươện: #Ể Xây ra vYớLy khi người ta bắt quả tang 
Teị Chắc. chẩn người ta sẽ bắt y và tống y vào nhà 
gìn - ðRu. đó y. lại. - mgb† : trước khi xây ra chuyện. 


L` Ẳũ, người. ta tiến đến. gần y, nếu đã, biết ebắc 
kế hoạch của y bị bại lộ... y sẽ kéo ngay bút đây và 
làm: nỗ tung cä-người y lẫn những kẻ.nàơ đứng gần 
y. Y duỗi mấy ngón' tay sờ xảg. tái nủt thông lọng 
'dưới tay cầm va- lvà nắm lấy nó. Y-eắra thấy vững 
tảm hơn. "Thôi, nghĩ đến chuyện ấy thể là đủ ồi.— 
phải chuyền sang chuyện. khúc — ” 


Jong biết, ÿ nghĩ, lnex' đã: tìm thấy mũa giẫỹ y 
FT _.` ko: 








'reTô lệ Nói chân mệt mỗi. bước vào căn 
phòng tồi tàn trên phố ð1,/và việc đầu tiên là.chị eổi. 
ngay đóhgiầy, ọ sầy cả đa ra, rồi đến chiếc măng-tô: 
và cái khăn trùm đầu ướt sũng yi tuyết Âm. Chị cảm 
thấy như bị cảm lạnh, toàn thân. đau ê Âm vĩ néệt. 

\Công việc hôm nay thật yất và, khách hoạnh họe 
sinh sự nhiều hơn mọi hôm, và tiều thì lao- chị nhận 
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đượo cũng Ít hơn. Tất cả những chuyện đỏ càng lồi. 
tệ hơn vì một nguyên nhân nữa : đế nay chị vẫn _ 
chưa hoàn toàn thành thạo công việc. 


Cách đây hai năm, khi gia đình Gerrerô còn: sống 
trong căn nhà nhỏ. nhắn xinh: xắn ở ngoại ô thành 
phổ, thì Ine#, tuy nhan sắœ nói chung: "không cỏ gÌ 
xuất sắc lắm, trông vẫn còu trẻtrung, duyên đảng. 
Những rồi thời gian và hbäh cảnh bắt -đầu đề lại đău 
ấn tên khuôn mặt chị, và bây giờ trông chị. giả hơn 
tuồi nhiều. Những tối như tối nay, giá còn, sống 
trong ngôi nhà của mình, chị sẽ đi tắm nước nóng. 
ngay, và điền đó bao giờ éũng giúp chị lấy. lì thăng 
bằng tỉnh thần trong những phút nặng nề của cuộe 
sống, mà trong suốt thời gian lấy chồng chị đã gặp: 
khả nhiều giày phút như vậy. Kê ra, đi quá mấy căn 
hộ nữa trong hành lang thì tới cái buồng tắm chúng: 
cho ba cặn hộ; những. nó không cỏ lò. sưới,, lại có 
gió lùa, tường thì loang lở, hơi ga: thì chốc chốc lại. 
tắt, nếu không bỏ thêm những đồng bốn xu vào máy 
tự động. Inex gạt ngay ý nghĩ đi tới đó. Chị quyết. 
ngồi, nghÝ một chút trong căn phòng khách chật hẹp, - 
sau đó đị nằm, Chồng chị -không có nhà, và chị 
không hiểu y đi đâu. ` 


Ngồi nghỉ được một le, chị nhìn nộ TRẦM giấy 
đề trên bàn trong phòng khách * 


ˆ «Tôi sẽ "bẳng nhà mấy ngày, Tôi đi-zd.. _. Hụ Đọng, 
Sớm có : in 0uÏ làm cô phải ngạc nhiên. Đ.9. 2. 

Cớ quá. nhiều cái của chồng không còn làm chị. 
ngạc nhiên nữa : trước kía- y đã có tính khi thất 
thường, còn bảy giờ nói chung là gần như quẫn tri. 
Vì thế, tất nhiên bất cứ tin vui gì cũng đều khiến. 
Inex ngạc nhiên, chỉ có điều chị không tin là có: thề 
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eỏ chuyện như vậy. Có quả nhiều ý đồ hiếu thẳng 
của chồng bị phá sản và sụp đồ tan lành ngay trước 
mắt chị. 

_ Phần đầu mầu thư là cái khiến qnếc băn 'khoấn 
nhất. Ð.O có thể đi đâu những mấy ngày nhỉ? Cả 
điều nữa cũng khởng kẻm phần bí ẩn: y lấy đâu ra 
tiền mà đi 7 Cách đây hai hôm họ cön ngồi kiêm lại 
tất cả những thứ họ có. Hóa ra họ chỉ có hai mươi 
sáu đô ]a và mấy xen. Ngoài tiền mặt; họ chỉ còn độc 
một vải đuúy nhất có thề đem cầm — đó là chiếc nhẫn ` 
của mẹcThex. Đến giờ chị vẫn giữ được, nhựng có 
lẽ cũng sắp- -đến lúc phải từ. bỗ nỏ. 

Trohỷ- số. hơn hai "mươi sầu đô-la ấy, Inex đã 
lấy đi mười tám đô-la đề mua thửa. ăn và trả một 
phần tiềđš nhà. “Chỉ :nhìn thấy về mặt-của Đ.O thiểu 
não ra sao. khi ợ đút. tám n: la và chỗ xu lẽ còn lại 
) e- 






xe c 


- + ThôÏ, "shẳng. việc gì phải nát óc, Inex nghĩ, đã 
'đến lúc đi ngủ.. Chị mệt đến nỗi không nhớ đến cả - 
-eon'cái nữa, mặc dù đã hơn tuần: nay. chị không nhận 
“được lín tức gì của người. gái ở “Glixlơnđ, nơi các 
con chị được gửi ở đấy. Inex lắt đèn trong phòng 
pEhAc rồi bước vào buồng ngủ nghèo nàn chật chội, 


- Chị. khẻng sao tìm thấy áo, ngũ. Trọng chiếc tủ. 
'đứng: ọp €p, bao nhiêu thứ bị xio:lộn hết cả hệt như 
có ai vừa bởi tùng mọï-thứ. Mãi sao Ìnexmới tìm thấy 
chiếc váy ngũ trong cái ngăn kéo đề so-mi của Gerrerô, 
đó là ba chiếc sơ-mi cuối cùng của ÿ, nghĩa là, nến 
đúng y đi thật, thì y đi lkhòng mang theo. quầnzáo thay 
đồi. bên đướởi một chiếc sơ-mi, chị thấy có một«tờ- 
giấy màu vàng vo tròn vứt ở đấy. Inex lỏï nó ra đọc. 
Tờ giấy đó hóa rá là giấy in sẵn, điều thêm bằng 
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.máy chữ __.. trong tay.I[nex là bắn sao. D#n mÃ( lướt 
nhanh qua tờ giấy, chị kinh ngạc ngồi phịch xuống 
giường. Sau đ# chị đọc kỹ lại một lần nữa, đề tin _ 
chợ rằng mình không đọc nhầm, „ 


'” Đó là giấy cam “kết về việa trả dàn, Táo. hãng 
Trans Ởméricơ cấp cho ông Ð.O.„Berrerô — chị nhận 
thấy tên của y bị ghi sai. Theo. thỏa thuận:này, ông _ 
« Rerrerỏ » mua vẻ cuáy bay trạng dữ lịch,-chuyến baz 
thứ bồi đi Rađ, öng đã trả bốn thượi bảy đô-la tiền 

- mặt, sốoòn lại — bốn trăm bai mươi bẩy đả-fa4 cộng: 
.với phần trăm ' lãi -~ số Š được trả dần tưởng vòng 
hai năm.. _ - 


Thế này thì chư không biểu _ nÚA Độ n 


` Tnêx cay mày nhìn' tờ giấy màu vàng. "Trong Ẳ 
chị biện lê hết câu hỏi _¬ÀY, đếu câu hỏi khác. .. 


“Trước hết, Ð.O cần: về máy bay đề lam #” Và 
“nếu cần, tại sao lại đi Rôm? Y lấy đâu ra tiền trả. 
tiền vẻ? Ngay cả trả đần y' cũng không thể :trả- ni, 
inặe dù việc xin mua (trả đần Ít ra cũng còn biểu. được. - 
-ÐĐ.O Gerrerỏ đã nhiều lần đứng tên vợ he” đủ mọi. 
-khoắn lnà y không trả nồi: những mồ hợ không 
làm y lỂ lắng bằng Inex, Nhưng nợ là một chuyện. 
chứ bốn muượi bảy đô-la kia y lấy đâu ?,Trong-giấy 
¿ó ghi: rõ.y-đã trã sð tiền đó, Mà mới: -đây hai. 
hôm; Ð.0 Girerỏ cò tuyên bố dứt khỏš rằng y đã 
đưa 'cho. chị tất cả. tiền, không sót một xu nào, và 
_Iaqex biết rằng, dù y có nhiều tội lỗi đến đâu, TÊNG, 
bạo giờ y nói: dối: chị. 


„ .VẬY thì bến mưui “đá-la kia ở đâu ra? Ll đan? 
Chợt chị nghĩ đếu chiếc nhẫn — nó là chiếc nhẫn: 
vàng gắn mặt đá. Chó, đến cách đây nửa tháng, Inex- 


®#, 
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vẫn còn luôn luên đeo nó, nhưng thời gian gần đây 
' mấy ngón tay chị bị sưng phồng, hên chị phải tháo 
nó: ra, cho vào! trong hộp và nét vào một trong mấy 
cái ngăn kéo lủ đứng. Thế là lần thứ hai trong buồi 
tối, chị lại đi lục hết tất cả, các ngăn kéo. Chị tìm 
thấy cải hộp, nhưng chỉ còn là hộp rỗng. Nghĩa là 
-Đ.O. Gerrelô đã đem cầm cái nhẫn Mơ bốn mươi 
tây đó: —ˆ 
la Thúc: đầu, Tnex thấy tiếc cái nhẫn. Chị có nhiền "kỷ 
'Y# lléfZ: gắn - -tờ† chiếc nhẫn ` này. Nó là cái mắt xich 
Tổng: "manh cuổi cùng gắn chị với quá khứ, với gia 
-định bị tan. nát mỗi người. một "nơi của chị, với cải 
. “chết ' của. người mẹ quá tố mà chị hãng kinh nhớ. 
'Cổh. về thực tế, thì tuy. giá trị chẳng. là bao, song 
“chiếc nhẫn cũng cö thể ¡ giúp: chị tròng những. ngày 
n ng quận, Còn chiếc nhẫn. đó,: chị biết rằng đù “cuộẽ 
TH. bố duẫn-bách đến đâu, nó vẫn có thể đuôi sềng 
. đình €R] một thời gian. Bây giờ cái nhẫn. không 
stêñ na, và cùng với nó niềm-ly vọng đáng thương 
Hạ của chị cũng tam “biến luôn. ' ⁄ m 
sộ ~ Vậy là lmex. đã hiều ra tiền PHUA. về chồng chị. 
v yở: đâu — ' những vấn đề là: y cần chiếc vé đó đề 
.lăm gì # Tại sao tự đưng»Ð.O, Gerrerô hi Hay định. 
;bay?: -Và tại sao lại bay đi Rêm ?- : ⁄ 
Ngồi trên giường, Inex cố suy đoán một tách lò 
sðlth. Có lúc chị guên cả mệt. - h 
à Vlhet chưa bảo giờ tổ ra thẻng minh lắm. Vả bại, 
' người phụ nữ thông minh, sỏ lẽ chị đã chả 
chubÈ Xếp được với Ð.O. Gerrerô gần hai chụe năm 
- nay. Và hiện nay cũng chả- phải, đi làm hầu băn cho, 
: tiệm cà. phê với đồng lương rẻ raạt như vậy. Tuy ˆ 
£ nhiên, thong thả và cầu thận cân nhắc mọi cái, Inez' 
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vẫn có thề rút ra được những-kết luận đúng đắn 
theo bản năng. Ñhất là trong chuyện gì có liên quan 
đến chồng. +? 


Lúc này cũng vậy, không phải lý trí, mà chủ yếu 
là bản năng nhắc cho chị biết rằng Ð.O. Gerrerô đang 
lâm vào tai họa nào đó, — nghiêm trọng hơn nhiều. 
5o với. bất cứ chuyện gìˆy gặp phải từ trước tới nay. 
-Có bai sự việc khiến chị tin chắc như vậy: những 
hành động điên rồ của y thời giàn gần đây và cuộc. 
hành trình dài ngày mà y lựa chọn này: Hơn -nữa,- 
trong hoàn cảnh hiện nay của Gerrerô, thì chỉ có một. 
ý đồ điên cuồng tuyệt vọng mới có thể đầy y đến chỗ: 
quyết định đi Rỏm. Iiex vào phòng khách,. cầm lấy 
mâtgiấy và đọc lại. Trong suốt thời gian: chung sống , 
-với chồng chị đã nhận được không Ít mẫu 4lư ;của - 
y và bây giờ'chị cảm thấy mầu thư, này Hệ dựng 
điều gì bí ân, ` 


Ñhững ức đoán của đhị không đi xa, hơn được” 
nữa. Những mỗi. lúc chị lại càng thậm tin -hác chị ' 
phải cô hành động gì đỏ. ˆ 


_—— Chị không hề cớ ý nghĩ phi tay đề, mặc Gerrerô. 
với số phận của y: y gây ra thì y phải chịu lấy. Chị 
là người phụ nữ chất phác, thật thà. Cách đây mười 
.tắm măm ehj quyết định gắn Hó cuộc đời với Gerrerð 
cũng là phó mặc cho may rủi. Và việc củộc sống gia 
đình chỉ mang lại chọ. chị.chủ yếu là đau khồ, cũng 
không thề làm giản? bớt, theo quan, điềm của F tái 
nghĩa vụ của chị đối với chồng, 


Chị cứ íừ tốn,. thận trọng gỡ đần cải nút rối, 
sắp xếp lại trật tự các sự việc. Trước hết phải biết. 
Gerrerô đã bay hay chưa, =iếu Mở: phải du qiếp 
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gÌf ngay y lại. lnex không biết Gerrerô rời nhà đi 
lúc nào, và mầu giấy của y được viết cách đây mẫy 
tiếng đồng bồ. Chị lại nhìn tờ giấy màu vàng — ở đó 
khổng hề nhắc gì đến chuyện khi nào mảy bay cất 
cảnh. Kề ra có Lhề _gọi điện đến hãng Trans Ởuêricơ. 
Thế là Inex vội vã mặc vào người bộ quần áo chị 
vừa cởi ra cách đây mấy phút và vẫn chua kịp khô. 


Vừa xỏ chân vào đôi giầy, chân chị lập tức lại 
đau Đuối, và "khoác cái măng-tô ầm vào, chị thấy ớn 
lạnh, nhưng chị cắn răng chịu, và theo cầu thang hẹp 
đi xuống dưới nhà. Ở cửa ra vào phòng khách, tuyết 
chất thành đống và trên sàn eó một lớp tuyết mỗng. 
Inex nhận thấy ngoài đường những đụn tuyết nhiều 
hơn lúc chị trên đường về nhà. Chị vừa ra khỏi nhà 
thi một cơn giỏ lạnh thấu xương ào tới, ném tuyẾt: 
vào mặt chị. 


“Trọng nhà của Gerrerô không có điện thoại, VÀ- 
mặc dè Inex có thề gọi từ mảy điện thoại tự động 
đặt trong quán ăn ở tầng dưới, chị vẫn quyết định 
không vào đó, đề tránh gặp người chủ quản, đồng 
"thời cñng là chủ cả ngôi nhà này. Ông ta dọa ngày 
mai sẽ đuồi họ ra khỏi nhà nếu họ không trả hết nợ. 
Cả chuyện đỏ lúc này Inex cũng cố không nghĩ đến, 
mặc dù bây giờ chị sẽ phải tự lo liệu mọi chuyện, 
nếu đến sáng mai Gerrerô vẫn chưa về. 


Của hàng, nơi có mảy điện thoại tự động, chiếm 
cả phần rưởi tầng nhà. Bưởe trên những đồng tuyết 
chưa được dọn trên vỉa hề, Inex đi thẳng t tới đó. 

Đã mười giờ kém mười lăm. - 

‹ ` Trong bường điện thoại eó. bai cô gái đang tán. 
chuyện. Inex phải đợi khoảng mười phút họ mới nói 
xong. Nhưng kbi chị quay số điện của hãng Trans 
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Ơmétieơ, người ta bảo cho chị biẾt là tẤt cả các 
đường đây đều bận và yêu cầu chờ. Chị đứng chờ, 
chiếc băng ghỉ Am cử máy móc lặp đi lặp lại .câu 
«xin chờ», cuối cùng một giọng phụ nữ lanh lảnh/ 
hồi chị cần gì. 


— Xin lỗi, — Inex nỏi, — tôi muốn hỏi về các 
chuyến bay đi Rôm. 


Rồi, tựa như có ai ấn vào nút, lập tức mật giọng 
nói vang lên, thông báo rằng các máy bay của hãng 
Trans Ơmêricơ, từ sản bay quốc tế Linhcôn, bay 
thẳng đi Rôm vào các ngày thử ba và thứ sáu, còn 
nếu qua Niuyooo — cỏ đồi mảy bay. — có thể bay 
` bất cứ ngày nào; quý bà có muốn giử chỗ bây giờ: 

không ? = : ~ 

— Không, — Inex nói, — Không, tôi không định 
bay. Đó là tôi muốn hỏi về chồng tôi. C@ nói có 
chuyến thứ sáà... nghĩa là hôm nay ? 

_—.Thưa bà vâng. Chuyến bai œ Argos vàng?.. 
Máy bay, sẽ cất cánh lúc mười giờ theo giờ địa 
phương, nhưng hôm nay do thời tiết nên sẽ củ: 
cảnh chậm. về 


` -, Đứng trong buồng điện thoại”có thề. nhìn thấy 
đồng hồ treo tường trong cửa hàng. Chủng chỉ mười 
giờ năm, . = 5 4 
Chị hổi nhanh  < 
= Nghĩa là máy bay chưa bay ? “ 
_— Vàng, thưa bà chưa bay. 
—Xin lỗi... —, Và, như vẫn thường xảy ra với 
chị, Inex bỗng lúng túng quên biết cả từ — Xiỉp lỗi, 


* 
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tôi rất cần biết là chồng tôi oó bay chuyến này bay 
không. Tên ông ấy là Đ.O. Gerrerỏ. Và... 


— Äin lỗi bà, nhưng chúng tôi không được phép 
thông báo những tin như thế, 


i _ Giọng nói nghe rất nhã nhặn, nhưng cương quyết. 


| ï— Gó lễ cô không biểu bị tôi. Tôi muốn hồi về 
chồng tôi. Tôi là vợ của óng ấy, 


— Thưa bã Gerrerô, tôi rất hiều, nhưng rất tiếc 
đó5:. nội quy của hằng. R 


Cô Ya0g; cũng như các nhân viên kháe sủa hãng, 
thuộo lòng những quy tắc và hiễu rõ vì sao lại có 
những quy tắc ấy. Lý đo là vì nhiều nhà kinh.doanh 
thường mang Lieo những cô thư ký bay nhân tỉnh 
vời danh nghĩa. là vợ, vì các hằng có giảm giá vé cho 
các gia đình. Vai bà vợ nghỉ nở nảy ra Ý định hỏi 
phòng chỉ đẫn, thể là kéo theo baô nhiêu chuyện 
rắc rối cho khích tàng, Những. người đần ông bị lộ 
vở v† thế đã khi“u nại toệc các hãng mày bay đã phần . 
bội và chơi số nhữa¿ khách hàng của mình, kết quả 
là người ta đặt ra luật cấm không được tiết lộ họ 
tên bành khách. 


- — = Chả lẽ không có cách nào cã, thưa cỏ,? — Inex 
hỗi. 

_ Không có cách nào cả, thưa bà. 

— Trời ơi! : 


— Theo như tôi hiều, bà cho rằng chồng bà bay 
chuyển hai của chủng tôi, nhưng bà không tin chẳe 
như vậy, có phải không e? ~ ÔNG NHNỢ con gái 
hỏi. 


;= Vâng vâng, chính th. 
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ò_ "— Nếu vậy chỈ còn cách.duy nhất, thưa bà đẻr- 
rerô, là bà phải đích thân đến sân bay. Chắc chắn 
người ta chưa cho khách lên máy bay đâu, vì thế nếu 
chồng bà có ở đó, bà sẽ gặp ông ấy. Còn hến hành 
khách đã lên máy bay rồi, người trực ở cửa sẽ giúp 
đỡ bà. Nhưng bà phải đi nhanh mới kịp. 

— Vâng, — Inex nói. — Nếu không còn cách nào 
khác, tôi sẽ cố đến đó. — Thậm chí chị không nghĩ 
đến chuyện liệu trong vòng chưa đầy một tiếng nữa 
chị có thề đến được sản bay cách nhà chị hơn bai 
mươi đặm, mà lại giữa lúc bão tuyết thế này, không? 

-— Xin bà chờ một chút. — Giọng nói hơi dö dự 
và n8he đả có phần thông cảm hơn, tựa. nhự nỗi 

"tuyệt vọng của Inex thee đường đây đã truyền ˆ tới 
người eon gái đang nói chuyện với chị.— Lễ ru tôi 
không được làm như thế, thưa bà Gerrerô, nhưng 
tôi xin mách bà vài điều. 


h Vàng, xin cô làm ơn cho biết. _ 


— Đến sân bay, khi tiến lại gần cửa ra sân bay, 
bà đừng nói rằng bà thấy hình như chồng bà đang ở 
trên máy bay. Mà hãy nói rằng bà biết chắc ông ấy ở 
trên đó, và muốn dặn đò ông ta vài điều. Nếu như. 
“không có ông ta trên ấy, bà sẽ biết ngay. Gòn nếu ông 
ta có trên đó, bà có thề dễ dàng hồi người, trực nhật. 
điều bà muốn biết. 
'- —— Cám ơn, — Inex nói, — Cảm ơn cô rất nhiều. 


— Không dám, thưa-bà. — Giọng nói lại: nghe 
như phát ra từ máy — Chúc bà mọi sự tốt: lành, Và 
cảm ơn bà đã hỏi Trans Ơ.nèrieơ. : 

Đặt ống nghe xhÕng giá, Inex nhớ ra lúủe chị đi 
đến cửa hàng, có mấy chiếc tắc-xi đỗ ở cửa, và bày 
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giờ chị nhìn thấy một người lái xe đội mũ kêpỉ vàng 
cá chóp cao. Anh:ta đàng. đứng cạnh quầy; uống xô 
đa và nói chuyện, _w người nao đó. 

Đi tắc- xi tất Thhiên là đắt, nhưng nếu chị muốn 
có mặt ở sân bay trước mười một giờ, có lẽ dỏ là: 
khả nặng duy nhất. - 

Inex đến gần quầy, khẽ. sim vào khuỷu tay 
người lái xe. 

— Xin lỗi ông! 

"Người lái xe quay lại. , 
_ =¬Bà cần gì? — anh ta có “bộ mặt khỏ ựa, râu” 
ria lởm chởm. : ' 

— Ông có thề cho biết đi tắc-xi từ- đây đến sân 
bay mất bao nhiêu tiền không? - - 

Người Mi xe nheo mắt nhìn chị đề đánh BỈÁ.. 

. = Từ đây fy à? Khoảng chin, mười đô-la, theo 
đồng hồ. 


Inex bỏ đi ra cửa. Thế thì đất quả — hơn một. 
nửa số tiền mà chị còn, hơn nữa chị lại chưa biết. 
chắc là Ð.O bay chuyển này. 

— É, này! 

Người lái xe uống vội nốt cốc nước, rồi chạy theo. 
Inex. Đến cửa anh ta đuồi kịp chị. 
— Thế bao nhiêu thì chị không tiếc? 

— Không phải ở chỗ đỏ. — Inex củi mặt. — nà 
qua... chẳng qua... tỏi không th trả từng ấy tiền. - 

— Một số người cử tưởng đi tấc-xìi chỉ mất ít 
tiền, — anh ta bïu môi ng một BS TP bhờH? đó: 
gần gì cho cam ! s 


⁄ 
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— Tôi biết. 
._ — Thể chị cần đến đó làm gì ? Sao không đi ö- tô 
buýt ? An 
— Tôi cần lậm... +ôi rất TI đến đỏ; trước mười 
một giờ. Ï 
_`— Thôi được, — người lái xe nỏi, — Tôhnhàn 
nhượng cbo chị. Tôi chở chị đi lấy bảy đó-la thôi. 


— Hèm. ~- Inex lưỡng lự. Bảy đöỏ-a là hơn nữa 
số tiền chị định tigày tai trả ông chủ nhà, đề tìm 
cách dàn xếp với ông. ta..Còn lương ở tiệm cà-phê 
thì sớm nhất phải cuỗi tuần sau chị mới nhận được. 


_ Không ai đi rẻ hơn. -đâu, — người lái xe sốt 
ruột cắt đứt ÿ nghĩ của chị. -- Nào, có đi hay không?. 


— Vâng, — Inex nói, ~ tôi đi, 
— Thế thì lên ởi. 


Trong khi Inex chui vào xe, người li xe cười 
thầm, lau tuyết bám ở cửa sồ và kinh giỏ. Vấn đề 
là ở chỗ, khi Inex đến gặp anh ta, anh ta đã xong: 
việc và. đang cHuần bị về .nhà. Mà hhà anh 1a lại ở 
gần sân bay. Thành thử bây giờ anh sẽ không phải 
về xe không. Ngoài ra, khi nói số tiền tính theo đồng 
hồ, anh ta đã nói đối: từ đây đến sân bay không. 
đến bảy đô-la, Vậy mà auh ta- lại làm ra về nhân 
nhượng khách, bây giờ anh ta có thề cho xe chạy 
không hạ cờ, và bảy đô-la sẽ đút túi ngon ơ. Theo 
luật xe chạy có khách mà không: hạ cờ là bị văn, 
nhưng không viên cảnh sát nào, người lái xe nghĩ; 
nhận ra chuyện đó trong cảnh trời tối mị(:thế này.. 

Tóm lại, aih chàng láï-xe láu cá nghĩ, chỉ hằng. 
một cú, anh ta đánh lừa được cả con qua già ngu 
ngốc này, eả con lợn kia — ý nói chủ của anh ta, 


„” 
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_ = Ông có chắc đểu được đó trước mười một 
giờ khóng ? ~ Inex lo-lắng hồi anh ta khi xe. bắt đầu 
chuyền bánh, 


Anh lái xe không quay ' lại, Tầu hầu trong miệng : 


—. Tôi đã nói được là được. Đừng hỏi nhiều làm 
tôi mất tập trung. 


. _ song thực ra chính anh ta cũng kbông. biết chắc 
cỏ đến kịp không. Đường rất xấu, xe phải đi, rất 
chậm. 'Tất: nhiên .họ cũng có thể. đến kịp, nHữNE 
công: trường hợp này họ sẽ đến sát nút. 


- Đã ba mươi nhăm phút trôi qua, chiếc tắe-xi 
Inex đi vẫn bò trên đường quốc lộ RKennơởđi bị phủ 
tuyết và hẳn nhiều vết xe. luex ngồi phía sau, người 
ưỡn thẳng, lo lắng, mấy ngón tay cứ hết nắm vào 
lại xòe ra. Chị chỉ nghĩ đến BI NI còn phải 
đi bao lâu nữa. 


Trong lúc đó chiếc ô-tô buýt của sắn bay cbở 
hành khách chuyển hai đang rễ vào cánh xuất phát 
của sân bay quốc tế Linhcôn. Chiếc xe buýt, sau khí 
lách ra được khỏi đòng xe chuyền động rất chậm, đã 
kip-lắy lại thời gian, và bảy giờ chiếc đồng hồ trên 
nóe nhà gủ chỉ mười một giờ kém mười lăm, 


Khí ô-tô ` vừa đỗ, người nhảy xuống ‹ đầu tiên là 
Đ.0. Gerrerô... 


° 


— Hãy. mang. theø micrô xách taý và loá, ° —_ 
Eliôt Erimantơn ra lệnh. — Chủng la cóc thể- cần 
đến chúng. 
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“ - Đầm dân chúng Mêđôuđ ' đang ngồi hợp trong 
ngôi trường của nhà thờ {ầy Lễ bị kích động đến 
cực độ. 


- Bị sự thuyết phục rất khéo của Frimantơn} giờ 
đây họ đang chuần bị đi đến sân bay quốc tế Linhcôn. 


-. — Đừng có nói một lời vô ích nào rằng bảy giờ 
đã quá muộn, hay các vị không muốn đến đó. — Cách 
đây mấy phút Frimantơn tuyên bố với đảm thính giả 
như vậy.. Ông ta đứng trước mặt họ, dáng điệu rất 
tự tịn, quần ảo rất chỉnh tề - bộ.com-lê may. rất 
đứng kiều, đôi giầy đa cả sấu bóng lộn. Mở tóc chải 
cần thận từng sợi nằm ép trên đầu. Những người dự 
họp sẵn: sàng đi theo óng ta đến bït cứ nơi nào, và: 
có cảm tưởng ông ta càng quát thảo bao nhiêu, họ 
càng thích thủ bấy nhiêu. : : 

⁄Ông ta tiếp tục : 

— Và đừng có rỏi một lời từ chối ngu ngốc nào. 
Tôi hoàn toàn không muốn nghe đến chuyện những 
đứa con phải gửi người khác trông, hay những bà mẹ 
chồng già, hay món ragu đang chảy trên hếp, tôi mặc 
xác tất cả những chuyện đó, và lủe này các -vị cũng 
phải quên chủúg đi.- Ñểu xe vị nào bị kẹt tuyết, hãy 
chui ra khỏi xe và leo lên xe khác. Nên nhớ rằng: 
hôm nay, tôi. đến sân bay là vì củo vị, và tôi cố gây: 
cho bọn họ ở đỏ thật nhiều chuyện khó chịu. — Ông: 
-ta im lặng, chờ cho một máy bay nữa bay ‹ril qua 
đầu — Nói thật, đã đến lúc phải có người làm việc đó. 


Những lời euối cùng của ông ta được mọi người 
vỗ tay hoan hô VÀ, cười Tô tản . thưởng. 


- == Tỏi cần sự ủng hộ của các vị. Tôi muốn cáo 
vị phải có mặt ở đó, — tất cả, không trừ một ai. Bảy : 
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giờ tôi xin hồi thẳng eáe vị một cầu Hô các vị có 
đi với tôi bay không? 


Cả gian phòng rung lên tiếng «Có 1». Người ta+ 
nhảy hẳn lên để hét to li ưệp hộ của minh. 


— Tốt lắm, — Frimantơn nỏi, và gian phòng lập 
tức lại trở lại im lặng. — Nếu vậy chúng ta hãy bàn 
trước một số việc. 


Ông ta nhắc lại, ông ta đã nói với họ rằng, chỉ 
có bằng con đường hợp pháp là đưa vụ này ra tòa, thì 
Međôuđ mới có thê dễ chịu hơn một.chút, đhếu như 
không hoàn toàn tránh được tiếng ồn do sân bay gây 
.-Ta. Song việc. nghe đọc vụ án không thề diễn ra sau 
những cánh cửa đóng kín, cũng “không thề trong một 
gian phòng vắng tanh' vắng ngắt nào đó, mà phải lôi. 
'kéo chủ ý và sự thông cảm của đông đảo đân chúng. 


— Làm cách nào đề tranh thủ -được sự chủ ý và 
thông cảm nhữ vậy ? — Frimantơn im lặng một chút 
. rồi tự trả lời. — Chúng ta sẽ làm được điều đó bằng 
cách trình bày quan điệm của chúng ta như thế nào đề 
nó trở thành quan điềm chung của dư luận. Lúc đó, và 
chỉ lúc đỏ, những phương tiện dùng đề lôi kéo chú. 
ý dư luận — bảo chí, đài phát thanh, vô tuyến truyền. 
hình — sẽ làm sáng tỏ quan điểm của chúng ta như 
chứng ta mong muốn. Các nhà bảo là những người 
rất giỏi — ông ta: tiếp, — Chúng ta hoàn toàn không. 
đòi hỏi bọ chia sể quan điềm với chúng ta, chủng 
ta chỉ yêu cầu họ trình bày trung thực quan điềm 
đỏ. Theo kinh nghiệm riêng, tôi biết họ &ó thề làm 
. được chuyện đỏ. Kê ra, nếu sự việc chuyển thành, bí, 
kịch, thì các bạn nhà báo của chủng ta sẽ dễ giải 
thích hơn.. 
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; Ba phóng viên ngồi sau bàn báo chỉ tằm tỉm ' 
cười và Erimanfơin nói thêm. 


+: — Được thôi hôm nay ta sẽ cổ tạo ra cải. dhyều: 
bị ến bi kịch như vậy. 


Khi nói ra tất cả 4... điều đó, Frimantờn đưa 
cặp mắt ranh mãnh theo đồi những tờ phiếu hợp 
đồng của ông ta được truyền tay nhaư trong gian 
phòng — những người chủ nhà phải ký vào đấy đề 
ông. ta có thê có qyềa đại điện cho quyền lợi của 
họ ở tốa án. Theo sự tỉnh toán của ông ta, phải cỏ 
đến một trăm: bản đã được ký và đưa lại cho ông ta. 
Ông ta nhìn thấy những chiếc bút bi được rút ra khôi 
túi áo, các ông chống và bà vơ củi đầu trên những tờ 
giấy và ký vào đỏ, nghĩa là sẽ phải trả cho ông ta 
một trăm đỏ-ïa. Frimantơn hoan hỉ: tính sơ sơ thì 
một trăm lờ giảy đã kỷ, có nghĩa là mười ngàn đô-]a 
chắc chắn đã vào túi ông ta. Nếu tính cõi cùng ông 
ta còn nhận được nhiều hơn, thì đó là một khoản tiền 
công không nhỏ cho một buồi tối. 


Phải. nói thêm một lúc nữa trong, khi chờ họ kỷ 
vào những bản hợp đồng, ˆ ông ta nghÌ vậy. 


Việc triền khai những. việc ỗ ở sân bay, ông ta nói 
với những người đang nghe, xin cứ giao. eha ớng ta. 
Ông ta hy vọng sẽ gặp. được Ban giám đồc sân bay:. 
dù thế nào ông ta cũng sẽ dựng nên tại: sẵn. hay một 
màn kịch mà họ phải nhở mãi. `“ 


~— Tôi chỉ xin yêu cầu các vị một điều; các vị 
hãy đồng thanh cất cao tiếng nói khỉ nào tôi ra & hiệu 
chơ các vị. có 


Song ông cũng đặn trước họ. là không. được gây 
lộu xộn: đề ngày mai không người nào có cở nói 
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đoàn đại biều Mêđôuđ đã vi BBIDI điều nào đó của 
luật pháp. : 


„: —= Tất nhiến, — Irimantoơn mỉm cười đầy. # 
nghĩa,— chúng ta”. tớ thề gây ch$ họ thêm một số khó 
khăn —-theo tôi biết, thì chưa nHư thế, hôm nay 
ngoái sân bay hành khách đã rất đông, và công việc 
cũng rất bề bộn. ì Nhưng không làm thế nào được ! 


"Một tràng cười lại rộ lên. Erinlantơn cảm thấy 
mọi người đä sẵn sàng “đi theo ông ta. 


Lại một máy bay nữa lại bay rít qua đầu họ, 
Frimantơn. im lặng, chờ cho &ếng rít tắt. đi. 


'— Hay lắm! Lên đường thôi! — Erimantơn giơ 
hai layx-vung lên bạ xuống gö nhịp cho câu nói — 
« Từ giờ cho đến lúc lên giường tối còn: nhiều lời 
bứa phải giữ, nhiều việc phải làm ». 


Có người cười rộ lên, có người, hét to « Đi thói ! s. 
Mọi người đứng cả: đậy, tiến Ta cửa, 

Vừa Túc ấy mắt Friiaiantơn bắt gặp chiếc mierô 
xách tay có loa thuế của nhà thờ Međỏuđ, ông Ía ra 
lệnh mang theo nó đi. Floiđ Zsnetta, chủ tọa cuộc 
họp, người đã bị Erimantơn làm cho hoàn toàn lu mờ, 
chạy đi thi hành mệnh lệnh của ông ta. > 


ˆ'Gấn Frimantơn !bì nhết vội vào cặp những tờ 
hợp đồng đã ký. Ông ta đã kịp đếm nhầm trong óc 
và biều rẵng lúc nãy ông ta tính nhầm: trong cặp 
ông ta-hiện có hơn một: trăm sáu mươi tờ đã .ký, 
nghĩa là ông ta sẽ nhận được hơn mười sấu ngàn 
đó-la. Ngoài ra còn có nhiều người đến bắt tay ông 
và bứa sáng mai sẽ gửi cho ông bản hợp đồng kèm 
thzo tẤm séc bằng đường bưu điện. Frimanloa trong 
bụng rất hả hê. ý 


£ 


0s 


'Ông ta chưa tính trưởc chuyện ra sân bay sể nên. 
eó:thái độ thế nào, cũng như chưa dự kiến qrước diễn 
biến của buồi hợp hỏm nay. EJHiôðI Frimanfœn không 
thích Ểò bó mình trehg khuôn khồ kế hoạch cửng:' 
nhắc. Ông ưa hành động tùy hứng — cử mặc cho sự 
việc tiến triền, sau đỏ sẽ lái nỏ theo hướng có lợi 
cho mình. Phương pháp này của ông ta hôm nay đã. 
tạ ra có kết quả#Xà ông không thấy có lý đo. gì khiến 
nó không phát huy tác dụng một lần nữa, : 


Cải chính là phải giữ cho dân,chúng - 'M&đỡn4 tin 
rằng họ có được một ì gười thủ lĩnh linh lợi,‹dần dần. 
sẽ giúp họ đạt được ý nguyện. Hơn nữa : phải giữ 
cho họ niềm tỉn ấy cho đến khi nào họ trả hết tiền 
trong vòng bốn quỷ, như đã ghi rõ trong các bản 
hợp đồng. Còn khi ElHiỏt Frimantơn gửi tiền vào nhà 
băng rồi, thì nhận 'xét của họ về ông ta KIẾP BI là 
“điều ống tạ chẳng cần quan tàm nữa. 


Như vậy là phải tiếp tục hun nóng bầu không khi 
trong vòng mười hay mười mội táng nữa. Không sao, 
ông có đủ nhiệt tình và kiên nhẫn. Phải tồ chức thêm. 
vài cuộc mít tỉnh và họp mặt như kiều hôm nay, vi 
chuyện này sẽ được đăng lên báo, Mặc dù mới cách 
đây mấy phút ông có nỏi rằng 'phải giải quyết vấn 
đề dựa vào pháp luật, song các phiên tòa thường 
chán ngất và nhiều khi không mang Jại kết. -quả gi. 


Nhưng Tất cả những cái đó chưa phải là quan 
trọng nhất. Chỉ cần nhớ —- mà ông ta bao giờ cũng 
nhở — rằng cải chính trong những vụ như vậy — là 
lo cho sự thành công của Elliỏt EFrimantơn và tướng 
bảnh mỳ của ông ta. 


Ông nhìn thấy một người phóng viên — Tôm- 
linhxơn của tờ «Tribuyn» — đang gọi điện thoại ở 
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máy tự động. Bên cạnh anh ta là người phóng viên 
khác. Tuyệt lắm ! Nghĩa là nhữ ng tờ báo thành phố 
đã biết về sự kiến sắp xẩy ra và sẽ dành chỗ đề đăng 
bài tường thuật về chuyện Sể xảy ra ở sản bay. Hơn 
nữa : nếu sự thỏa thuận được giữ đúng, thì ở đó sẽ 
có cả vô luyến Iruyen hình. 


Đảm đồng bắt đầu tản ra. Đã đến lúc lên đường! 


10 

Đến gần cồng chính sáng rực ánh đèn của sân 
bay, chiếc đèu nhấp nháy màu đồ của xe cảnh 3át 
tắt đi. Chiếc xe làm nhiệm vụ giải tổa đường cho Giô 
Patrôni giảm tốc độ, và viên cảnh sát ngồi sau tay 
lái cho xe rễ sang lề đường, giơ tay ra hiệu cho thợ 
máy trưởng của hãng Trans Ơinẻricơ vượt lên trước, 
Patrôni đạn chân vào bàn đạp tăng tốc. Khi xe .anh 
đi qua, anh niềm nở giơ điếu xi gà lên vẫy và hai 
lần bấm cỏï chào tạm biệt. - 


Mặc dù đoạn đường cuối cừng Patrôni đã cho xe 
phóng với tốc độ rất nhanh, tính £a anh cñng mất 
tỒng cộng hơn ba tiếng đồng hồ đề vượt đoạn đường 
tử nhà đến sân bay, trong khi bình thường-mọi ngày 
anh chỉ đi mất bốn mươi phút. Và anh muốn gỡ phầu 
nào thời gian đã mất. 

Bất chấp tuyết và lớp băng mỗng, anh vẫn lái 
xe rất nhanh ra khỏi dòng xe đang chạy về phía sân 
bay, rồi phóng như bay trên con đường nách đề đến 
khu nhà đề máy ,bay của sân bay, Cạnh hàng chữ: 
« Trạm sửa chữa của hãng TWA s anh quay ngošt 
chiếc « biuik » của mình sang phải. Phia trước mặt, 
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cáoh anh chững hai ba trăm ácđơ @), chiếu nhè hầm 
sửa chữa của hãng TWA nhô cao như một khối 
đen không lồ. Của chính của nó mở, Putrôni cho 
xe chạy thẳng vào trong. 


Trong nhà hầm, chiếc picap cùng người lái xe. 
đã sẵn sàng. Anh ta chờ đề chở Patrôni ra phi trường, 
đến chỗ chiếc mảy bay của hãng Ơerêô Mèechxicơn 
vẫn còn đang nẫm chắn đường băng ba không: Nhảy 
ra khối xe của mình, Patrôni chỉ đững lại đề húi 
thuốc, bắt chấp cả biển đề « Cấm hút thuốc », sau đó 
anh chui ngay cái thân hình nặng nề của minh vào 
chiếc picap. 


`— Thồi nào, shủ mày cho kim nhảy trên TI số 
đi! — anh bảo người lái xe, - 


Chiếc picap lao ra khối nhà hầm. Không đề mất 
thì giờ, -Patrôni liên lạc „pgay bằng vô tuyến điện 
thoại.với đài CHĐP, Khichiếc nà hẳm rực ánh đèn” 
đã lùi lại phía sau, người lái xe bắt đầu cho xe đi sát 
đầy đèn hiệu đạc theo mép đường băng, vật định 
hưởng duy nhất trong cảnh tối mù mịt. này, nó là” 
.những dấu hiệu báo eho biết khi nào kết thúc đường 
nhựa, và khi nào lại bất đầu có. Theo lệnh của đài 
CHĐP, họ dừng lại mệ`' chút cạnh đường băng mà 
chiếc DC-9, của hãng. Đelta vừa hạ cánh -làm bốc lên 
một đám mây tuyết, đang lán bánh trong: tiếng Tủ 
ầm ầm của chiếc động cơ phản lực eởn lại, Điều phát 
viên mặt đất cjo phép 'nó đi qua chỗ tiếp giáp với 
“đường hạ cất cảnh. tiếp theo, rồi hải : 

— Patrôni đấy à? 

- =— Chinh hần. nam 


@ & đơ: 'đơn vị đo chiều đài Anh = 91 diem. 
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_ Mộ! phét im lặng - điền phái viếu đang hướng 
dân cho hai Hy bay khác, Sau đỏ lại nghe thấy tiếng 
anh ta: 


— Điều phải viên mặt đất gọi Patrôni. Có thưa 
của ông giám đốc gửi anh đảy. Sẵn sảng nhận chưa ? 

— Đọc đi! 

— Tôi đọc thư: œGió, tồi đánh cuộc mật hộp xì 
gà lấu hai oé đị nhằu, rằng hóm naụ anh không thề 
lỏi được chiễc máy bay ra khỏi đường băng ba - không. 
Nhưng tôi: mong anh thẳng cuộc ». Ký: «M.Báycơxƒ- 
gtđ›, Hát. 


Patrôni cười khảy một tiếng. rồi Ấn vào micrê : 


— Patrôni gọi điều phái viên. Hãy nói với địg- 
ta tôi nhận cuộc. — Rồi đặt micrô xuống, anh. 
quay sang bảo người lái xe: — Thôi, nhúc nhích đi, 
chú mày. Bây giờ tớ đã có động cơ đề lôi cái máy 
bay Xy đi rồi. 


— Tại chỗ giao nhan với đường băng ba-không, 

người thợ máy trưởng của hãng Ơeyêô Mếchxicơn, 

tên là Ingrem, mà lúc nãy Xicl vừa nói chuyên, tiến. 
lại chiếc picap. Ông ta vẫn quấn kín trong chiếc áo 

choàng, cố giấu mặt khỏi cơn giỏ lạnh buốt. 


-Patrôni cắn đầu một. điếu xÌ gà mới, nhưng lần.. 
này anh không hút, và chui nhanh ra khỏi chiếc 
picap... Lúc nãy ngồi trong ô-tô anh đã cời đôi giày 
cao su ra và đi đôi ủng lông niặng chịch vào. Và mặc ' 
dù đôi ủng khả cao, lớp tuyết mà anh dẫm lên vẫn 
cao hơn. 


Patrôni, trùm kin tron# chiếc áo tơi, gật đầu 
chào Ingrem. Họ mới quen nhạu sơ sƠ, 
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'— Xin chào ! — Patrôni éflên : anh phải hét thật 
to đè át tiếng gió.— Xin cho biết những -công việc 
các bạn đã làm. 


Ingrem bắt đầu*bảo cáo, ân Patrôni đứng nhìn 
đôi cánh và thân chiếc máy bay bị kẹt tuyết đang 
nằm lù lù trên đầu họ như con hải âu khồng lồ. 
Dưởi cái bụng khồng lồ của máy bay, đèn tín hiệu 
đồ vẫn nhấp nhảy đều đặn. Và cạnh nó là những 
chiếc xe tải và xe phục vụ, trong đó có cả ô-tô buýt 
.chở phi hành đoàn, và một chiếc xe chở máy nồ "ng 
kêu ầm ầm. 


Người kỹ thuật viên trưởng báo cáo vẫn tắt những 
việc đã làm : ông ta thông báo rằng tất cả hành khách 
đã cho rời khỏi máy bay và các phi công đã tìm mọi 
cách dùng sức của động cơ đề kéo nó đi. Khi làm như 
thế không có kết quả, họ quyết định giảm trọng lượng 
máy bay đến mức tối đa — dỡ đi cáø kiện bưu điện, 
hành lý, hút trả lại các xitee một phần lZn nhiên 
liệu. Sau đó lần thứ hai họ lại tìm cách kéo máy bay 
bằng những động cơ, nhưng cũng không ăn thua gì. 


Vừa nhai trong miệng-điểu xì gà chưa châm — 
trường hợp rất hiểm có buộc Patrôni phải tuân thủ 
nội quy an toàn, vì không khí sặc rùi xăng máy bay — 
Người thợ máy trưởng của bằng TWA tiến lại gần 
máy bay. Đi theo anh là Ingrem, một lủe sau có một 
vài công nhân, từ nãy vẫn ngồi trong ó-tô buýt đề 
tránh rét, bước ra nhập bọn với họ. Patrôni đứng 
ngắm chiếc máy bay. Trong khi đó một công nhân 
ra bật những chiếc đèn pha lưu động đặt thành hình 
-bán nguyệt ngay trước mũi máy bay. Ánh sáng vừa 
bật lên, lập tức nhận ra ngay những chiếc càng nặng 
nề của mảy:bay bị lún sâu và lớp bùn đen đẹn dưới 


368 _ ¬ https://tieulun.hopto.org 


tuyết Máy bay bị kẹt đúng chỗ mọi khi có oỗ mọc, 
cách đường băng ba-không vài ac-đơ, gần chỗ giao 
nhau với đường lăn — chỉnh cái đường lăn mà máy 
bay của Ơerêô Máchxieơn, vì tối và bão tuyết, đã đi 
chệch ra ngoài. Chẳng qua là không may,, Patrôni nghĩ, 
vì đất ở đấy ầm„quá,*thậ:a chí bão tuyết và lạnh ba 
ngày nay vẫn không làm nó cứng lại được. Chỉnh vi 
thế cả hai lần người ta tìm cách dùng sức của chính 
máy bay. đề lôi nó ra khỏi lớp bùn đều chỉ dẫn đến 
kết quả là làm cho né lún sáu thêm. Lúc này những 
chiếc nôi khi cầu của tất cả bốn động cơ dưới cánh 
gần như: nằm ngay, trên mặt đất... ` 


Không đề ý đến. tuyết đang quay tròn xùng. . 
anh như trong phim « Bay về phía nam cùng Scốt ›, 
Patrônj mải mê suy nghỉ, cân nhắc nhiều phương 
án khác nhau, : 


Anh cho tằng vẫn còn hy vọng có thể lôi chiếc 
máy. bay lên bằng cách cho nồ tất cả các động cơ. 
Điều đó có (hề đem lại kết quả. Còn nếu không được, 
sẽ phải dùng đến những bao nâúg — mười một chiếc 
bao bằng ni-lông đặt dưới cánh và thân máy bay — 
và dùng áp suất bơm không khí vào. Cùng với những 
bao nâng, người ta đặt thêm vào dưới bánh xe những. 
chiếc kích nặng, sau đó lại phải đặt dưới những cải” 
kích ấy những tấm lát thật cứng. Nhưng đó là quá 
trình phức tạp, mất nhiều thời gian và công sức. 
Patrôni rất hy vọng sẽ không phải dùng đến biện 
pháp. này. 

— Phải đào những cái hào thật sâu và ly trước 
máy bay, — anh tuyên bố — tôi cần có những đường 
hào rộng sáu fut trước mỗi bánh xe. Và phải làm 
thể nào đề những cái hào này hơi dốc lên trên, — 
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Anh quay hẳn người hảo Tngrem — Phải. đào khả 
nhiều đấy. ' ì 


Kỹ thuật viên trưởng gật đầu. 
— Đúng thế. 


— Khi các-đường hào đào xong, chúng ta sẽ cho 
cả bốn động cơ nồ hết cỡ và dùng sức cửa chúng kéo 
mạnh máy bay ra. Nhất định ta sẽ đầy: được nó đi. 
Khi nó bắt đầu nhích đi được và bò theo những đường 
hào, chứng ta sẽ cho nó rẻ vào đày — Anh lấy mũi 
đòi ủ ủng to nặng vạch một đường ẻlÍp trên mặt tuyết 
ằm; đần đến con đường bà-tông. - Và một điều nữa : 
phải đặt trước nHững bình xe những tấm ván khật 
dầy. Các bạn có thề kiếm được không? 


— Chúng tôi có một Ít, — Ingrem nóí, —~ Đang 
để trên mội xe tải. 


— Quẳng chúng xuống, vồi b ảo lái xe đi: kiếm 
thêm. Bảo anh ta hỏi tất cả cúc hãng máy bay và 
các bộ phận. phục vụ. 


Những công nhân mặt đất đứng cạnh Patrôni 
và Ingrem kêu to gọi những người khác đang ngồi 
trên”xe buýt. xuống. Hai người trong số họ ra đỡ: 
tấm vải bạt phủ tuyết rên chiếc xe tải. chở dụng cụ 
và xông. Những chiếc xẻng lập tức. được phân phát 
cho`những bóng đen đang dị động sau đầy đèn hình 
bản nguyệt. Tuyết thỉnh thoảng trút xuống mạnh đến 
nỗi người ta không nhìn rö nhau nữa. Họ chỉ “biết. 
đợi lệnh đề: bắt lay vào việc. 


Cạnh cửa vào khoang trước của chiếc bòing vẫn 
còn đựng cái thang. Patrỏni: chỉ tay vào nó hảo : 


„ 


„ — Các ông chủ đang ở trên đó à? : 
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— Họ ở trêu máy bay, — Ingrem lầm bầm ~— chinh 
"lño chỉ huy ngu ngốc và viên phi công thứ nhất 
-_ Patrôni nhìn thẳng vào mặt ông ta. 
— Họ đem lại cho ông nhiều vất vả phẩi không? 
.. = Vấn đề không phải họ đem lại hay không đem 
.lại cho. tôi cái gì. =Ingrem nhận xéf,— mã ở chỗ họ: 
không muốn làm gì cả. Lúc mới tới đày tôi đã bảo họ 
cho động cơ nồ bết cỡ và kéo thật mạnh máy bay như 
ông vừa nói. Giả họ làm ngay nhự vậy tôi nghĩ rắ»g 
máy: bay đã thoát, được khỏi chỗ này. Nhưng họ nhát 
như cảy, nên chỉ càng làm nó bị lún sâu thêm. Xiêu 
chỉ huy thì phạm sai lầm lớn và đã nhận ra. Bây giờ 
thì họ sợ chết khiếp, không đám làm chuyện. đó. 


,— Giátôi ở địa vị ông ta — Giỏ. Patrôni cười 
khẩy,— có lẽ tôi cũng sợ lắm như thế. — Anh đã 
nhai nát điểu xl-gà làm cho nó vụn tả tơi. Anh nén. 
nó xuống tuyết và thỏ tay vào túi lấy điểu kháảc.— 
Đề lát nữa tôi nói chuyện với người. chỉ vá Điện 
-thoại nội Öộ, vẫn dùng được ‹đắy chứ ? VĂN 

~ Vâng, : tàu +“ 
— Vậy choơ tôi nói chuyện với cabin. của phí hành 
đoàn. Hãy báo cho họ biết tôi đã bật tay vào việc và 
lát nữa' sẽ lên đó gặp họ. 


— Rõ Ì — Rồi tiến. lại chỗ máy Bo: Ingrem ra 
lệnh cho hai mươi công nhân mặt đất đang đứng cạnh n 
máy bay : — Tùôi nào, bắt đầu đào đi, các bạn! 

Patrôni cũng địch thân cầm lấy xêng, và tuyết 
lẫn.đất bùn bắt đầu bay sang, một hên. 

Trong lúc anh dàng điện thoại nội bộ nói chuyện 
với phi công đang ngồi trên ca-bin phía cao trên đầu 
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họ, Ingrem cùng với một người (hợ máy đùng những 
bàn tay lạch cóng đã đặt xong một tấm Ván dịu 
tiên vào lớp đất bùn quánh ở chàn bánh xe. 


Trên đường hạ cẤt cánh —-khi gió đồi hưởng và 
tầm nhìn thay đồi, — bỗng hiện lên những ánh đèn 
„của máy bay hạ hoặc cất cánh, và tiếng động cơ phản 
.lựe rủ làm đính tai các. công nhân. Nhưng bên cạnh 
họ, đường băng ba-không vẫn vắng lặng như sa mạc. 


Patrôni ước tính: có lễ phải mất gần một tiếng l 
đồng hồ mới đào xong đường hào cần thiết, eho nồ 
các động cơ của chiếc máy bay khồng lồ và thử kéo 
nó'đi. Nghĩa là phải thay đồi kÍp. công nhân đào 
“những đường hào đôi đã bắt đầđhình thành đần —. 
cho họ thay nhau vào sưởi trong ô-tð buýt vẫn đang 
đỗ trên đường lăn,. cách đó không xa. - 


‹- ,Đã mười giờ ba mươi. Nếu*may mắn, Patrôni 
nghĩ, thì chỉ quá nửa đêm một chút anh đã có mặt 
ở nhà, trên giường ngủ, — với Mari. - 


Và đề kéo gần cái giây, phút mong đợi ấy, cũng | 
như đề cho người ấm: lên, Patrôni lại càng ra sức ' 
hất tuyết và bùn đất khoŠ nHữp: 

11 - HN 
— Trong «Tiệm cà-phê những phi :công trên mậy» 
ĐimiresL gọi cho Guen tách trà y& cho mình tách cà- 
phê đen. Cà-phê — như người tạ { quan niệm —~ có tác 
dụng nâng đỡ trương lực. Trước khi bọ đến Rôm, 
thì sau tách cà+phê này còn eó từ mười đến mười' "hai 
tách nữa. Và mặc dù người phải lái nấy bạy.. hồm ˆ 
nay là Herris, Đimirest, yẫn hoàn toàn khðng có ý 


- 
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định cho phép mình được nghĩ ngơi và thả lông thần 
kinh. Ít khi anh cho 'hép mình như thế lúc đang ở 
-trên không. Cũng như pBầñ lớn các phi công có kinh 
nghiệm khác, anh nhận thức rồ rằng chỉ có những 
phi công nảo, trong suốt thời gian phục vụ; luôn luên 
biết cảnh giác và sẵn sàng ứng phó với mọi tình 
huống bất ngờ, mởi có thề đạt tới tuôồi thọ cao và' 
có thể thắnh (hơi an nghỉ trên giường mình. 


— Sao hôm | nay chúng£a im lặng thể nhỉ — giọng 
nỏi ấm áp với âm điệu Aph.rất dịu dàng của Guen 
đập vào tai anh— Hinh như chúng ta chưa nói với 
nhau câu nào từ lức bước Vào nhà ga. 


Họ mới từ. ngoài phi trường. vào. cách đây vài 
phút, khi biết việc cất cánh: phải hoãn lại một tiếng 
nữa. Họ may mắn chiếm được một: chiếc bàn nhỏ. 
sau tấm vách ngăn: ở giữa tiệm, và lúc này, Guen, 
tay cầm hộp phấn mở, đang sỏi gương sửa lại mớ 
tóc. uốn thành sóng tơ, có mấy búp tóc quần thỏi ra 
từ sau mũ chiêu đải viên'rất duyên đảng. Đôi mắt 
sẫm đầy tỉnh tứ của cô lướt trên. mặt Đimirest. 


*— Anhim lặng chẳng qua vì anh đang suy nghĩ, — 
Đimirest ' nói. ` ` - 


Guen-liếm môi, NhữDg không đang đến sỏn, nội 
quy của hãng 'cấm các chiêu đãi viên dùng phấn son 
tại những nơi công cộng. Hơn nữa Guen cÑng Ít khi 
phải dùng, đến chúng : cô có nước da mặt rất đẹp và 
đôi má- lúc hào cũng ửòg hồng tự nhiên — đó là phần 
thưởng quí giá mà trời phú cho nhiều cô gái Anh. 

— Nghĩ à? Anh nghỉ gì vậy? Nghĩ về chấn. 
thượng nặng nề đo cải tin em báo rằng em có con 
với anh phải không ? — Guen mỉm cười châm chọc 
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rồi nói bằng giọng như đọc thuộc lòng : — Đội trưởng 
Vecnon Đimirest và cô Guen Ðỏlin Elain Maygen xin . 
thông bảo, trong một thời gian không xa nữa, họ 
sä chờ đón đứa con đầu lòng của họ tên là... hừm !.. 
tên là gì nhỉ? Tắt nhiên hiện nay chúng ta chưa biết. 


Và phải bẩy tháng nữa mới biết. Cũng chả phải đợi 
làu lắm. 


Bimiirest im lặng trộng lúc cô hầu bàn bưng trà 
và cả-phê đến, sau đó anh mởi nói: 


— Trời ơi, xin em nghiêm túc cho một tí, Guen l 


— Đẻ làm gì? Hơn nữa, một khi em thấy không 
eÑn thiết? VI. nếu có đgười nào phải lo, người đỏ. 
chắc phải là em, 


. — Đimirest chực cãi lại, nhưng Guen đã sỡ tím bàn 
tay: anh đưởi gầm bàn. Nét mặt cô địu lại. - 


~ Ảnh đừng giận. Em hiểu, quả thực đây lÀ một. 
tin hơi- choáng váng... cho cả hai chúng Ìa, 

Đó chỉnh là lời thú nhận mà Đimireat đang chờ 
Xà Ảnh thận. trọng lựa lời nói: 


7> Chẳng có gì là bang hoàng lắm. Hơn nữa. riểu 
như không muốn, chủng ta hoàn toàn không nhất 
thiết phải Có con, - ` 


| —"Em- hiền, — Guen dũng dựng ' nói. —-Em vẫn 
_chờ xem khi.nào anh nói ra câu đó, — Cô đông sập 
nắp hộp-phấn lại, cho vào trong ví.— -Lủe ngồi trên 
ô-tô ahh đã định. nói ra câu đỏ, nhưng sau Snh lại 
nghĩ lại, đúng thể không? ' 


— Anh nghĩ lại cải gì? . 


¬ 


— Thôi, đẹp kiêu ấy đi, Veenon. Anh còn giả vờ 
lâm gì, -Cả -anh lẫn em chủng. ta đã hiều' rõ ý-anh 
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muốn đi rồi mà, Anh rauốn em phá thai. Từ khi biết 
tin eä có mang, anh chỉ nghĩ đến độc văn đề ấy 
thỏi, đúng thế không ? 

Vecnon miễn qưỡng gật đần. „ 

= Đúng. ` 


Cách đặt văn đề rất thẳng thừng và nói toạe ra 
như vậy của Guen luồn luôn Bà anh vào thế bí 
.khỏ chịu. 


¬.ˆ Vậy thì cô sao' › Hay anh chọ rằng chưa bao: 
-giờ .em nghe.nói đến hai chữ phẩ”“thai ? — Đimirest 
bất giác ngoải đầu lại, nhưng: tiếng người nói chuyện. 
lào sào cùng tiếng cốc. “HÉP va „ảo Thang lanh canh 
vẫn át tiếng bọ. 


— Anh, không tin vào thải độ c của em đối với 
chuyện này. 


— Chinh em cũng chưa tin chắc. — Lần này thì 
'Guen cũng chuyển sang ÿiọng nghiêm túc. Cỏ củi 
dầu,bối rối nhìn những ngón. tay đang đan vào 
nhau — thanh tủ,,đài, mềm mại, luôn luôn' làm 
-Đimirest phải mê mần — Em cũng đã nghĩ đẩn 
chuy ện đó. Nhưng vẫn chưa biết: phải làm gì. 

Anh cổ nói một cách bình tĩnh, có lý lề: 

— “Thực sự' đó là lối thoát khôn ngean duy nhất. 
Tỉnh cắnh. tất nhiên không lấy gì làm thú vị lắm, 
nhưng, Ịt ra 'nớ sẼ nhanh shóng qua đỉ, và nếu xét 
về mặt" y học, mọi việc sẽ được làm rất chu đáo, nên 

`chuyện đó hoàn toản không có gì nguy biềm, và 
không đề lại -dï hại nào, hết. 
~»~ Em biết, — : Guen nỏi: — Tất cả. aơuSïän một 
cách đảng sợ. Bây giờ anh đang có, những Ít rữa, 
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chỉ cần... q«hấp» một cái!... thể là không còn gì 
nữa. — C2 nhìn thẳng vào mẮt anh, — Đúng không ? 
-— Đúng. 


Đimirest nhấp một ngụm cà; nhê. Có l§ mọi chuyện 
sẽ được giải quyết một cách êm thấm hơn anh dự 
tính nhiều. 


— 'Veonon — Guen bỗng nói rất dịu dàng, — 
thế. anh éó nghĩ rằng, trong bụng em là một con: 
người thực không ? Một sinh vật sống, một con người : 
tí hon ấy, anh hiểu không ? Ngay từ lúc này Í Chúng 
ta đã yêu nhau và làm chỗ có thai, xà bây giờ cải thai 
đó là chúng ta ; là một bộ phận của chúng ta, là của 
anh và của em — Đôi mắt cô lộ về: sợ hãi, muốn 
tìm ở anh câu trả lời. Chưa bao. giờ + anh. nhìn. thấy 
đôi mắt cô như thể. 


Anh cố tình nói gay "gẤt:. 


— Không đúng. Cái thai trong giai 8uÐy SÁY chữa 
phải là người. Nó chưa có hình thù con người. Sau 
này cơ, — chứ bây giờ thì chưa. NÑỏ chưa thở, chưa 
cảm thấy, mà chỉ sống một cách †ự nhiến thế thôi. 
Phả thai — nhất là trong giai đöạn “đầu — hoàn toàn 
không có nghĩa là cướp đi một mạng sống. 


— Guen lại nồi khùng như lúc họ ngồi. HN, xe 
đi đến sản bay. 


š TT Anh muốn nói xẳng nếu đề chậm thŸ cHữ êu 
đó sẽ không cỏn có về vô hại như thể nữa chứ gf?' 
Nếu chúng ta không khần trương, đề đứa bé bắt đầu 
;hình thành, eBAn tay bắt đầu có ngón, thì việc phá 
thai sẽ qá cái gì vô đạo đức hơn chứ gì?, Giết một 
sinh yậU như thế sẽ ít thầm mỹb hơn. Phải vậy không ? 
-Vecnon? -_ 
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Đinireat lắc đầu : 
— Anh không nói như thể, 
— Nhưng suy ra là như thế. 


. ` — Cửng có thề, có điều ý amh không định nói 
nhử vậy. Em đã lộn trái những lời c của KSỢG 


-Guen thở tài. 

— Chẳng qua em phán xét theo kiều phu nữ. 

— Và không äï có quyền ấy bằng: em. — Ánh 
mỉm cười nhìn cô. Mấy tiếng nữa họ -đã ở Nêapôn 
rồiu« ¬ và Guen.› Ý nghĩ w làm, ảnh ThNG hỡì sung 
sưởng. 


_— Em lũng anh, Yetaon. Em yêu anh, - anh ;biêu 
không? 


— Bây giờ đến lượt tay anh tìm tay cô đưới Tn 

bàn. 

— Anh biết. Chinh vì thế chuyện lấy, khó khăn. 
cho cả hai chủng ta. 

— Vấn đề là ở chỗ, — Guen nói chậm rãi, kiểu 
như nói thành lời suy: nghĩ của mình, >— chưa bao 
giờ em có mang cả. Và trong khi chưa có, thì bất cử 
người đàn bà nào cũng đều bất giác thắc mắc: nhỡ 
đâu mình không có con thì sao ?-Thánh thử khi. bất 
ngờ phát hiện ra mình có thể làm mẹ được, như em 
bây giờ — thì đó tựa như mớn- quà, và nảy ra cảm: 
giác... Chỉ có người phụ nữ mới hiểu được cắm giác. 
ấy thôi, anh hiều không. Hình` như đã xảy ra điều 
gì không giải thích nồi, to lớn và kỳ diệu. Vậy mà 
-bỗng. nhiên hoàn cảnh của anh và em lại dẫn đến chỗ 
chúng ta: phải dứt bổ cái đô, món quà tặng kỳ diệu 
ấy — Đôi quắt cô nhòa. đi: vì. nước. mắt, : — Anh có. 
hiểu. không, Vecnon ? Anh hiểu không Lã 


>- 
`. 
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__ Ảnh ảu yếm đáp: 
` =— Phải, anh thấy hình như anh đã hiểu. 


== Cái khác nhau giữa chúng ta-là ở chỏ anh đã 
cô con... L. _ 


Ảnh lắc đầu. . 
— Anh không có con. Xara và TT 


-— Em không nói về gia đình anh, Nhưng anh 
vẫn có con. Chỉnh anh đã kề cho em như thể. Con gái. 
Ngay hồi đó anh đã phải nhờ đến «chương trình ba 
điềm chửa đẻ.s ~ Một nụ cười khẽ nhếch trên môi. 
Guen — Con anh người khác nuôi, nhưng dù sao ở 
nơi nào đỏ vẫn. có một sinh vật tiếp tục dòng: tán. 
của anh, ˆ 


ˆ'Vecnon m lặng.. 
Guen hồi:  - „ 


—' Có bao giờ anh nghĩ đến nỏ không VI Anh có 
mưỡn biết nó đang ở đâu và trông hình đáng như 
thế nào không ? 


Nôi đối lúe này chẳng đề làm gì. 


— Cỏ, = Vecnon đáp, — Có lúc anh cũng thẾy 
muốn. 


— Thế anh có khả năng gì có BH hổi 'thầm tin 
tức về:nó không ? 


Vecnon lại lắc đầu. Một hôm ¡nh đã Lhử tìan-cich 
dò hỏi tin tức, nhưng người ta cho anh biết, sau,khi - 
đứa rẻ được giao cho người khác nuôi, tơàn bộ. 
giấy fờ trước đây của nó bị thủ tiêu. Nghĩa là anh, 
sử không bao giờ đượe biết tin gì về nó cả... không 
hạo giời : 
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Quan uống trà, và đưa mắt qua riiệng chén nhìn 
hồn xung quanh. Vecnon cảm thấy cô đã hoàn toàn 
bình tĩnh lại và trong mắt cô không còn nước n¡Ãi ha, 


Ÿ 


Có mỉm cười bảo : 


- Chà, bạn của em, em mang lại cho anh biết 
bao lo phiền I \ 


-.Anh đáp, lần nây hết sức thành thực : 


— Vấn đề. không phải chỉ là nỗi lo của ảnh. CẢI: 
-cbịnh là phải tính cách nào tốt nhất cho em. 


= Có l8 em sẽ đành phải làm theo lý trÍ khôn 
ngoan. mách bảo thôi. Em sẽ đị nạo thai, Nhung 
-trưởc bết em cần: suy nghĩ, cân nhắc đầy đủ mọi 
tỷ đã. Đụ 


..— Nếu em tế: định. nh vậy anh sẽ giúp đổ 
em, .. Nhưng không nên. suy nghĩ quá lâu. 


s_ Có } thế, . 


Ô— Guen nây,=-SEgHỀN số thuyết phuc cô làm 
' theo hướng đỏ, — chuyện đỏ người ta làm rất nhanh 
chóng, và về mặt sức khoẻ, hoàn toàn không có gì 
đáng ngại đâu, anh bảo đảm với em "như vậy. --rồi. 
anh Bắt đầu kề cho: có nghe về những bệnh viện của 
Thụy sĩ, sanh nói rằng anh sẽ chịu mọi phí tồn, còn 
“hạn: sgiảm đặc sân bay sẽ giúp đỡ đưa cô đến đó. ` 


s“„ Khi nào. chúng ta quay về, em sẽ quyết định - 
dứt È khoát, em hửa với anh. -— Guen địu đàng nói.. 


. Veenon. cầm lấy phiếu thanh toán ở bàn và bợ 
đứng dậy. Guen phải vội đề kịp có: mặt đón hành 
khách chuy yến hai. 


h Khi họ hước ra thôi tiệm cà- `. Guen báo : 
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` = Éó lẽ em vẫn còn rất may vì vấp phải chuyện 
đó với một người như anh. Nhiều đàn ông sẽ bỏ 
rơi em ngay mà không thèm nói lời nào. ` 


— Anh sẽ không bao giờ bỏ`rơi em, 


Nhưng ngay lúc này anh đã biết rằng có lẽ anh 
sẽ bỏ rơi cô. Kbi nào xong xuôi mọi việc — đến 
Nêapôn và phá thai xong — anh sẽ cắt đứt quản. hệ 
với Guen, anh sẽ cố làm chuyện đó thật tế nhị, nhưng 
phải cắt đứt hoàn toàn và dứt khoát. Chuyện đó 
không eó gì .khó khăn lắm. Tất nhiên phải chịu đựng. 
'vài phút khó chịu, khi Guen biết được ÿ định của 
- anh, nhưng eô không. phải loại eon gái, hay gAy 
: chuyện, lúc này anh đã tin chắc nhự thế. Muốn hay 
không anh sẽ giải quyết được êm thấm: chuyện đó, 
với: lại đây không. phải lần đầu — đã nhiều lần anh 
thành công trong việc dứt ra. . khôi những, chuyện 
..tình ái lăng nhằng.. 


Mặc dù, thật ra, . quan hệ của anh với 
Guen hơi khảe so với những người khác. Chừa có 
người phụ nữ nào mê hoặc được. anh~như Guen, 
Chưa sống với người phụ nữ nào anh cảm. thấy dễ 
chịu nhữ, với Guen. Chịa tay với cô không dễ dàng 
chút nào, và anh biết rằng: sau này anh sẽ còn phải . 
nhiều lần thay đồi ý định. 


Nhưng dủ sao anh cũng không thay đồi quyết 
định. Khi đã quyết định dứt khoát: làm .chuyện gì, 
Vecnon Đimirest bao giờ cũng. quyết tâm làm bằng 
_ được. Phải, baø giờ cũng vậy. Anh tự rèn cho mình: 
tịnh kỷ luật, và nó đã trở - thành thói quen củá anh. 


Hơn nữa ý nghĩ tỉnh tảo mách bảo cho anh biết, 
nếu sắp tới anh kiiông đứt khoát hẳn với Guen, thị 
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sau này anh không đủ sức làm chuyện ấy nữa. Lúc 
đó không một kỷ luật tự giác nào giúp được anh nữa 
anh sể không thề khước từ Guen. Và nhữ vậy nghĩa „ 
là anh sẽ bị trói chân trói tay, Khi đó đến lượt chính 
anh đòi phải chinh thức hóa quan hệ của họ, và điều 
đó sẽ kéo theo sự tan vở nặng nề của cả đời anh: 
gia đình, công việc, sự yêam tĩnh tám hồn — tất. cả sẽ. 
bay biến. Mà amh đã quyết tránh chuyện đó: Mươi, 
mười lăm năm trước đây có thể cho phép chuyện:đó, 
thú. không. phải bây giờ. 


.Ảnh chạm khš. vào khuỷu tay: Quen. 
—.Em đi trướe đi. Anh sẽ đến ngay. 


: Trong lúc đám đông trong phòng chính hơi, thưa 
đi một giây, anh nhìn thấy bóng Mel Bây cơxfen, 
Vecnon không sợ người la nhìn thấy anh đi với Guen, 
tụy nhiên không dại gì phô R LG hệ của họ cho 
họ hàng trông thấy. - : ` 

Veenon thấy NHỀ em rề của anh đang mải mê 
chuyện trò vờiviên trung ủy Orđuây — một anh chàng 
:da`đen trẻ rất thảo vát, hăng hái, đội trưởng đội 
cảnh sát sân bay. Rất gó thề Mel đang mải chuyện trò. 
'và không nhận ra anh. Điều đó làm Đimirest rất hài 
lòng; vì anh hoàn toàn: không muốn oó cuộc gặp gỡ 
_nbư tHỂ, mặc dù vn) cũng không có ý định né tránh. 


Quên: đã đi khuất — chỉ còn thấy đói 'chân .cân 
đối với mắt.eá xinh xắn thấp thoáng giữa đám đông... 
O Sole Mio... Mong sao chóng đến NÑeapôn ! 

Đ. mẹ! cuối cùng Mel vẫú nhìn thấy anh! -_ 

— Tôi tìm ông, — viên trung ủy,Orđuây nói. — - 
Tôi vừa được bảo cho biết, sẽ có khách đến thăm 
chúng ta. Khoảng hat ba trăm người, có khi hơn. 
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Hẻm nay viên đội trưởng cảnh sÁt mặc quân 
phụe., Đăng người cao lớn và phong (hải chững chạc 
của anh tR khiến anh ta trông giống như thủ lĩnh của 
uiột bội lạc châu Phi nào đó, có điều giọng nói của 
anh ta không ngờ lại rất nhẹ nhàng, 


— Chả cần họ chủng ta đã có quá nhiều: khách 
rồi. — Mel đưa mắt chỉ gian phòng ồn ào chật ních 
người, rồi đi lại phía” phòng làm việc của mình. —- 
Thậm chỉ không phải hàng trăm, mà hàng nghìn. 

— Không, tôi không muốn nói hành khách, — 
Orđuây nói, — Tôi nói về những người có thề gây 
ra nhiều chuyện phiền phức hơn nhiều. : 


Ảnh tá kề lại cho Mel nghe về cuộc mit-tinh ở 
Mêđôud. Hay giờ, khi mit-tinh đã xong, hầu hết những 
người dự mít tính đang kéo về sân bay. Mấy phóng 
viên vô tuyến truyền hình thông. bảo cho- Orđuây 
biết về cuộc mít tỉnh này và những` mục đích của: nó, 
và họ xin phép được đặt máy quay phim trong gian 
nhà ga hàng không. Sau khi nói chuyện với mấy anh ` 
chàug phóng viện vô tuyến truyền hình, Orđuây gọi. 
điện cho anh bạn nhà bảo quen của anh ta ở tờ báo 
« Tribuyn », và anh này thuật lại tóm tắt cho anh tả 
nghe nội. dung bài phỏng sự mà người phóng viên có 
mặt tại cuộc mit-tính vừa chuy rên về cho bàn biện. tập. 


— Mẹ kiếp! Mel lầu - bầu; — Họ lại chọn đúng 
buồi tối hôrà nay ! Chưa cổ họ chúng ta đã bấn lến rồi. 

— Tôi thấy hình: như bọ chủ tâm làm. như vậy: 
họ hy vọng trong hoàn cảnh này họ sẼ đạt được nhiều. 
hơn. VI thế tôi thấy cần phải báo trước cho ngài biết, 
vì có lễ họ muốn nói chuyện với nghị, mà cũng có 
thể với cả đại điện của Cục bàng không liên bang. 
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Mel cau mày: ¬„ - ' 

— Cử mỗi lần có chuyện rắc rổi như thể này là 
Cục hàng không liên bang lại lần ngay. Rồi đợi kbi 
nào nghe thấy tín hiệu bo an mới chui ra. 

— Thế còn ngài thì sao ? — Viên cảnh sát nhếch 
môi cười. — Ngài cũng định tránh họ sao ? 

_ Không, anh cỏ thể - cho họ biết tôi sẵn sàng 
tiếp các đại biều của họ. Năm sáu người là cùng, mặc 
đù tỏi cho rằng làm như vậy lúc này chỉ mất thời 
gian vỏ Ísh, VF tôi không thê làm gì được, hoàn toàn 
không thề làm gì được. 


. = Mong ngài biều cho rẰng,— Orhuay nỏi,— 
nếu họ không làm gì lộn xộn mất. trật tự, và không 
gây. thiệt hại, gì về vật chất, thì tói không có quyền 
đuồi họ ra khỏi: đây. 


: Thì ất nhiên tôi hiển, nhưng. tôi không có ÿ. định: 
nói chuyện với cả đám đông. Tuy nhiên, bằng bất cứ 
giá nào !a phải giữ không đề. xây ra lộn xộn. Nếu 
thám thí họ' tổ ra hung hăng, :äảnh hãy cõ gắng giữ 
.#Š phía chủng ta không tỏ. hành động gÏ thô Bạo. Ít 
nhất là nếu không thật cần thiết. Anh đừng quên ở 
đây sẽ có cả các đại điện bio chí, và tôi không muốn 
cho bất cứ người nào có cớ lu loa mình là nạn nhân. 


— Tỏi đã đăn trước các anh em. trong đội tôi. - 
Họ s3 cố gẮng chỉ dùng những lời đùa cợt thôi, còn 
những chiếe đùi cui chỉ đề ; phòng xa. : 
— TốU lắm. Ệ 
-_ÀleÌ biết ông có thề trông mong vào OrđuAy. 
Chức năng tảnh sát trơng sân bay quốc tế Liahcôn 
do mộtxđội cánh sát thành phố đảm nhiệm ; họ làm 
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việc độc lập, và viên đội trưởng, trung úy. Orđuây, 
mang trong người tất cả những phầm chất ưu tú nhất 
của một người cảnh sát trẻ tuồi, sung sức, có triền 
vọng. Đã hơn một năm nay anh ta chỉ huy đội cảnh 
sát-gân bay, và có thề hy vọng sắp tới người ta sẽ 
thăng cấp cho anh ta và chuyển anh ta về sở cảnh: 
sát thành phố. Mel nghĩ đến chuyện ấy mà không 
khỏi Mày tiếc rẻ. 


— Thế ngoài chuyện Međôn4,. công việc ra 
sao ?— Mel hỏi. Ông biết số. cảnh sát dưới quyền 
Qrđuây, khoảng gần một trăm người, cũng như hầu 
hết mọi người trong sân bay, đều |àm việc hết sức 
căng thẳng từ khi bắt đầu có. bão: tuyết 

— Nói chung bình thường. Những người say 
rượu hơi nhiều hơn mọi khi, và đã .có. hai, ba vụ 
đánh nhau. Nhưng đó là vì những chuyến bay bị 
chậm, mà các quán bar của ngài lại mở: cửa liên tục 
suốt ngày đêm. 

Mel cười nhạt.. 

.. —= Các anh đừng công. kích cắc quán rượn, vì 
sân bay thu lợi từ mỗi cếc rượu ấy đấy. Mà .chủng 
ta tài cần những khoản thu nhập đó. . 

— Cũng như cảo hãng hàng. không. vậy, theo tôi 
hiểu. Ít ra là theo số lượng hành khách, mà họ cổ giữ 
cho tỉnh tảo, đề có thề cho lên máy bay của họ. Lúc 
đó họ thường phải nhờ đến liều thuốc của: tôi. 

 — Cà-phê ấy À2. 

.— Tất nhiên. Khi wứa. thấy có hành khách chếnh 
choáng nào xuất hiện cạnh quầy. đăng ký là lập tức 
người ta mang đến ngay tách cà-phê và đồ vào mồm 
anh ta ; cho đến nay các hãng vẫn thường không sao 
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hiều được một vấn đề đớn giản: khi đồ cà-phá vào 
mồm ông khách say rượu, họ chỉ làm cho người đó 
rất lâu không tỉnh lại được. Thông thường chính lúc 
đó họ mới cầu cửu đến chúng tôi. 

— Không sao,-tôi nghỉ rằng các anh giải quyết ' 
được, phải không? ` 


s2 Số ‡ 

„ Mel biết những cảnh sát đã quen cách đối xử 
với: những người say rượu mà nếu như họ không: 
gây gồ — thì ít khi bị phạt. Thường đó là những nhà 
" hay những người chào hàng, trở về nhà sau 

ký được một hợp đồng khá bẫm, đã mệt phờ 
sau cuộc vật lộn với những địch thủ sạnh tranh và 
hơi chếnh choảng sau hại ba cốc uytxky. Nếu phi, 
hành đoàn không chịu cho i người say lên máy bay — 
mà trong những trường hợp như vậy người đội 
trưởng có quyền quyết định cuối cùng, và thường là 
rất cương quyết — người ta dẫn anh ta vào phỏng 
tạm giam và giử lại ở đó cho đến khi anh ta tỉnh 
hẳn. Sau đó người ta thả cho anh tà tự do muốn 
đi đâu thì đi. : 


— À còn một chuyện nữa, — Viên cảnh sát nói -- 
Mấy anh emi ở bãi đề xe cho biết hình như ở đó mới 
phát hiện thêm mấy chiếc xe bổ lại:nữa. Thời tiết 
thế này khó nói chính xảe được, nhưng khi nào có 
điều kiện, chúng: ta sẽ cố gắng kiềm tra lại. 


Mel cau mày. Thời gian gần đây ngày "càng phát 
hiện ra nhiều xe bị bỏ lại vì không dùng được nữa. - 
Đó là tai họa chung xảy ra tại tất cả các sân bay 
trong các thành phố lớn. Khi một chiếc xe nào hoàn - 
toàn không dừng được nữa, thì việc vứt nó đi là một 
vấn đề cực kỳ khó yà mỗỖi năm lại càng khó hơn, 
Những người thu nhặt sắt vụn và đồ bỗ đi đã chất 
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đầy ứ cát kho của mình và không thê nhận thâm tỉ 
gì nữa — trừ phi phải mất tiền thuê hợ. Thành thứ 
đối với chủ nhân những chiếc xe đỏ nảy ra vấn đề, 
hoặc phải thuê người quẳng đi hộ, hoặc thuê cải kho 
chứa nào đó, hoặo lìm một chỗ nào có thể qui ng 
lại ô-tô kháng sợ nguy hiểm là người ta sẽ tìm được 
anh l‹ và bất mang về, -VỊ thế các bãi để xe ở cáo 
sân bay chính là một chỗ lý tưởng như vậy. 


Người ta đánh chiếc xe tàng đến sản bay, sau 
đồ bí mại Xóa số xe đi và thủ tiêu tắtrcä những dấu 
vết.có thê tiết lộ chủ nhân. Tất nhiên khôngsthê x*a 
được số trên máy, nhưng việc đi tìm chủ nhân căn 
cứ vào số máy quá phức tạp và tốn kém. Kết quả là 
sản bay phải làm cái việc mà chủ nhân các chiếc xe 
không muốn làm? phải trả tiền thuê xe tải kéo chúng 
đến các bãi rác, hơn nữa lại phải làm rất khần 
trương, vì nó chiếm mất chỗ phải trả tiền ở bãi đề. 
xe. Trong thời gian gần đây, mỗi tháng sân bay quốc 
tế. Linlieôn. phải chỉ một số tiền khá lớn đề thoát 
khôi những của nợ ấy. ` 


Trong lúc nói chuyện với Orduay, Mel bỗng 
nhìn PDẤY ĐịmireaL trong đảm hành khách đông đúc 
ôn ảo, 


„ —=Nói tóm lại, tôi, cho rằng chúng tôi _đã sẵn 
sảng chiến đấu, và có thề hân hạnh đón tiếp các vị. 
'khách của ngài từ Mêđôuđ, — viên trưng ủy Orduây. 

- Vưi vẻ nói, — Khĩ nào họ đến tôi sẽ bảo cho ngài. —- 
Nôi gặt đầu eBào một bách thân thiện, viên đội trưởng 
cảnh sát bỏ đi làm việc của mình. 


2Vecnon Đimirest, trong bộ đồng phục phi công 
của hãng Trans mêrieợ, như mọi khi, bước rất tự 
tin và rắn röi về phía Mel, Mel cản thấy cơn giận lại 
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bốc lêh : ông nhớ lại bản điều trần xổ lá của tiều bạn 
chống tuyết mà òng đủ được nghe nói, nhưng chưa 
.được đọc. : 
Đimirest rõ ràng an. có ý đứng lại, những 
Melsđä nói. - 
— “Chào anh -Veenon, 


— Xin Đ)Nö: _ - Giang anh ta nghe lạnh lùng, 
thờ: ơ, .. 


— Nghe. nói hày giờ: anh đã trở thành Kế 
gắt lớn về vấn đề đọn tuyết rồi . đấy ! 

— Chả căn phải là chuyên gia lớn “ng có thể 
nhìn thấy cách làm ăn. cầu thả — Đimirest đốp lại 
ngay. ` ;N 

Mel cố giữ x vẻ bình tĩnh: : 

.— Thế anh có hiền được khối lượng tuyết nhiều 
như thế nào không? 

"— Có lẽ tôi cũng hiểu được như ông. Vì tôi cũng 
có trách nhiệm phải đọc các tiông bảo khí tượng. 

— Nếu vậy anh cần biết rằng, trong hai mươi 
- bốn giờ vừa qua, lớp tuyết Yoi guống sản bay đã lên 
_ tờÏ mười imsơ, đó là chưa kè khối lượng tuyết rơi 
"trước đó. 

„Đimirest pháo \ vai, 

— Thế thì đọn nô đi. 


— Thì chủng tòi đang làm chuyện đó. 
— Nhưng. các ông làm rất chậm và rất tồi. 


—— Theo nhẼng số liện chính thức thì chưa bao 
giờ — Mel.vẫn chưa: chịu, ,— lượng tuyết rơi tối đa 
trong mót ngày đêm lại vượt quá mười hai z1sơ. Mà 
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mười hai ineơ đÑ được coi là tai nạn rồi. ffoạt động 
của sân bay bị tê liệt, Chúng tôi đang phải đấn tranh 
đề duy trì hoạt động của nó. Không có sân bay nào 
đọn tuyết tốt hơn chúng tôi, Tất cả các xe đọn tuyết 

. eña chủng tôi đều có người, khóng trừ cái nào, và 
đang làm việc suốt ngày đêm. ^ 

— Nghĩa là các ông không có đủ máy móc. „ 

— Thật ra, ông Veenon ạ, bão tuyết trút xuốấp 
suốt ba ngày ba đếm thế này thì ai mà có đủ máy: 
móc được! Tất nhiên muốn có bao nhiêu máy cũng 
được; nhưng khóng ai khi mua xe gạt tuyết lại tính 
đến những trường hợp cực đoan — không một người 
còn chút tỉnh tảo nào lại đi làm chuyện đó. Người ta 
chỉ mua một số lượng tối ưu có lợi về kinh tế, còn 
nếu xảy ra trường hợp đặc liệt hần hữu, người ta sẽ 
huy động tất cả những phương tiện sẵn có, và cố sử 
dụng hết công xnất tối đa của chúng. Những nhân 
viên của tỏi đang làm đúng như vậy, và, mẹ kiếp, 
họ làm tất giỏi. 

— Không sao,—Đimirest nói, - ông có quan 
điềm của ông, tôi có quan điềm của tôi. Theo tôi: thì 
các. ông làm còn. thiếu sót. Và tôi đã ThnP sp báo 
cáo như bá Áo 

— Tôi cho rằng bản điều trần: không. phải của 
anh, mà của tiều ban. Hay là anh-đã gạt ý kiến của 
người khác ra đề có địp trả thù tôi ? 


z” — Tiều ban làm việc thế nào thì đó là. công việc 
của chúng tôi. Còn điều ông cần biết là kết luận của 
tiêu ban, Ngày mai ông sẽ nhận được một. bản sao 
tờ điều trần đó. 


— Rất cảm ơn — Vecdon thậm chí không tìm 
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cách phủ nhận, Mel nghĩ thầm, rằng bắn điều trần 
này nhằm chống cá nhân ông. — Dù ông cỏ viết gì 
trong ấy, nó cũng không làm Lhay đồi được gì đâu, — 
Mel tiếp — Bản điều trần chỉ gây thêmn những chuyện 
rắc rối không cần thiết, và xét về mặt đó, thì chắc 
né đạt được mục- tiêu, nếu như đúng anh muốn như 
vậy. Ngày mai tôi sẽ mất một số thời gian đề chứng 
minh rằng trong một vài lĩnh vực anh tỏ ra ngu đốt 
biết chừng nào. mạ 

Mel đã giận thực sự và ông không muốn giấu vẻ 
tức giận nữa, thấy thế Đimirest chỉ cười khây. 


kÌ 


-- Nhưng dù sao nớ vẫn làm ông chạm nọc phải 
không ? Mặc dù ông cố tình nórchệch ra ông sẽ mất 
thời 8 an quý báu vào những việc rắc rối vô Ích. 
Tái sẽ hài lòng nhớ đến chuyện đó vào ngày mai, khi 
được sưởi ấm trong ánh nẵng nước Ý. — Rồi lại cười 
khầÿ, Đimirest bổ đi. - 


Nhưng dù sao nụ cười ấy cũng nhanh chóng biếu: 
khỏi mặt,anh ta, đề cho đôi mày lại - cầu lại. 


Nguyên nhân là.vì dãy quầy của các hãng: “bảo 
iềm trong gian phòng trung tân? lại đập vào mắt anh :. 
ở đây công việc đang hết sức tấp nập, và chính điều 
đó làm cho đội trưởng Đimirest tức giận, nhắc anh 
nhớ ra rằng cải chiến thắng vừa rồi của anh đối với: 
Mel Bayxcơxfend thật phủ phiếm Biết bao — nó chỉ là 
cái vặt vãnh, thực.chất chỉ như mũi kim tiêm, Một 
tuần trôi qua, kết luận không thích thủ gì của tiều 
ban sẽ bị quên lãng và những cái quây bảo hiệm vần 
tôn tại ở chỗ cũ. Vì thế, chiến thắng thật sự vẫn thuộc 
về người em rề làm phách của anh, người đã đập tơi 
bời những lý 1É của Đimirest tại: phiên. họp cq¿a Hội 
đồng đặc: ffávù Và làm cuo auh mất mặt. 
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Sau quầy bảc hiểm cỏ hai cô gái trẻ — một cô 
cỏ mớ tỏc vàng và bộ ngực rất nở — dang vội v3 ghi 
những tấm phiếu bảo hiềm; phía trước quầy có 
khoảng băm sáu người đang xếp hàng, người nào 
cũng đã điền phiếu xong và cầm sẵn tiền trong tay. 
Đấy, bọ là nguồn thu nhập sống của các hãng bảo: 
hiểm, Đimirest thất vọng nghĩ. Lúc nào anh cũng 
tin rằng những tmảy tự động đặt ở các góc phòng 
trong nhà ga cũng làm việc tấp nập uhư vậy. + 


Anh nghĩ, không biết trong số những người 
đang chờ mua vẻ lấn hiễm nây có hành khách đi 
chuyến hai của anh khôhg? Ảnh chỉ muổn hỏi họa 
nếu cảu trả lời là có, anh sẽ cố thuyết phục họ đừng ` 
mua, anh sẽ trình bày những lỷ lẽ của anh: Song anh 
bỏ ngay ÿ địuh ấy. Một hôin Đimirest đã thử làm như 
vậy — định khuyên những hành. khách đừng mua vẻ 
bảo hiềm tại sản bay. Nhưng, rút cuộc người ta đi 
kiện anh và anh bị bạn giảm đốc sản bay chỉnh cho 
một mẻ. Mác dù cbính bản thân các hằng hàng không 
cũng chẳng thích thú mấy chuyện vé bảo hiểm tại 
sân bay, hẹ vẫn phải giữ thái độ-trung lập trong.vấn 
vi này do sức ép từ nhiều phía. Một mặt, các ban giầm 
đốc cáo sân bay khẳng định rằng họ không thể từ chối 
,hhững khoảng lãi phải nộp của các hãng bảo hiềm. 
"Trong trường hợp này, hợ tuyên bổ, các: hãng, hàng 
“không phải bù lại cho họ thiệt bại vì giá sử dụng 
những đường hạ cất cảnh ngày một tĩng. Mặt khảo. 
chỉnh - các hàng cũng sợ sự phản đối của hành khách, 
những người mà chắc chắn sẽ khó chịu nếu mất đi: 
một phươ ng thức mưa vé bảo hiểm vốn đã quen thuộs 
đổi với họ. Thành thử cáe phi công phải đấu tranh. 
một cách đon độc và-rủf cuộc những đã: NHẾC, .chỉ 
trút lén đảu họ. 
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Khi nghĩ đến chuyện đó và quan sát công việc 
của những nhâu viên báo hiệu, đội trưởng iinirest - 
đã dừng lại vài giây cạnh những quầy bảo biềrm. Auh 
nhận thấy trong số người xếp bàng vừa có thêm thội 
bành khách nữa mới đến — một người dàn ông gầy 
gò, châu dải, khẳng khiu, nét mặt có về xúc động: 
với hàng ria mép tlìưa mầu hung nhạt, Tay ỏng fa 
xúch chiếc va-li đẹt, nhỏ. Hành khách đó lộ rõ vẻ vội 
vẽ, lo lắng. Thỉnh thoảng lại thấy ông ta nhìn đóng 
hồ, và tỏ vẻ sốt ruột ra mặt vị trước mặt ông ta còn 

bao nhiêu agười chưa mua xong. 


Đimirest giận đữ nghĩ thầm: « Cải gã này phút 
cuối cùng mới đến, thế thì bỏ mẹ nó phiếu PND) hiểm 
mà đi ra máy bay cbọ rồi! »' 


Song đã đến lúc anh phải tỏ mặt tại buồng lái. 
Đimirest tự nhắc mình. và bước nhanh ra khỗi gian 
phỏng. Người la sắp sửa thông báo cho kháeh lên máy 
bay đến nơi. Thì y như rằng! 

— Äin thóng bảo : bắt đầu cho hànla khách lên 
máu ba chuyên. hai « Argos pắng ». đi Róm ! 

__ Đội trưởng Đimirest đã ở lại trong nhà ga hàng . 
không hơi lâu. Anh vội ráo bưởe. Thông bảo cho lên 
máy bay, vẫn tiếp tực. n8 lên át cả tiếng ôn xö 
trong kh ga. 


.14 


~... cho “khách lên máu ban chuyển. hai g Ảrgoẻ 
pàng » đi Rôm!. Phi hành đoàn đã sẵn sảng phán quỷ 
khách lên máu bag. Quỹ khách nào đã làm xong bác 
tục, cữt mời... h 
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Có nhiều người khác nhau nghe thông bảo cho 
lên máy bay; đối với người này nó có nghĩa thế này, 
đối với người khác nỏ lại có nghĩa hoàn toàn, khác. 
Đối với một số người, thông báo đó nghe rất bình 
thường, nó chỉ là khúc nhạc mở đầu cho một chuyến 

- đi công vụ buồn tế nữa, mà giá như có quyền, họ 
sẵn sàng từ chối. Nhưng với số người khác, trong 
thông báo đó có cái gì hấp dẫn, hứa hẹn một cuộc 
"phiêu lưu đầy quyến rũ ; còn đối với số người thứ 
ba, nó có. nghĩa là cuộc hành trình sắp kết thúc và 
sắp được về nhà. Nó mang lại cho một sổ người. 
_sự chia ly buồn bã, nhưng ngược lại, nó lại hứa hén 
niềm vui gặp gỡ cho một số người khác. Lại có cả 
những người, khi nghe thông bảo đó, không ughĩ 
về mình : vì không phải họ, mà là người thân hay 
bạn bè họ sắp sửa bay, còn đối với bản thân họ. 
những tên thành phố vang lên một 'cách huyền bí 
và quyển r, gợi ra những hình nh mơ hồ về những 
miền xa xôi hẻo lánh của trái đất mà họ không bao 
giờ được phìn thấy. Có người nghe thông bảo lên 
máy bay. thì bất giác sợ hãi, chỉ một số it tổ ra bìnhr 
.thắn. Thông báo đó là tín biệu báo rằng. quả trình 
bay thực chất đã bắt dầu. Máy: bay đã sẵn sàng, đã 
đến lúe lên máy bay; không thể chậm trễ, Chỉ trong 
những trường hợp hết sức hẳn hữu, các hãng hàng 
không mới hoãn cắt cảnh vì thiếu một hành khách 
nào đỏ. Chỉ ít phút nữa, máy bay sẽ lào vào khoảng 
thiên nhiên %ã lạ với con người, sẽ bay vút lên trời, 
và chính vì ngay. trong sự kiện ấy đã có cái gì có về, 
trái với tự nhiên, nên thông báo cho lên máy bay bao 
giờ”: cũng chứa đựng mùi vị phiêu lưu và lầng mạn. 


Song không có gì là lãng mạn trong việc phát ra 
những thôgg bảo ấy. Vì nó được phát ra từ một chiếc 
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máy tựa như một mẫy hát tự động. Chỉ khác nhad 
ở chỗ, người ta khỏng thả động hào vào khe máy, 
nà ấn vào nút của ó. Những cải nút này đặt trên 
bàn của trạm thông tin kiềm soát, một kiêu đài CHĐP 
thu nhỏ. Mỗi hãng có một phòng CHBP của mình và 
tất cả được bố tri ngay trên nóc gian nhà đợi. Cô 
nhân viên của hãng cứ lần lượt bấm vào những sái nút 
cần thiết; và thế là miy tr động phát ra thông bảo. 


Hầu hết tất cả các thông bảo — không kề những 
trường hợp ra ngoài khuôn khồ thông thường — đều 
'là những băng ghỉ âm sẵn. Mặc dù các thông báo nghe 
có về nhĩr một cải gì thống nhất, song thực ra mỗi 
thông bảo bao gồm ba phần ghi khác nhau. Phần thứ 
nhất thông báo số chuyến bay và hành trình, phần 
thứ hai nófvề việc cho khách lên máy bay, — thông: 
báo chuần bị cho lên và nhắc mọi người sắp hết giờ 
cho lên; trong phần thứ ba nói rõ phòng đợi và số 
cửa ra máy bay. Vì cả ba phần ghi này được phát 
liên tựe, phần nọ tiến phần kia, nên nghe eó cảm tưởng 
là một bản ghi âm thống nhất — và. đó cũng là điều 
người ta cố ý muốn tạo-ra như vậy. 


Những người nào vến ghét cái tự động hóa và 
` cơ giời hóa vô tình cảm như thế, cảm thấy sung 
sướng mỗi khi máy này bị hỏng. Có lúc băng bị kẹt, 
và thế là hành khách, xuất phát từ ba bốn hướng 
khác nhau, lại lập trung ở cùag một cửa ra. Hàng 
trăm, mà có khi hàng nghìn người lúng tủng sốt ruột 
tạo nên cảnh chen lấn hỗn độn đến nỗi các nhân 
viên nhà ga mỗi lần nhở đến cảnh lượng ấy lại thấy 
như một cơn ác mộng. ' : 
“Hôm nay chiếc máy tự động thông bảo lên máy 
bay chuyến Hai làm việc rất trơ lru.. 
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— ... Hành khách nào làm thì lục ong xin mới 
qua phỏng Xanh «Ð› đề ra cửa số bốn mươi bâu. 


Lúc này hàng nghìn người đang ở trong nhà,pga. 
nghe thấy thông báo về chuyển hai đi Hôm. Một số 
người hoàn toàn không có liên quan gì đến nó, một 
số khác thì It nhiều có liên quan, nhưng từ giờ cho 
dến lúc hết ngày, đối với một sổ người hiện vẫn 
hoàu toàn dửng dưng, thông bảo này sẽ lại có Ỷ 
nghĩa rất quan trọng. 

Trong số những người nghe thông, tảo đó'có cả 
hơn một trăm năm mươi hành Khách của chuyể ến 
hai. Những người đã làm xong thủ tục vội vÃ: đi ra 

. cửa bốn mươi bẩy, còn một vài người đến quả chậm 
tì vẫn còn đang rữ rũ tuyết bầm. trên. người. 

Thông báo cho lên máy bay vắm tiếp tục vang: 
lên tưong hành .lang xếp dẫn khách, khi chiêu đãi 
viên trưởng Guen Máygen đã bắt đầu nhận nhóm" 
hành khách đầu tiên — mấy gia đình cỏ trễ con. Cô 
thông báo việc đó "bằng điện thoại nội bộ cho đội 
trưởng l¿nxơn Herris, rồi chưần bị đón làn sóng hành 
khách sắp ùa tới sau vài phủt nữa. Trong %hi đó đồi 
trưởng Đimirest rảo bước đi ›ượt lên đám: hành 
khách, bứớc vào buông lái và đóng cửa lại. 


Herris và viên pùi công thứ hai Xãi Giooeđan 
đã bắt đầu. việc chuần. bị cất cảnh. Ƒ 


— Xin chào, — Đimirést nói, Anh ngỏi vào chiếc 
ghế bên phải và. cặm lấy phiếu kiêm tra. Gioocđan 
trở về ghế mình ở phịa sau. 


Khi người ta thông báo cho lên máy bay chuyến 
hai «Argoš vàng», Mel Daycơgfend đang đứng trong 
gian phòng cainh = òng chợt nhờ ra người chỉ buy 
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chuyển này là Veenon Pimirest, và thực tâm hối tiếc. 
là đã không biết lợi dụug một cơ hội nữa đề giảng 
bòa với òng anh rẻ, hay it ra làm địu bớt sự xích 
mích gïữa hai người. Bày giờ quan hệ giữa họ đàm 
ra lại xấu hơn: Mel cố gắng suy nghĩ xem trong 
chuyện này ông có lỗi đến mức nào. Ông sẵn sàng” 
thủ nhận rằng tất nhiên ông có lỗi một phần. Qua. 
những lần va chạm với Đimirest bao giờ cũng thê 
hiệx+ những khia cạnh khác trong tính cách của 3c]. 
Chỉnh ông cũng không hiểu tại sao lại xảy ra như 
vậy, nhưng dù sao ông vẫn thành thực tìn rằng lầu 
hết những cuộc cãi cọ ấy không phải do ông, mà là 
do Vecnon gày ra. Nguyên nhân một phần là do Vcc- 
non tự đánh giá: mình quả cao, Và nồi khùng khi có 
người nào không muốn thừa nhận những ứu điềm 
của anh ta. Nhiều người trong ; số phi công quen biết 
của Mel — nhất là các đội trưởng ~— cũng có tính ấy, ` 


Mel In chưa thê yên. nguôi khi nhớ lại sau cuộc 
họp. của Hội đồng đặc trách, Vecnon đã đi ba hoa 
rằng chẳng còn gì đề nói với Mẹ] nữa : ông và những 
kể như ông — «là những con sâu đắt, chỉ biết hải - 
„đũng quần trong phòng giấy, với bộ óc và tâm hồn 
của loài chim cụt cảnh ». Me kiếp, anh ta cứ tưởng l 
trong việc lái máy bay có cải gì mà những người 
trần tục không thể hiểu được! 


VỀ uy vậy tối Hy 1 Mel rãi khao-khát hại được làm 
phi công và được bay, dù chỉ vài tiếng đồng hồ, 
giống như Đimirèest bay đi Róm. Ông nhở lại câu 
nởi châm shọoe của Đimireat về mặt trời nước Ý mà 
ngày mai anh ta được tắm trong ảnh sáng của nó, 
Giá lúc này Mel được như thế thì cũng hay — Ít ra 
có lề cũng thú vị hơu pšải ngồi lập các biểu độ bay 
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trong sản bay. Hôm nay, những sợi đây xích cột chặt 
ông với mặt đất hình như nặng hơn ruọÏ ngày. 


Sau khi chia tay với Mel, trung ủy cảnh sát Ord- 
nây trở lại phòng làm việc nhỏ của mình, giáp vời gian 
phòng chính nhà ga. Anh đang nghe bảo cảo qua điện 
thoại của phòng cảnh sát sân bay, thì qua cánh cửa: 
mở vọng vào thống bảo cho lên máy bay chuyến hai. 
Chuyến xe đi tuần của cảnh sát đã thông bảo : tại 
bãi đề xe có rất nhiều ô-tô tư nŸần chật ních người 
vừa đến, và bãi đề xe không thề chứa được nữa. Như 
người ta tìm hiều ra; đa số các ô-tô đó là từ Mêềđôud — 
chở những người vừa dự cuộc mít tỉnh phản đối 
mà người ta đầ bảo cho Orduây, Viên tung sĩ trực 
nhật bảo rằng theo lệnh của trụng. .ủy, một tiều đội- 
cảnh sát sể, được điều tới nhà ga ngay bây giờ. 


Gần như ngay cạnh phòng làm việc của Orduay, 
trong phỏng đợi, bà Ađa Quonsel, bà lão từ Xan- 
Điêgô, đang nói chuyện với chàng da đen Pitơ Côkli, 
bỗng dừng lại và dỗng tai nghe thông bảo lên máy 
"bay đi Rôm. 


Bà Quonset và chẳng da đen hộ tổng bà đang ngồi 
trên một trong những ghế băng bọc da đen kẻ thành 
dãy. Bà Quonset luôn mồm ca ngợi những đức tính 
tốt đẹp của người chồng quá cố với. những lời-lề như 
nữ hoàng .Vichtôria có thể nói về hoàng tử Albert: 


— Đó là con người hết sức tuyệt vời, thông minh 
w đẹp trai, Số phận gần bó mẹ với ông lão khi ông 
lão đã có tuồi,: nhưng theo mẹ, hồi trẻ Mu la Tông 
chắc cũng giống con. —- 


Pitơ Cỏkli nhếch môi cười trông rất tòNy ngô _— 
suối nửa tiếng v vừa rồi aub tà chỉ biết: làm. mỗi việc 
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như thể. KỆ từ làc anh tạm biệt Tania Ìivinhxtơn và 
nhận lệnh giám sát bà lão này cho tới khi nào bà ta 
bước lên máy bay đưa bà ta về Lôx Apgiơlex, cuộc 
nói chuyện giữa hai người bao gồm chủ yếu là lời, 
độc thoại của bà Quonset, trong đó nhiều lần Pitơ 
được nhắc đến bằng những lời lề phỉnh nịnh, được 
so sánh với cụ cố erbert Quonset. Đề tài này đã làm... 
Pitơ thấy mệt thực sự. Anh ta khỏng ngờ rằng bà . 
lão .Quonset quỷ quyệt kia chỉ mong có thể... 


Pitơ thỉnh thoảng lại ngáp vụng. Khi xin vào 
làn che hãng Trans Ơmêrieơ với chức vụ nhân viên 
phục vụ hành khách, anh hình dung công việc khác 
hẳn. Lúc này anh cảm thấy mình là kể hất sức ngu 
ngốc, đang ngồi ở đây với bộ đồng phục mới toanh 
và làm nhiệm vụ của người vú nuôi, trông nom. một 
bà già vô bại, hay chuyện, mà hoàn toàn có thể là 
cụ nội của anh. Chỉ mong sae cảnh cực hình này 
chóng kết thúc. Đã thế, anh lại không may : chuyển 
bay đi Lỏx Angiơlex, eũng như nhiều chuyến khác, 
bị chậm lại vì bão tuyết. — nếu không bà lão. này đã 
đang bay trên trời từ cách đây một tiếng rồi. Pitơ 
mệt mỗi và anh thầm mong sao người ta chóng tuyên 
bố cho lên chuyến máy bay. của bà lão. Trong khi 
đó thông báo che hãnh khách lên máy bay thuyến - 
hai vẫn tiếp tụe vang lên, làm cho cậu chuyện đơn. 
điệu của họ thay. đồi đi, tuy KN) một chút, 'PRMHE dù 
sao cũng thú vị hơn. 


Anh chàng Pitơ đã quên mất tời đặn khi chia 
tay của Tania: « Nhở kỹ điều tôi đặu anh... Bà ta có 
đủ -mọi mánh khoẻ...» 


— Con thử: tưởng tượng xem!, —-bà Quonset 
thốt lên khi thông báo lên máy bay vừa đứt — - Máy 
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bay đi Hôm! Chao, ôi, sân bày là cả mát sự hắp, dẫn 
lạ thường, phải không cou? Nhất là đối vời người 
trí thức trễ trung như con. Ôi, Rôm... ông lão quá 
cố của mẹ lúc nào cũng. mơ cỏ ngày đưa mẹ đến 
chơi thanh phố mê ly ấy... — bà Quonset thở dài, ủ 
ê đặt hai bàn tay vào nhau, nắm chặt chiếc khăa 
nhỏ viền đăng Len, -- Than -ôi, thế là mẹ với ông ấy 
chưa kịp “bäy đến đó. : : 


Bà Quonset vẫn tiếp tục ba hoa, nhưng trọng lúc 
.đó đầu óc bà bắt đầu làm những con tính với sự 
'chính xác của chiếc đồng hồ Thuy sĩ loại tốt... Lủúe 
HHY bà chỉ cần một điều: làm sao thoất khôi lay 
chàng thanh niên mặc đồng phục này. Anh ta trông 
đã mệt mỗi và chân nẵn ra mặt, nhưng vẫn cử phải 
ngồi chết đi ở ở đây, Phải nghỉ ra kế gì chơ sự mệt 
môi, chản nần của anh la biến thành. sự mất! cảnh 
giác. Và phải kuần trương, ` . 


Bà Quonset hoàn toàn không cỗ ý. định dđừ bỗ 
đự định ban đầu của mình — chui được vào máy bay 
bay đi Nin-yooe. Bà lắng nghe tất cả mọi thông bảo 
qua đài. nhưng chưa thấy khả năng. nào có thê leo' 
lên một trong năm chuyến bay vừa được thông báo — 
vì mửốn thế, trước. hết bà phải chuồn đượt khỏi 
người canh gác trẻ tuôi? này, Từ giờ đến lúe thông 
'bảo cho lên máy bay đi Lôx' Angiơlex còn thuyến 
nào đi Niu-yooe không, bà không biết, nhưng bà sẽ 
bị người ta 'cho lên máy bay đưa bà trở l¿i Lôx An- 
gio kh, điều bà chẳng thicủ thú tí nào, 


Không, bà Quonset nghĩ, đi đâu .. được, 
tiễn là không phải qưay về Lôx. Angiơlex bôm 'ea3, 
- Đi đâu cũng được, thậm chí đi... Một ý nghĩ bãi „hờ 
loẻ lên trong óc bà.., Thậm chỉ đi Rôm cũng được † 
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Bà do Âự một tích tắc. Ừ, sao lại không nhỉ ? Hôm 
nay bà Lịa te dủ mọi thứ chuyện về ông lão Getrbert, 
những eó một chuyện đúng: quả thật cỏ lần họ cùng 
xem những bưu sinh có phong cảnh Hôm... Cứ cho 


rằng nếu bà không thê đi ra ngoài sân bay Rôm được, 


thì đù sao bà cũng đã có mặt ở đó và sẽ có chuyện 
đề kề với Blas; khi cuối cùng bà tìm cách đến được 
Nin—yooc: Hợn nữa bà sẽ đánh lừa được cái nhà 
cô phự trách việc phục vụ bành khách có mớ Lóc 
hung nhạt nọ... Song bà phẩt làm gì bày giờ? Vừa 
rồi người ta thông bảo cho#a cửa mấy nhỉ? Hình 
như qua phòng xanh «Ð», ra cửa bốn mươi bầy Ihì 


phải ? Phải, bà Quonset tỉn rằng bà không nghe nhầm. 


Tả nhiên máy bày có thể chất cứng, không còn 
chỗ trống nào; khi đó sẽ chẳng. đi lậu vé được. Nhưng 
Bảo giờ cũng phải liều. Hơn nữa, muốn lên được máy 


bay đi Ý, có l8 còn phải cần hộ chiếu, những. tắt cả 


những cái đó còn phải kiềm tra: Nhưng nếu đúng lúe 
đó người la tuyên bố cho: lên máy bay đi Niu-vooe 
thì sao ? 

Cái chính là không được ngồi, bỏ tay chờ, mà ít 
ra phải nghĩ ra cách gì đó. ` : 


Thình linh bà Quonset đưa hai bàn tay nhăn PHệp 
gầy - gưộc: ôm lấy ngực, mặt. nhăn nhỏ. 

—Ôi § giời ơi! —bà kêu lèn — Chết mất thôi!.— 
bà đưa mẫy ngón ty runrun nắm lắăy cồ áo cao của 
chiếc sơ mi cồ lỗ, cố cởi khuy cồ ra,.từ ngực bà. 
phát ra những tiếng rên nho nhỏ kéo đài. 

-Anh nhân viên trẻ nhìn bà hoảng hối : 

— Bà làm sao thế, bà Quonset ? Bà bị làm sao 
và: k 


- 
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Bà Quonset nhằm nghiền mắt, rồi mở ra, và thở 
đứt quãng mấy lần liền. 

— Xin lỗi con, mẹ khỏ chịu quá, tự nhiên mẹ 
thấy váng vãi, buêền nôn. và 


Pitơ ân cần hỏi ; 
, — Cháu cẻ thề giúp gì bà không ? Hay đề cháu 
“gọi bác sĩ nhé ? - 
— Mẹ không muốn phiền con... 
— Có gì đâu... | 
— Không, — Bà Quonset' lắc đầu quậy quậy. — 


Có lề mẹ vào buồng vệ sinh nữ nghỉ một at là sẽ 
qua thôi. 


Anh nhân viên trẻ nhìn bà hoài nghỉ. Anh hoàn. 
toàn không muốn đề bà lño già nua này chết trên tay 
anh ta, mà trỏng dáng điệu bà lão thì bà có thề tịch 
lúc nào khòng hay. Quay lại phia bà ta, anh hỏi vẻ 
lo lắng : 


— Bà tin chắc như vậy à? 

— Tất nhiên rồi. — Bà Quo set cho rằng bà không 
được làu điều gì khiến người khác chủ ý đến bà ở 
đây, trong gian phòng chờ này. ở đây có quá: nhiều 
cặp mắt lạ... — Con làm ơn nâng mẹ dạy... Cám ơn 
con lắm... Bây giờ, nếu èon cho phép, mẹ sẽ nắm tay 
con... Mẹ thấy buồng vệ sinh nữ hình nhự đâu gần: 
đây thì phải. — Trong lúe đi đến đó, bà tiếp tực rên 
lên vài tiếng nữa khiến Pitơ Cêkli hoảng hốt nhìn, 
bà chấm chằm. Nhưng bà (a tìm cách trấn an anh ta 
gay... — Mẹ thường bị những cơn như thế này luôn, 
Mẹ biết, „chỉ _ lủe là qua thôi. _ 
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Đến cửa buồng vệ sinh nữ bà. buông tay Pitơ ra. 


— Con tốt quá, biết giúp đỡ Ñgười giả... Ngày 
nay thanh niên... Á, trời ơi!— Làm quá nĩữa là không 
nên, bà tự bảo mình, tất cả thế là vừa đủ rồi,— Con 
đợi mẹ ở đây chứ? Con không bỏ đi chử ? 


— Không, không, cháu không đi đâu cả. 


=— Cám ơn con. — Bà tá mở cửa và biến vào 
trong. 


Trỏng buồng vệ sinh ñữ có khôn hai chục phụ. 
nữ. Hôm nay ở đây chỗ nào cũng đôrg nghịt, hậm 
chỉ cả trong nhà vệ sinh, bà Quonset nghĩ bụng. Bày , 
giờ bà cần đỏ. người giúp đỡ. Bà đưa mắt quan sát 
địa bàn hoạt động và dừng lại ở một thiểu phụ trẻ 
mặc bộ quần áo mầu . trông có vẻ là một ` 
viên chức nhỏ — người phụ nữ này có vẻ không vội 
lắm. Bà Quonset hỏi chị, ta: 


— #ix lỗi, giả thấy trong người. khó . chịn quả. 
Con có" thề giúp già một việc được - -không ?— Bà 
Quỏnsef hai tay run run ôm ngực, nhắm mắt vào rồi 
lại. mở to ra, tóm lại là bà lặp lại những - động tác 
.bà đã làm với Pitơ. 


Chị phụ nữ lạ mặt thông. cảm ngay : 
4 => Tất nhiên là được ạ. Bà cần con: đìu... 


— Không... không sao... — Bà Quonset vịn vào 
bồn rửa mặt, trông bà rõ ra người đứng không 
vững... — Già chỉ muốn nhờ eon báo hộ cho một 
người. Ở ngoài cửa có @ệt thanh niên, mặc đồng 
phuc hãng Trang — mêriaơ. Tên anh ấy là Pilơ 
Côkli, Già nhờ con nổi hộ với anh ấy... có lễ anh 
ãy cử đi gọi hộ bác sĩ vậy. 


% 


- 
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— Được, obáu sẽ nói ngay. Nhưng thế cháu sể 
-phải đề bả lại m@ mình một phút. Không sao chử ạ? 

Bà Quonget gật đầu. 

— Không sáo, cảm ơn con. Vì con sẼ quay trở 

' lại ngay và cho già biết có Lira thấy anh ta hay “EĐệh, 

— Tất nhiên rồi ạ. 

Một lát sau người liên lạc quay lại. 

— Anh ấy đi ngay gọi bác sĩ rồi. Bây giờ theo 
con bà phải đi nằm đi. Bà đã thấy đỡ chựa? 

Bà Quonset thôi không vịn tay vào bồn rửa mặt 
nữa. 

-= Con bảo anh ấy đi rồi à? 

— Vàng, anh ấy đi gọi bác sĩ đến bây giờ. 

Thế là xong, bây giờ chỉ còn việc thoát khỏi cô 
gái này, bà Quonset nghỉ. Bà lại đột nhiên nhắm mắt 
vào, rồi mở ra. 

__— Già biết già làm phiền con nhiều.:. con tốt quá.. ‹ 
-nhứng con gái của già đang chờ già ở chỗ cồng chính. 

— Bà mưỡn con gọi chị ấy đến đây phải không ạ? 
Bà.Quonset đưa khăn tay lên bịp miệng. ˆ, - 

— Già... cảm ơn con vô cùng, nhưng thế thì bày 
dụng lòng tốt của con quả, 

.=— Con tin rằng nếu con bị như Yêy, -bà lu 
sẵn sàng giúp con. Làm: cách nào con nhận ra con 
gái bà ? : 

— Nó mặc áo mănbiểi „ màu hạt để sảng, đội cái 
mũ nhỏ màu trắng, có hoa vàng, tay đất con chó — 
con chỏ xù cửa Pháp. & 

Người phụ uữ mỉm cười, - ' 
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— Có những dấu hiệu như thể con sẽ dễ dàng 
tìm được thôi!. Con sẽ quay lại ngay.. 


— Con thật tốt quả ! 


Khi chị phụ nữ ra rồi, bà Quonset đợi thêm hai 
ba phút. Hy vọng rằng, bà Quönset suy nghĩ với lòng 
thương hại thành thực, cái nhà chị tội nghiệp kỉa sẼ 
không mất quá nhiều thời gian tìm kiếm người đàn: 
bà tưởng tượng mặc áo măng-tô. mầu hạt để sáng, 
tay dắt cọn chó xù Pháp kia. ˆ 


ˆ MÌm cười bài lòng, bà già nhỏ thỏ người Xan- 
Điêgô bước ra khỏi buồng vệ sinh nữ và bỏ đi thoăn 
thoắt. Không ai giữ bà ta lại và lập tức bà bị lẫn. 
ngay trong đám hành khách ồn ào hối.hả đang chật 
ních nhà ga hàng không. 


__ Bây giờ phải tìm ngay phòng. Xanh sÐ » và cửa 
bốn mươi bảy. 


Thông báo cho khách lên máy. bay. chuyến hai đội . 
vào tai Tania như vào tai người cầu thủ bỏng ném — 
thông bảo về sự thay đồi gôn. Đã có bốn máy bay 
của hãng Trans Ơmêricơ chuẩn bị bay lên trời và chị 
phải theo đöi đề việc cho khách lên tất cả các chuyến 
ấy không lộn xộn. Hơn nữa: chị phải vừa gặp phải 
một chuyện khả khó cñju với một hành khách từ Kan-. 
zas Siti tới, 


Vị khách nọ mặt đồ gay, ®© tiếng khăng khăng 
bảo chiẾc va-li đa của vợ ông ta, khi xuất hiện trên. 
băng chuyền trả hành lý bị thủng một lỗ to ở bên 
cạnh, là do sự làm ăn cầu tả của nhân viên bốc đỡ. 


Tania không tin chút nào vào lời của ông ta — 
cái lỗ thủng đó xem kỹ ra là lỗ thẳng từ trước, nhưng ñ 
đù sao chị vẫn: quyết định thỏa "mãn khiếu nại của 


^ 
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ông khách bằng cánh đần tín mặt như đại điện của 
tất cả các hãng hàng khòng, kề cả hăng Trans Ởmê- 
ricơ, thường làm. Nhưng cái khó là không thẻ thêa 
thủận được số Hồn mà hai bên đều só thê chấp nhận, 
Teania cho rằng chị chŸỉ có thề trả được tối đa ba 
mươi nhăm đô-Ìa, là số tiền, theo chị, đã vượt qưá 
cả giá trị eủa chiếc va-]i, nhưng ông khách cứ nẵng 
nặc đòï phải trả ông ta bốn mươi nhăm đỏ-Ìa. Cnối 
cùng ngä giá bốn mươi đô -la, vì người khiếu nại 
không ngờ rằng, khi gặp hảnh khách đặc biệt khó 
tỉnh và đai đẳng, các nhân viên phục vụ hành khách 
cỏ quyền giải quyết bởi thường cho họ tới mức tối đa 
là sáu mươi đô-la. -Thậm chí trong những trường 
hợp nghỉ ngờ.-oó-sự gian lận, cÁc hãng cñng eho rằng 
trả tiền ngay tại chỗ còn rễ hơn mất nhiều thì giờ đôi 
co với nhan. Theo nguyên tắc, các nhân viên kiềm 
tra khi nhận. hành lý phải cổ nhiệm vụ đề ý những 
chiếc hành lý nào bị hư hồng, và đánh dấu lại; nhưng 
thực tế ÍU khi người ta thực hiện nguyên tắc đó; Kết 
qưả 1ä oó một số hành khách thánh thạo trong những 
chuyện Ấy, lợi dụng hiều: biết của mình đề TẾ) va-li 
cũ lấy va-R mới. 


Tania bao giờ cÑng thấy khỏ chịu khi phải, trả 
tiền — dù đó không phải tiền của chị, mà là của 
hãng — trong những là hợp mà chị: bài có . 
gian lận. : 


Sau khi giải quyết xong vụ ro rối, tự lại phải 

- bắt tay ñgay vào việc theo. đổi số hành khách chuyến 
hai vẫn đang tiếp tạc tiến vào nhà ga. Cũng may, 

chiếc ô-tô buýt chở khách từ thành, phố đến vừa kịp, 

trước khi người ta tuyên bố thôŸ không cho lên mây 

bay có vải phút, và các hành kbách này được dẫn 
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hgay vào phòng Xanh «Ð» đề ra cửa bốn mươi 
bảy. Hai, ba phút san, Tanla cũng thân chỉnh ra đó 
đề phòng %rưởng hợp ñếu vào phút cưối cùng xuất 
hiện hành kbách đến muộn nào đó và gặp khó khăn 
trong việc lên máy bay. 


Khi trên đài bắt đầu thông. :báo cho khách lên 
mảy bay chuyến hai, Ð.O. Gerrerô. vẫn đang. xếp 
hàng chờ mua vẻ bảo hiềm, 


Cái ông khách đến muộn và cống quýt, đập 
ngay vào mắt đội trưởng Đimirest lúc nẫy, không 
phải ai xa lạ, mà chính là Ð.O Gerrerò, với chiếc 
va-li nhỏ dẹt; g5n6 như chiếc cặp, bên ` trong, có: 
quả bbm. 


Vừa từ ô-tô. buýt: nhảy. xuống, y thấy ngay đấi 
quầy bản vé bảo hiềm và là người thử năm trong 
.hàng : Hai cô 'gải làm việo lề mề đến mức vó thể 
làm hồng hết mọi chuyện. .Một: cô — chính cải cô 
tóc vànB có bộ ngực rấi nở, mặe áo sơ-mi cồ khoét 

- rất sâu — ba hơa gì với một bà khách có tuồi không 
biết bao lâu röi. Chắc cô gái khuyên bà ta mua loại 
bảo hiểm với số tiền lớn Hơn, nhưng bà khách thì 
phân vận lưỡng lự. Cử cải kiều này, nhanh nhất cũng 
phải hai mươi phủt nữa mới đến lượi Gerrerô, mà 
túc đó thời hạn cho lên máy bay có thể đã hết. Nhưng 
Gerrerô hiều một điều : y phải mua bằng được phiếu 
bảo hiềm và phải lên bằng được máy bay. ` 


Thông báo cho lên mảy bay' nói rằng khách sẽ, 
lên qua cửa bốn mươi bảy. Lễ ra lúc _này -Gerrerô 
cần có mặt ở đó rồi. Ý cảm thấy người bắt đầu bồn 
chồn nôn nao, bàn tay nắm chiếc quai va-li nhơm 
nhớp mồ hôi. Y liếc mắt'phìn chiếc đồng hồ treo ở 
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phòng ngoài phải đến lần thứ hai mươi. ĐÃ sáu phút 
trôi qua kề từ khi người ta thông báo bắt đầu cho 
lên máy bay chuyến hai. Chỉ ít phủt nữa người ta sẽ 
nhắc lần cuối cùng... cửa máy bay sẽ đảng lại... Phải 
nghĩ ngay ra cách gì: không. chậm trễ, ; 

_Gerrerô chen bừa lên trước. Ÿ quên khuấy mất 
rằng thái độ bất lịch sự của y có thề khiến y bị chủ 
ý:y chẳng còn đầu óc nào nghỉ đến chuyện ấy nữa. 
Một người khách đứng trong bàng lên tiếng cự: 
= Ê ®ày, ông bạn, chúng tôi cũng đang vội đây. 
Ông không thấy người ta đang xếp hàng cả đây sao ? 

. Nhưng Gerrerò bỗ ngoài tai những lời ấy, quay 

sang nói với cô tóc vàng cỏ bộ ngực to: - 

— Cô làm ơn... Người ta đã thông báo cho lên 
“máy bay của tôi. Chuyến đi Rôm ấy! Tôi muốn mua 
vé bảo hiềm. Tời không thê đợi được. 


.Ông khách vừa cự nự xen ngay vào: 


— Thế thì bay đừng bảo hiềm nữa I Chờ lần sau 
đến sớm mà mua! 


.Gerrerỏ suýt buộc mồm nộ: «(Làm gì còn lần 
sau nào nữa !». Nhưng tay vì tế 4 chỉ năn nỉ; 


_— Xin phép các vị.. 


Y đón. chờ sự Thân đối, nhưng lạ thay, cô gái 
tóc vàng lại mỉm cười thông cắm.. 


— Ông bay đi Rôm ạ? 
— Vàng, vâng. Người. ta đã cho khách lên rồi. 


— Tôi biết. — cô ta lại cười — Máy bay của 
« Trans — mêricơ », chuyến bai « Argos vàng Ð 
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Bắt chấp nồi hồi hộp đang xâm chiểm y, Gerrerô 
vẫn nhận ra giọhg có gái nói cơ pha lẫn giọng Hung- 
gari, và trong giọng cô ta có những âm sắc hồi hộp. 

Y cổ trấn tĩnh và nói một cách bình thẳn : 

— Vâng, đủng chuyến ấy đấy ạ! 


Có gái quay sang bảo số khách đang xếp hàng — 
lủe này nụ cười của cô ta. dành cho họ: 


~— Quỷ khách này quả là còn rất ít thời gian. Tôi : 
chẳe-các vị sẽ không phản đối nếu tôi phục vì vụ trước 
cho ông ấy. : 

Đã có bao nhiêu chuyện không may . buồi 
tối hôm nay, nên Gerrerô không đảm tin (vào tai 
mình : không lẽ Fìn này y lại gắp may? Một người 
trog hàng lầu bầu câu gì đó, nhưng cái ông khách 
lúc trước phản đối thôi không thấy nói nữa. - 


Cô gái lấy ra tờ phiếu chưa điền và mỉm cười 
với bà khách mài cô ta vừa nói chuyện: 


— Chỉ một phút là xong thôi! ~ ` ` 


Bây giờ Gerrerô thấy nụ cười cô la lại dành. 
cho y, bỗng nhiên y cảm thấy ma lực của nụ cười 
ấy và hiều ra vì sao những người: xếp hàng không 
ai phản đối mạnh mẽ lắm‹ Khi cô gải mỉm cười nhìn 
thắng vào.mắt y, thì Gerrerô, vốn không đam mề 
đàn bà lắm, cũng cảm thấy người mềm nhữn như 
sắp tan thành nước. Hơn nữa cô ta lại có bộ ngực 
rất nở nang khêu gợi mà từ cha sinh mẹ để bhìmh 
như y chưa nhìn thấy bao giờ. 


`. 


— Tôi tên ]à Banni, — Cô gái ì nói hơi lơ lớ giọng 
nước ngoài. — Còn ông ?— Cô đã cầm lấy bút bi chuần 
bị viết, 


https://tiềulun.jywpfo.org 


Trøơng sân bay Bạnni đượs ooi. ¿mới nhân viên 
bảo hiềm hết sửo tháo vát. 


Cô say mê bất cứ ouộe thì nào, nhất là những 
cuộc thi mà thắng lợi hửa hẹn những phần thưởng 
vật chất to lớn. Chính vì vậy cô rất thích sông việc 
của nhân viên bái vé bảo hiểm, vì các hãng bảo hiềm 
thỉnh. thoảng lại tồ. chức những cuộc thi có treo giải 
cho nhân viên của mình. Một trong những cuộc thì 
như vậy đã được công bố và sẽ kết thủo vào tối nay. 


_Nhở đến cuộc thi đỏ nên Banni rất sốt sẳng với 
Gerrerô, khi y tuyên bổ y sắp bay đi Rôm. Lý đo 
là vì Banni còn thiếu bốn mươi điềm nữa thì được ' 
nhận một giải thưởng mà cô thèm mmuốn — một chiếc 
bắn chải đánh răng điện. Cô đã tưởng thất vọng — 
có cẩm tưởng từ nay đếu hết ca làm cô sể không 
thề thu được số điểm còn thiẾà. Tất cả những phiếu 
bảo hiềm cô bán được ngày hôm nay đều là cho 
những chuyến bay trong nước, vĩ Ýchúng không mahg . 
lại cho cô bao nhiêu điềm,. do đỏ cũng chỉ đem lại 
những phần thưởng nhỏ. Bảy giờ, nếu cô có thề bảo 
hiềm cho ông khẩch bay ra nước ngoài này với số 
tiền tối đa, lập tức cố sẽ được thêm” ngay hai mươi 
nhăm điềm, và như vậy số điềm còn lại sẽ không. khó 
khăn gì. Vấn đề bây giờ là ở chỗ ông khách này 
định bảo hiềm -số tiền bao nhiêu, và cô, Banni, cớ 
thuyết phục: được ông ta nnua với. SỐ tiền cao nhất 
không: 


Thường thì cô làm được: “Trong những ng 
hợp thế này Banni hành động rất đơn giản: cô chỉ 
cần nở nụ cười mé hồn của ìnình, xÍch: lại gần người 
khách, cho phép người đó cỏ thể ngắm nghỉa thẻa 
thuẻ bộ ngực nể nang của œô, và giải thích cho ông 
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ta biết, nếu như ông ta chịu mất thêm một số tiền 

chẳng đáng là bao, ông ta sẽ được lợi như thế nào, 

Trong phần lớn trường hợp chiến thuật cỗủa.cô đạt: 
được hiệu quả. mong muốn, và Banni trở thành nồi 

tiếng là một nhân viên bản vẻ bảo hiè¡n - cực kỳ may 

mắn. 


JRhi Gerrerô vừa đánh-vần xong tên họ của y cho 
_ eô, Banri hồi ngay: 


— Tửa ông, ông muốn mua loại phiếu bảo biềm 
nào ạ?- 


Gerrerô nuốt mạnh nước bọt trong eÐ họng. 


— Tôi muốn bảo hiềm tính mạng lấy. .«-ẳ bảy mươi 
nhằm nghìn đô-]a, 


-Ñöi xong những lời ấy, y cảm thấy miệng khô 
hẳn đi. Một nỗi sợ bãi bỗng choản lấy y :y cảm thấy 
_yđã Jàm cho tất cả những người đứng xếp hàng chủ 
` ÿ đến y, và bào nhiêu cặp mặt đang ủồ đồn vào y: 
Y-cảm thấy toàn thân y rún run và y tin chắc mọi 
người đều nhận ra điều đó. Đề che giấu nỗi sợ hãi, 
.y tìm cách châm thuốc hút, nhưng tảy y run quả 
nên mãi y mới châm được. May thay, eô nhân viên 
trẻ, đã đặt sẵn bút bi trên. cột «số tiền bảo hiểm » 
rö ràng không bay biết gì cả. . 


Cô ta nói : ° š 
—ây õng phát trả bai: đó-la năm mươi xen. 


— Cô bảo gìŸ... À, tôi hiểu — Gerrerô cuối cùng 
đã bật được điêm và châm được điếu thuốc, thò tay 
vào túi tìm những.đồng tiền cuối cùng. 
——— — Nhưng đỏ là số tiền quá nhỏ — Banni chậm 
rãi đặt bút bi viết con số. Cô ta lại, củi xuống thấp 


- 
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hơn và bộ ngực đồ sộ cảng chạm vào ông khách hơn. 
.Cô nhận thấy mắt y nhìn xuống yà như bị hút vào 
một điềm. Đàn ông người nào cũng như nhau. Một 
vài người — cô cảm thấy như thế — thậm chỉ còn như 
ngứa tay obỉ chực sờ mó. Nhưng ông khách này 
không thuộc loại đó. 


— Quá nhỏ à? — Gerrerô ngờ vực hỏi lại.— Tôi 
tưởng là... Tôi thấy hình như đó là số tiền lớn nhất 
rồi.. 


Ông khách có về lúng túng — bây giờ cả Banni 
cũng nhận thấy điều đó. Chắc ông ta 1o lắng trước 
chuyến bay, èô nghĩ như vậy, và lại tặng cho y một 
nụ cười thật tươi. 


.— — Ồ, đâu phải, thựa ông I Anh thề bảo hiểm 
tính mạng với số liền ba trăm ngàn đô-la. Đa số 
hành khách đều mua bảo hiềm với số tiền ấy, và chỉ 
mất mười đô-la thôi. Thực ra số tiền không đáng là 
bao. — Nự cười của cô lại càng rạng rỡ hơn : câu trả 
lời của ông khách có thể cho cô ta thêm hai mươi 
điềm, và sẽ quyết định việc cô ta có giành được chiếc 
bàn chải đánh răng điện hay không. `, 


.= Cô bảo saO ?... Mười đô- la à? 


— — Vâng, có thế thôi,. mà được những ba. trăm 
ngàn đô-la !z 


. «Thế mà mình không “biết» —.Gerrerô thoáng 
nghĩ. Y cử tưởng rằng bảy mươi nhăm nghìn đô-]a 
là số tiền lớn nhất có thề bảo hiềm tính mạng ở sân 
bay với chiếc vé bay ra nước: ngoài. Y đọc được tin 
ấy trong một tờ phiếu bảo hiềm y lấy được cách đây 
hai tháng trong sân bay khác. Bây giờ ý mới nhớ 
ra, tấm phiếu ấy y lấy từ máy bán vé bảo hiềm tự. 


, 
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động Nhưng không nghŸ ra rằng, ở- các quầy có người 
bản, có thể, bảo biểm với số tiền lớn bơp nhiều. la 
trăm ngàn đô-]a I. ` 
— Vâng, tất nhiên, —Y xúc động nói. — Vâng, 
xin cô cho loại Ấy... 


ˆ Banai mắt sảng lên, : %2 


_— Với số tiền lớn nhất, phải không ạ, thưa ôhg 
Gerrerô ?. 

Y chực.gật đầu ra ý bằng lòng th bỗng nhở ra 
số phận , lại chơi khăm y lần nữa. Liệu: 7 còn đủ 
mưởi đô-la không ? 


-— Ấy, xin cô chờ một phút... .!— y thốt lên rồi 
bắt đầu moi hết tiền lẻ trong các túi rạ  Ô < 


. Những người xếp bàng bắt đầu sốt ruột. Ông 
khách lúc nãy đã tỏ ý bức dọc, nói với Banni: 


-- Thế nà cô bảo cbỉ một phút là xong... 


Gerrerô moi mãi mới được tất cả bốn "5 la 
bảy mươi xen. 


Cách đây hai ngày, khi Gerfarô và Inex gộp tất 
cả số tiền còn lại của họ vào, Gerrerô đã cầm lấy 
tám đô-Ìa và it tiền lễ. Sau đó y đem cầm cải nhẫn của 
Inex lấy tiền mua vẻ máy bay, kết quả y chỉ côn lại 
vài đô- la, nhưng chính xác bao nhiêu thì y không nhớ, 
hơn nữa trong số tiền đó y lại còn phải trả tiền ăn, 
tiền xe điện ngầm, và ô-tô buýt chờ y đến đây, . 


ò — Y chỉ biết chắc một điền: phải trả hai đô-]a rưỡi 
tiền mua vé bảo hiềm, số tiền đó được y đề riêng ra 
trong túi quần. Côn những thứ tiền khác y chẳng 
cần bận lâm: y cho rằng khi nào g.i lên máy bay 
chúng sẽ trở nên thừa. : : 
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— Nếu không có tiền mặt, ông có thể trả sée. 
oÑng được, — Banni nói. 


— Tôi đŸ cuốn sồ séc ở nhà mất rồi. — Y nói đối: 
sóc đang nằm trong túi y. Nhưng y không thể viết 
: sẻ được. — ngân hàng sẽ kiện y yà phiếu bảo hiềm 
soi như không còn giá trị. 
- Nhưng Banni vẫn chưa chịu thôi : 
— .Ông cỏ thề trả bằng tiền Ý cng được, thưa 
ông Gerrerô. Tôi sẽ tính đồi đồng Lia. sang đô-la 
"theo bằng hối đoái hiện hành, 


Gerrerô Ấp ủng ; 


~ Tôi... tôi không cô tiền Ý... — và ngay tức 
khẳc y thầm nguyền rủa mình. Lúc: mua 0é máu bay 
đi Rôm trong. thành phố, ụ tuyên bố không có hành 
lý. Bág giờ, như một thằng đại ngù, lại oăng, oang 
thủ nhận rằng ụ không có tiền — cả tiền Mỹ lẫn tiền 
Ý. Thử hỏi ai là người ổi du lịch qua đại dương mà 
trong túi không có lấy một xu bao giờ ? Rhông cả 
ngoại tệ lẫn hành lý nào ? Tất nhiên kể đó phải là 
kẻ biết trước máy bay sẽ không bay được tới đích. 


: — Nhưng Gerrerô yên tâm ngay khi hiều ra..bai 
_chuyện ấy — việc ký gửi hành lý và mưa phiếu bảo 
hiềm — hoàn toản không liên quan 8Ì đến nhau, 
'chúng chỉ có liên hệ với nhau trong đầu y mà thôi. 
Thậm chí đến kúc nào đó, nếu người ta có ghiép hai 
chuyện đó với nhau, thị đã quả muộn rồi, không còn 
'Ý nghĩa gì nữa. " 


_Y tự bảo biplie — không biết đã Tần thứ mấy kề 
từ khi rời nhà ga đi: không một nghỉ ngờ: nào cỏ 
thê đảo. ngược được điều gì nữa. Có một cái quyết 
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định tất cả: Việc ohiẾc này bay mất tíoh không còn 
đấu vết, và như vậy, sẽ chẳng Èòn chứng cớ gì hết, 
Và lạ thay, bất chấp cái sai lầm cuối cùng, M bỗng 
thấy từ tin hơn. 


-Y đặt thêm mấy dũng hào vào đống tiền trước 
mặt, và bỗng xảy ra điều kỳ diệu : trong túi áo y bỗng 
tìm thấy tờ năm đô-la. —' 


Không cần giấu về xúc động nữa, Gerrerô kêu to: 
— Ä, đây rồi ! Bay. giờ thì đủ rồi ˆ 
Đâm ra cuối oùng y lại còn (Hữa một đờwa. 


Nhưng bây giờ đến lượt Banni bắt đầu thấỷ ngờ 
vực. Ông khá¿h đang đợi, phải ghi vào phiếu bảo 
biềm cho ông ta số tiền ba trăm nghìn đón: nhưng 
Bamni lại do đự. 


Trong kbi Gerrerô hỳo hết túi này đến tủi "khác ' 
tìm. tiền, cô đã chăn chủ theo đổi và nhịn thấy nét 
mặt y., ˆ 

Tất nhiên bay đi châu Âu mà tủi không có một 
xn thì quả là lạ lùng, nhưng suy chơ cùng đỏ là chnyện 
riêng của ông ta — thiếu -gì nguyên do. Nhưng cải 
khiến Banni lo lắng hơn nhiều là đói mắt của y. Cô 
_ bắt gặp trong đôi mắt ấy cải gì nửa như tuyệt vọng, 
nửa như điên đại, và khi một người nào có chuyện 
như thế bao giờ Banni cũng nhận ra ngay: Cô vẫn 
nhìn thấy điều đó thường xảy ra với-con người. MA 
ngay bản thân cô cũng đã nhiều lần ở bên bờ tuyệt 
vọng, mặc dù hiện nay cô vẫn thấy hình như những 
năm tháng khồ cực, đã hài xa vào dĩ vẵng. 


Hãng mà Bauni làm việc eó đề ra những quy tắc 
320 ngặt mà tất cả cáo nhân viên phải tuân theo: 
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nếu hành khách nào bảo hiềm sinh mạng trước 
chuyến bay có vẻ không bình thường, bị say rượu, 
hay kích động thái quá, nhân viên bảo biềm phải 
. báo ngay cho Ban giám đốc hãng đó biết. Lủc này, 
trước mắt Banni nảy ra câu hỏi: trường hộp này 
cỗ nẵm frong số những KHE hợp :nói trong bản 
nội quy không ? 


Bản hướng dẫn Biện hành của các hãng bảo hiểm 
đã nhiều lần được.đưa ra cho các nhân viên thảo luận, 
Nhiều người thấy tức giận, một sổ thì coi thường vì 
cho fẪng nhiệm vụ. của họ là bảo hiềm cho hành 
khách, còn p`ân (ích tâm lý thỉ họ không được học, 
nên họ không làm. Một số hành khách trước khi bay 
bao giờ cũng tổ ra hồi hộp, lo lắng; mà họ không. 
. có trình độ chuyên môn phân tích, thì làm sao có thể 
_ phân biệt được đâu là nỗi lo lắng thông thường và 
_ đâu là. sự mất bÍnh, tĩnh. Bản thân Banni chưa bao 
- giờ bảo: cáo về những hãnh khách ở trạng thúi thần 
kinh căng thẳng. Cô nhớ đến một trường hợp ; có một 
có nhân viên gặp trường hợp như vậy đã giữ lại không 
bản phiếu bảo hbiềm cho khách, sau hóa ra ông này 
.chinh là phó, giám đốc hãng hàng không, và ông ta 
hồi hộp lo lắng chỉ vì vợ ông ta sắp đẻ.- Vì chuyện 
đó về sau đã xây ra báo: nhiên chuyện phiền toải. 


ˆ Nhưng dù sao „Banni vẫn phán vận đo dự. ĐỀ giấu 
vẻ lưỡng lự của mình, cô bắt đầu đếm tiền đo ông 
“khách, đưa. Cô muốn hỏi cô Macgiơ, cô gái làm ở 
quầy bên cạnh, xem cô ta có cảm thấy. ông khách này 
.có cải gì không bình thường không. Nhưng cô Ma‹- 
giơ không đề ý. Cô đang hỷ hoáy viết vào phiếu của 
cô — vì cô cũng đang nóng lòng muốn kiếm thêm 
nhiều điềm. 
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Cuối cùng Banni quyết định săn cứ vào kinh: 
ñghiệm riêng của cô. Phải, kinh nghiệm đường đời 
dạy cô biết ứng xử với biết bao hoàn cảnh, kiềm 
chế những sự tỏ mò vô ích và không đặt những câu 
hồi vớ vần: Khi đặt những câu hồi như thế, vô hình 
chung anh đã xen vào đời tư của người khác, mà 
đó chính là điều nên tránh nhất, =HÿUờI, ta đã có. 
quá nhiều vấn đề phải lo rồi. 


Vậy là. Banni không hỏi ban gì nữa và đã giải 
quyết xong một trong những vấn đề của cô — làm 
sao phải xếp thứ nhất trong cuộc thỉ và giành được ' 
chiếc bàn chải đánh răng điện. Cô đã” bảo hiểm cho 
-Đ.O. Gerrerô trong thời gian y bay đi Rôm với số tiền 
ba trăm ngàn đô-]a. 

Gerrerô gửi ngay tấm phiếu bảo biềm theo đường 
bưu điện cho vợ.y là.Inex rồi vội vä đi về phía cửa 
bốn mươi bảy đề lên máy bay chuyến, đi Rôm, 


b + 
- Ũ : / 


- „ ho z 18 


Nhân viên hải quan Harris Stenđish không nghe 
thấy thông bảo cho lên máy bay chuyến hai, nhưng 
ông. biết thông báo đó đã được phát. Người ta không 
phát thông báo đó vào phòng hải quan, vì ở đây: 
chỉ có hành khách từ nước ngoài đến chứ không có 
hành khách đi, vì thế Stenđish nhận được thông tỉn: 
qua điện thoại từ hãng Trans Ơmêricơ. Ông biết 
người ta đã bắt đầu cho khách lên máy bay chuyến 
hai, khách sẽ lên bằng cửa bốn mươi bẩy, và 
máy bay sể cất cánh đúng vào lúc' tu: mươi ba giờ 
không- — 
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Stenđish cử xem đồng hồ liên tục: ôngzsắp phát 
đến cửa bốn mươi bảy, nhưng không phải đề làm 
việc, mà để chia tay với cô cháu gái jJiuẻi, con gái 
bà chị ông, bay đi Rôm một năm. đề học nốt, và 
Stenđish đã hứa với chị gái sảng ở Đenvơ rẵng ông 
sẽ đi tiễn cô cháu gái. Ban nãy ông đã ngồi một lúc 
trong phòng đợi chính cùng. với cô gái mười tám 
tưồi rất bình tĩnh này, và bảo rằng thế nào trước 
khi máy bay cất cánh ông cũng - tìm cô ta chỉa lay 
lần nữa. 


Còn lức này Stenđish®đang cỗ làm cho xong một 
công việc ` eực *ỳ buồn tế — ngày hôih.nay là một 
ngày. vất vả biếm có của ông. : 


, — Thưa bà, ba tin chắc rằng bà không có điều 
gì phải sửa lại trong tờ khai nữa? -~ ông cố lấy giọng 
-từ tốn hỏi một bà khách người gầy đét, trông về mặt 
rất khinh 'khỉnh, chủ nhàn của một đống va-l đnng 
mở tụng, đặt trên bàn bải quan. , 


— Theo tôi hiểu, ông muốn đề nghị tôi bịa ra 
những chuyện hoàn toàn trái với sự thật mà tôi đã 
-khai — bà khách giận dữ nói:— Trời ơi, ở đây các 
ống toàn là những kể đa nghỉ, không tin người. Các 
ông làm tôi có 'cảm tưởng nhự đang DHỜ 2 trong nhà 
nước cảnh sát vậy: 


`. Harri Stenđish bỏ ngoài tai câu nói châm chọc Ky. 
Như một nhân viên Hải quan từng trải, ông nhã nhặn 
đáp: 


— - Tối không đề. nghị gỉ Bà cả, thưa bà. Tồi chỉ 
hổi xem bà có muốn sửa:lại điều gì trong tờ khai 
của bà về những đồ vật này, — về những cái váy, áo 
ke và áo vết: “bằng lông này, — không. An... 
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Người đàn bà — trong hộ chiểu ghi tên là bà 
Harriet Đuy Barri — Môssmen, sống ở Evanston, và 
trở về nhà sau chuyến đi chơi một tháng qua Ảnh, 
Pháp và Đan Mạch, —- trả lời giọng lạnh như tiền 

— Không, tôi nghĩ là không. Hơn nữa tôi sẽ lê 
lại cho viên luật sự của chồng tôi về việc tôi bị hỏi 
cung... 

— Tốt lắm, thưa bà, — Stenđish HỏÏÍ — Nếu vậy 
xin bà kỷ hộ vào tờ khai này. Nếu bà muốn, tôi có 
thể giải thích cho bà vì sao. lại sần phải làm như vậy. 

Những chiếc vảy, áo len và áo lông được xếp, 
trong các va-li mở. Chiếc áo lòng — lông chồn nâu — ` 
ban nãy còn ở trên người bà Môssmen. Khi viên hải. 
quan Stenđish xuất hiện trong phòng bải quan, cạnh 
bàn số mười một, ông đã yêu cầu bà Môssmen cởi 
áo vét lông đề có thể kiềm tra kỹ hơn. Cách: đây 
mấy phút chiếc đèn đổ trên cái panen trên lường, 
cạnh cửa vào gian phòng hải quan, tã bạt sáng, bảo 
hiệu 'cho Stenđish biết. Mỗi bàn kiềm tra có một đèn 
báo hiện: khi nó bật-gắng có nghĩa là một nhân viên 
hải quau trực nhật nào đó ặp khó khăa và anluia 
cần sự giúp đỡ của người thanh tra. 


Lúc này anh hải quan trẻ, người đầu tiên khám 
bà Môssmen, đang đứng cạnh Stendisb. Hầu hết hành 
khách bay từ Côpenhahen tới trên máy bay DÉ-ö 

-của hãng Scandinavơ đã làm xong thủ tục hải quan 
và rời gian phòng, chỉ có bà người Mỹ ăn niắc sang 
trọng này là làm cho mọi người bị chậm trễ, vì cứ 
khăng khăng rằng ở châu Âu bà ta khòng mua gì 
hết, ngoài nước hoa, mấy đồ trang sức và giầy đép. 
Tồng cộng chỉ trị giá chín mươi đô-la, nói cách 
¡khác — Íthợn mười đô-la so với số liền phải nộp 
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thuế quan. Song anh nhân viên trẻ nghỉ ngờ s> thành 
thật của bà ta và đã phải gọi Stenđish đến. 

— Sao tự dưng tôi lại phải ký vào cải gì đ4?— 
Bà Môssmen hỏi. «: 

Stenđish nhìn đồng hồ treo dưới trần nhà. Đã 
mười một giờ. kém mười lắm. Từ giờ đến khi máy 
bay cất cánh ông vẫn còn kịp giải quyết xong vời bà 


khách này, rồi ra chia tay với cô chảu gái. (Ông kiên 
nhẫn giải thích: 


— Đề cho việc đễ dàng hơn, thưa bà. Chúng tôi 
chỉ yêu cầu bà xác nhận bằng văn bản những gì bà 
bảo với tớ tôi. Bà bẩ9 rằng những chiếc vảy này 
bà mua.. 


— Tôi còn phẩi nhắc lại bao phỉ!a lần cùng một 
điều nữa? Tôi mua chúng ở Chicagô và Niu- -yo0e 
trước khi bay đi châu Âu. Cả mấy cái áo len cũng 
vậy. Còn chiếc áo lông này là quả tặng, và cũng mua. 
ở Mỹ. Người ta tặng tỏi cách đây năm rưỡi. 

- &Tại sao người la cử phải làm thế đề làm gì nhÌ 9%» 
Stenđish thắc mắc : không một giây nào ông tin rằng 
Nước: lời khai của bà này là đúng sự thật. —, 


, Kề từ việc tất cẢ những cái vảy — có sáu cải và 
toàn loại đắt tiền — đều bị bóc mất nhãn hiện. hông 
'ai làm chuyện đó nếu không có lý do đặc biệt. 


Phụ nữ thường tự hào về nhãn hiệu của cáo 
hãng sang trọng. Hơn nữa, kiều mạy các váy lại đúng 
là của Pháp, cũng như chiếc áo lòng, mặc dù trong 
lớp lỏt của nó được đính một cách vụng về nhần hiệu 
của hãng qSaks» ở phố Năm. Song những hành 
,khách kiều như hà Môssmen này kbông hiểu rằng 
những nhân viên hải quan só kinh nghiệm không 
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cần nhãn hiện vẫn có thê xác định thứ hàng nào đỏ 
được sản xuất tại đâu. Kiều may, đường chỉ, thậm 
chí cä khóa léo — đối với con mắt lão luyện — chẳng 
khác gì nét chữ quen thuộc, và cũng tố giáo tác giả 
của chúng rồ ràng như thế. ' 


Cñiig có thể nói như vậy về ba cái áo len rất đắt 
tiền. Chúng cũng bị bóc mất ñhần hiệu, nhưng về cách 
pha mầu thì đúng là điền bình của Anh, Những chiếc 
áo len ấy không bản ở Mỹ, Có thề khẳng định chẳc 
chắn rằng chúng được mua ở Xcốtlen. Khi các cửa 
hàng bách hóa lớn của Mỹ đặt mua những loại áo len 
này ở nước ngoài,các hãng Xeôtlen gửi cho họ những 
chiếc áo len pha màu sặc sỡ hơn, là loại rất được - 
ta chuộng ở thị trường Mỹ. Bất cử nhân viên hải quan 
nào cũng biết rõ chuyện đó KHỆNE Lên bại trên lý 
(huyết, mà cả trên thực tế. 


Bà Môssmen hồi: 


— Giả dụ tôi kỷ vào tờ piấy này thì sau đó thế 
nào? 


— Bà sẽ được tự do. 


— Và tôi có thề nhận bàng của tôi chú ? Nhận 
tất cả? 


— Đúng. 

— Thế nếu tôi không ký ?' 

—. Thì chủng tôi buộc phải giữ bà cho. đến khi 
điều tra xong. ˆ 

Sau it phút do dự bà Môssmen nói: 


— Thôi được, các ông điềa vào tờ khai đi rồi - 
tôi ký. "¬ 


"`. 


lây: vài 


„ằ$ 


« 


} 


* 
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— Không được, thưa bà, bà phải tự tay khai vào, 
Ở chỗ này xin bà ghi rổ tên hàng, còn cột này là 
địa chỉ mà theo bà chúng đã được mua. Xin bà cho 
biết tên của tất cả các cửa hàng, cũng như tên người 
tặng bà chiếc áo lông này.. 


Harri Stenđish suy nghỉ: ông chỉ còn chưa đầy 
mười phút nữa — đã mười một giờ kém mười. Ông 
boàn toàn không muốn chạy ra ngoài sân bay đúng 
lúc cửa máy bay sập vào, Nhưng sự thính nhạy của 
người hải quan của ông... 


Ông chờ đợi. Bà Mỏssmen đã điền vào tờ khai 
rồi lý -vào đó. 


Ngày mai một nhân viên sể làm việc kiềm tra lời 
khai của bà Môssmen. Những chiếc váy và áo len sẽ 
tạm thời bị trưng thu: chủng sẽ được gửi đến những 
cửa hàng mà bà Môsamen khai đã mua ở đó đề xác 
minh : còn chiếe áo lông chồn sẽ được gửi đến của 
bàng Saks trên đại lộ Năm, và hẳng đó, tất nhiên sẼ 
không nhận đó là sản phầm của mình... Bà Môssm- 

en vẫn chưa biết rằng bà ta đang tự gieo tai họa lên 
đầu mình: bà ta sẽ phải nộp một số tiền thuế quan 
lớn, và hơn nữa, gần như chẳo chắn, sẽ bị phạt một 
số tiền lớn, G 


— Bà còn vật gì khác muốn khai vào tờ "khai 
nữa không, thưa bà ? — Stenđish hỏi, 


Bà Môssmen cáu tiết đáp ngay - 

— Tắt nhiên là không? 

— Bà cỏ chắc như vậy không? - 

Các, thanh tra hải quan được chỉ thị là cố tìm cách 
dẻ hành khách tự giác khai báo. Và cấm không được 
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cố tình đưa họ vào bẪy — Tất nhiên nến như họ tự 
ỷ sa vào bẫy thì không kê, 


Không thèm trả lời Stendish, bà Môssmen chị 
khinh khỉnh lắc đầu. 


— Nếu vậy, thưa bà —Stenđish nói, — xin bà 


làm ơn mở sắc ra cho chúng tôi xem. 


Mãi lúc này bà khách tự in kia mới bắt đầu 
hơi luống cuống. 

— Nhưng theo tôi biết, không bao giờ người ta 
kiềm tra vi xách tay phụ nữ. Đây không phải lần 
đầu tôi lắm thủ tục hải quan. 


_ Thông thường thì không. Nhưng chúng tôi 
vẫn cỏ quyền đó. 


Chỉ trong những trường hợp hết sức hẵn hữu 
các nhân viên hải quan mới phải khám các ví đầm, 
cũng như túi quần, tủi áo măng-tô đàn ông. Yêu cầu 
hành khách cho xem những thứ đựng trong ví xách 
tay là một trong những trường hợp ngoại lệ đó. 
Nhưng khi một đối tượng nào tỏ ra quá bướng 
bỉnh, thì nhân viên hải quan cũng buộc phải bướng 
bỉnh theo, 


‹ Bà Môssmen miễn cưỡng mở ví. 


Stenđish kiềm tra hộp mỏi son và hộp phấn bằng 
vàng, tháo cải tấm đựng phấn ép ra, ông lôi ở dưởi 
ra một chiếc nhẫn kiin cương và ngọc ru-bi, rồi thôi 
lớp bựi phấn bám ở chiếc nhẫn đi. Trong ví đầm 
còn có tuýp kem bòi tay đã dùng. Tháo phần dưới 
của tuýp kem ra, Stendish nhìn thấy nó được dùng 
không đúng đầu. Bóp phần trên, cạnh nắp, ông nắn 
nắn thấy vật gì cưng cửng. Không biết đến bao giờ 
những tay buôn lậu này mới nghỉ ra được cách gì 
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mới hơn, ông thất vọng nghĩ thầm. Tất cả đều là 
những mánh khóe cũ trích mà ông đã chắn ngấy. 
Trong đời ông đã gặp không biết bao nhiêu lần rồi, 


B› MWôssmen tải mặt, Lúc này về hợm hĩnb kiêu 
ngạo bi¿n đi đâu- mất 

— Thừa bà, —viên thanh: Tra nỏi,-- tôi phải ra 
đây một phút, nhưng tôi sẽ quay lại ngay. Hơn nữa 
gây giờ toàn bộ thủ tục này sẽ mất một số thời gian 
nữa — ông quay sang bảo anh nhân viên trẻ đứng bên 
cạnh — Hãy kiềm tra kỹ: tất cả. Hãy soát cả lóp vải 
lót ở ví và các đáy va-li, và mép của tất cả các thứ 
- quần ảo. rồi lập biên bản. Nói tóm lại, như anh đã 
biết rồi đấy... 


Khi ông, đã bước về ề pha cửa, bà Môssmen gọi 
với theo: _ 

— Thưa ông ! 

Stenđish dừng lại. 

— Bà cần gì?. 

— Về chiếc áo lông và những cải váy... có thể 
tôi nhằm. Đúng là những cái đó tôi mua ở nước 
ngoài... và một yài thứ khác nữa.... - 

_ Stendish lắc đầu: Sao người ta không: hiều rằng 
không nên đi quá xa, vì sau đó sẽ không thề nói 
đến chuyện thỏa thuận gì nữa. Ông nhận thấy lúc 
đó.anh nhân viên trẻ lại vừa moi ra thêm vật gì 
nữa. l : z 

— Xin ông!... Xin ông... Chồng tôi... ˆ 

Viên thanh tra quay đi đề khỏi phải nhìn kbuôn 
mặt bối rối tái nhợt của bà Mossmen, rồi bước vội 
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ta khỏi phòng bìi quan. Theo con đường ngắn 
nhất — lối đi riêng nằm ở dưới phòng chờ — ng 
đi đến phòng khách Xanh «Ð» đề ra cửa bốn mươi 
bảy. Trên đường đi ông nghĩ đến sự bướng bỉnh 
ngn ngốc của bà Môssmen và những người loại như 
bà ta. Nếu bà ta thành thực kê khai chiếc áo lông 
và những chiếc váy vào tờ khai, thì tiền thuế quan 
sẽ không mất nhiều lắm, nhất là đối với người đàn - 
bà giầu cỏ. Anh. nhân viên trẻ sẽ không gậy rắc rối 
chỉ ýì mấy cái ảo len, đù cho nếu anh ta nhận ra chúng 
được, mua ở nưởe ngoài, và tất nhiên chẳng ai nghĩ 
đến chuyện khám ví xách tấy của bà ta làm gì. Các 
nhân viên-hải quan biết rằng nhiều hànH khách khi 
về nưởc cố mang làu thứ gì đỏ, nhưng họ vẫn bộ 
qua cho. Hơn nữa, nếu người nào nhờ đến họ, đôi 
"khi họ còn chỉ bảo cho biết cách khai những thứ 
hàng chịu thuế quan cao vào tở khai như thế nào đề 

bờt được một số, tiền không phải nộp, còn chỉ phải 
nộp cho những thứ hàng chịu thuế quan: không 
cáo lắm. 


Còn thì những người bị bắt quả bm, bị phạt. 
thậm chí bị đưa ra tòa, chủ yếu là những người có máu 
tham vô độ, kiều như bà Môssmen, người chỉ muốn 
mang thoát tất cả. Và Harri Stenđish buồn rầu nghĩ 
rằng cỏ quả nhiều người như thể, 


Ông thở phào nhẹ nhồm khi nhận ra người T vẫn 
còn cho khách lên máy bay và người soát vé cạnh cửa 
ra vẫn tiếp tục kiềm tra vé của những-hành khách 
cuối cùng. Bộ quần áo hải quan của Stenđish cho phép 
ông có thể ra vào bất cứ khu vực nào trong sân Đay ; 
Dgwời soát vé đang bàn soát. vé chỉ khể liếo nhin. ông : 
khi .ông đi đến. Steudish nhận thấy cỏ một phụ nữ 
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trẻ tóc hung nhạt đứng cạnh giúp người soát vé { 
đó chỉnh là bì phụ trách việc phục vụ hành khách 
của hãng Trains Cmêricơ mà thậm lưc còi nhở 
lêu là bà Tivinhxtơn, 


Stenđish đi thẳng vào khoang đành cho khách du 
lịch, mỉm cười chào cô chiên đải viên đứng ở cửa 
tà vào: 


— Tôi vào một phút thôi. Cần thận đừng cho 
tôi bay đấy nhé! - 

Ông đưa mắt tìnn cô cháu gái Jiuđi của mình — 
cô la đang ngồi ở ghế thứ ba, cạnh cửa sồ. Hai ghế 
b#nmcanh lối đi là một cặp vợ chồng trẻ và đứa con, 
và Jinđi đang đùa với đứa bé, Như trong tất cả các 
khoang du lịch; ở đày chật chội, ngột ngạt, và các 
ghế kê ¿ái nọ xíi cái kia đến nỗi không còn chỗ mà 
xoay xở. Bản đhân SLendish it khi bay, và khi nào 
phải bay ông cũng thường lấy vé du lịch, và lần nào 
cũng khồ sở vì' cảnh chật chội. Ông chẳng ghen ty: 
chút nào với tất eä số hành khách sắp phải bay một 
chuyến đài mười tiếng động hồ mệt mỗi và đơn 
điệu này. 


— Chú Harri!—Jíudi kêu lên.— Chảu cứ nghĩ 
chủ không đến. — Cô đặt trả đửa bé vào lòng mẹ nó. 


— Chủ đến chúc eháu lên đường bình an, — 
Stendish nói. Chủ hy vọng cháu sẽ may mắn cả năm, 
và khi nào về nhà sẻ không tìm cách mang hàng lậu. 

Jinđi cười, | 

— không bao giờ, chủ Harri ạ ! Thôi tạm biệt chủ I 


. — Cô chia má cho ông hôn, và ông âu yếm hôn chụt 
một cái vào má cô chảu gái. Ông yên tâm về Jiuđi: 
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Cỏ không thể nào trở thành bà Môssmen thứ hai 
được, — ông tin chắc như vậy 

Niềm nổ gật đầu chào các cô chiêu đãi viên, viên 
thanh tra hải quan rời máy bay Trở lại phòng đợi, 
ông dừng lại cạnh cửa ra vào, quan sắt xung quanh. 
Những phút cuối cùng trước lúc máy bay cất cánh, 
nhất là khi máy bay bay chuyến xa, bao giờ cũng dây. 
_cho viên thanh tra ŠLenji: sh, mã eó lề cho cả nhiều 
người khác, những nỗi say mê hồi hộp. Bỗng từ loa 
phỏng thanh vang lên. {hông bảo : « Đã sắp hết giờ 
lên máy bay chuyến hai \Áng đos vàng) của hãng Trans 
ƠmếTicơ ›, 


Lús này, cạnh cửa ra chỉ côn lại hai hành khách. 
Bà Livinhxtơn tóc hung đang xem những giấy giờ 
gì đỏ, người soát vé thì kiềm tra vé của hành khách 
trước người cuối cùng — một người đàn ông cao, tóc 
'văng, mặc áo măng-tô lông lạc đà, không đội mũ, 
Sau khi kiềm tra xong, vị khách tóc vàng, người cao 
này theo bành lang xếp tiến vào khoang du lịch. Bà 
Livinhxtơn quay trở lại phòng chờ chính. ¬ 

Trong khi quan sát tất sã những việc đó, viên 
thanh tra Stenđish gần như vô ý thức để ý đến một 
bóng người đang đứng bất động cạnh của số, lưng 
quay về phía cửa ra sản bay. Stenđish nhàn ra đó là 
một bà già — nhỗ bé, gầy đét, hơi bối rối. Bà ta mặc 
bộ quần áo đen kiểu hơi cô, tay xách chiếc ví bằng 
hạt sườm màu đen. Trông dáng điệu bà lảo này có 
cái gì yếu đuổi, đáng thương, khiến Stendish bất giác: 
nghĩ : tại sao một hà lão già yếu như vậy lại có mặt 
ở đây vào đúng phút cuối cùng, và lại đi một mình 
thế này nhỉ ? 


Bà già tiến đến gần người kiềm soát vé của hãng 
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Trans Ơmêricơ chuyến bai. Bà ta bước thoăn tnoÄt và 
vững vàng Ì lạ thường. Qua tiếng ồn của những động - 
cơ dang nồ, thỉnh thoảng lại bay đến tại 5tendish 
những mầu đối thoại đứt đoạn của bà la với người. 
kiềm soát vé : 


— Con làm ơn cho phép mẹ... Thằng con trai 
của mẹ vừa lên máy bay... Cái thẳng cao cao, không 
đội mĩ, mặc ảo măng-tô lâng lạc đà ấy... Ñó quên 

. cái ví tiền... Bao nhiêu tiền.của nó trong này cả... 

Stenđish nhận thấy bà già cầm trong tay cải gÌ 

giống như cái ví đàn ông. 


Người kiềm soát vẻ trông đã có về mệt mỗi, về 
mệt mỏi thường thấy vào những giây phút cuối cùng 
cho khách lên. Anh ta sốt ruột nhìn bà lão, chìa tay 
cầm lấy cái ví, sau đó lại nhìn bà lão ehăm chủ hơn, 
nghĩ lại, rồi nói vội câu gì đó, hất đầu về PP hành 
lang xếp. Stenđish chỉ nghe thấy. 


—... Nhờ cô chiêu đãi viên Ñy.. 


% Bà lão mỉm cười, gật đầu, đi về phía hành lang 
và lát sau mất hút, h 


Tất cả những quan sát ấy chiếm mất của Stenđish 
chưa đầy một phút. Sau đó ông lại nhìn thấy một: 
hành khách nữa — một người chân dài lêu đêu, 
người hơi xo, đang đi gần như chạy qua phòng tiền 
sảnh, tiến về phia cửa bấn mươi bảy. Stenđish kịp 
nhận ra khuón mặt hốc hảe, gầy gò và bộ ria mép 
thưa mầu hung nhạt của ông ta. Trong tay ông ; khách 
này có một chiếo va-Ìi nhỏ và đẹt. 


.Stenđish đã chực bỗ đi, nhưng nghĩ. thế nào lại 
đừng lại: thải độ của ông kháeh này có cái gì khiến 
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ông chú ý. Có thể đó là oái cách cầm va-li của ông 
ta, oách ông ta cử ôm khư khư nó bên cạnh sườn. 
Có quả nhiều người đi qua phòng hải quan trước 
con mắt của Stenđish. Vài người có thái độ giống 
hệt ông khách eao lêu đêu này, và gần như tất cả 
đều cố giấu cải gì đó. Giá như ông khách này bay 
trên chuyến bay quốc tế nào đến, chÄe chắn S:enđiah 
đã yêu cầu ông ta mở va-li đề kiềm tra nội dung 
bên trong. Nhưng ông khách nảy không phải bay 
đến Mỹ, mà ngược lại, bay đi khỏi nước Mỹ 

Vậy thì ông ta có việc gì đến viên thanh tra Sen- 
đisb. Nhưng dù sao....một linh tỉnh nào đó, một giác 
quan thử sảu rất đặc biệt nào đó mà hầu như người 
hải quan nào cũng có, mà cũng có thể thái độ quan 
tâm đặc biệt của Stendish với chuyến bay có cô cbáu 
gái Jiuđi của ông bay này, đã giữ chân ông lại, bắt 
ông dán mắt vào chiếc va-li mà ông kháeh cao kều 
"kia giữ rất cần thận. 


Đ.O.Gerrerô đã hơi hoàn hồn sau u khi việc mua 

phiếu bảo hiềm đã trót lọt may mắn, bây giờ ¿ cảm 
thấy vững tâm hơn. Khi đi đến của bốn mươi bẩy 
.và nhìn thấy người la vẫn tiếp tục cho khách lên 
máy bay, y tự nhủ thầm: thôi, thế là mọi khó khăn 
đã qua rồi, từ phút này mọi chuyện sẽ thuận buồm 
xuôi giỏ. Quả nhiên,.nbư đề khẳng định lời nói đó 
của y, việc kiểm tra giấy tờ ở éửa ra không gặp trở 
ngại gì. Đúng như Gerrerô đã dự đoản ngay từ đầu 
người soát vẻ chỉ đề ý đến sự sai lạc nhỏ giửa tấm 
họ chiểu vởi tên y trong tấm vé, nơi đáng lẽ là 
« Gerreró » lại ghi là «Berrerô »! Khẽ liếc nhìn tấm 
hộ chiếu, người soát vé sửa lại ngay chỗ sai trong 
danh sách hành khách của mình, sửa lại tên liọ trên. 
vẻ, rồi xin lỗi vì sơ suất - 
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— Xin lỗi ngài, trong lúc bán về thường xảy ra 
những chuyện ghi nhầm như Vậy. ¬ 

Thế là mọi việc đều ồn thỏa, Gerrerô hài lòng 
nghĩ thầm: tên bọ y đã được ghi lại đúng, và khi 
nào cỏ thông báo về máy bay chuyến hai bị mất tích 
không còn đấu vết, thì sẽ không xảy ra nhầm lẫn 
gì nữa trong việc xác định cá nhân ÿ. 

Chỗ trong máy bay đã được y chọn sẵn ngay từ 
ở phòng bản vẻ trong thành phố: đó là. chỗ cạnh 
cửa sô, ghế thử ba kế từ lổi đi, và cô chiên đãi viên 
gìúp y tìm chỗ của y. Ông khách ngồi cạnh lối đi 
đứng đậy cho Gerrerô .đi vào chỗ của mình. Chiếc 
ghế giữa hai người lúc này hãy còn trống..' : 

Gerrerô thắt đây lưng an toàn vào người, rồi cần 
thận đặt chiếc va-li lên lòng. Chỗ của y hóa ra ở gần 
giữ khoang du lịch, đấy bên trải. Vài hành khách còn 
đang ùn ]ại ở lối đi. Một trong cảe cô chiêu đãi viên, 
môi mấp mắảy không thành tiếng, đang đếm lại số 
hành khách, trên mặt cô ta, lộ rõ về sốt ruột, như 
muốn bảo : «Nào thôi ngồi yên hết cả đi cho nào !ồ. 

Cảm thấy sự oăng thẳng kinh kbủng mà y vừa 
trải qua, suốt từ lúc y rời khỏi nhà, đã bắt đầu dịu 
đi, Gerrerô ngã người ra lưng ghế, nhắm mắt lại. 
Tay y vẫn nắm chặt chiếc va-li nhỏ, nhưng rhấy ngón 
tay đã bớt run run. Mắt vẫn nhắm, y lần sờ cải vòng 
dây chết người dưới tay cầm va-li và lập tức càng 
thầy yên tâm hơn. Y nghĩ, y sẽ ngồi nguyên không 
nhúc nhích như thể vậy; rồi chừng bốn tiếng đồng 
hồ nữa, y sể kéo sợi dây hày, và quả mìn giấu trong 
va-li sẼ: nồ tung. Không biết vào khoảnh khắc ấy y 
còn nhận biết được gì nữa không ? + y tự hỏi — 
sẽ có một phần mấy của giây... một. tích tắc nào 
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đó... đề y có thề tận hưởng cải chiến thẳng của y 
không ? Còn sau đó sẽ là cải phút tan biến vào hư vô... 


Lúe này, khi đã ngồi trên máy bay và cẩm thấy 
được vũ trang đầy đủ, y sốt ruột chỉ mong máy bay 
chỏng cất cánh. Y mỡ mắt ra: cô chiêu đãi viên 
vẫn tiếp tục đếm, 


Trong khoang du lịch lúc này có bai cô chiêu 

đãi viên. Bà già nhỏ nhắn người Xan Điêgô, bà Ađa 
Quonset, trốn trong buồng vệ sinh nữ, mở hẻ cửa 
và không rời mắt khỏi bai cô gải. 
Bà Quonset biết rất rõ rằng trước khi máy bay 
cất cảnh, cáo chiêu đãi viên bao giờ cũng đấm lại số 
hành khách, và chính phát ấy là phút nguy hiềm 
nhất đổi với kể đi lậu vé. Nhưng tránh được khóng 
bị phát hiện trong lúc đếm này, thì coi như rất nhiều 
hy vọng mọi chuyện sẽ êm thấm. 


May thay, người đếm là cô chiêu đãi viên khác, 
chứ không phải cái cô mà bà Quonset phải xin xổ 
khi bước lên máy bay ban nãy. 

Ban nãy bà Quonset đã trải qua những giây phút 
khó khăn KHI/DHỆH¿TA người phụ nữ tóc hung nhạt 
cứ quanh Nuần cạnh cửa bốn mươi bảy chính là cò 
' phụ trách bành khách. Nhờ trời, cô ta đã bồ đi trước 
khi người ta đóng cửa lên máy bayy còn việc đảnh 
lừa người soát vé thất dễ .ợt, 


Sau đó bà Quonset đến gắp cô chiêu đẩi viên 
đứng ' đón khách ở lối lên máy bay, lặp lại câu chuyện 
bịa về chiếc ví bỗ quên. Cô chiêu đãi viên, người đã 
phải trả lời hàng chục câu hỏi của đám hành khách 
¡caen nhau lên máy bay, từ chối không nhận ví khi 
sạn nói trong đo có «nhiều tiền lắm », và đỏ chỉnh 
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là điều b\ Quonset mong đợi. Cô ta bảo bà tự đi mà 
tìm anh con trai và đưa ví cho anh ta — nhưng 
phải nhanh lén. ˆ 


EU) 


Anh chàng người cao cao tóc vàng, võ tình đóng 
vai con trai» của bà già đa mưu này, lúc ấy đang 
loay hoay thu xếp chỗ của mình ở một trong hàng 
ghế phía trên. Bà Quonset đi vài bước về phia anh 
ta, nh:rng không quá vội vàng. Bà đưa mắt nhìn trộm 
cô chiêu đải viên đứng ở cửa, rình phút cô này 
nhãng đi một phút, điều mà gc nhiên chỉ lúc sau 

đã xây ra. 


Hà Quonset phán đoán tình thế rất nhanh. Bà 
nhìn thấy cách đó không xa có một chiếc ghế còn 
trống có thề ngồi được, nhưng lúc này ở đây hành 
khách đang đi lại và lối đi vào một buồng vệ sinh 
hỏa ra còn trống. Mấy phút sau, hé mở cửa buồng - 
Vệ sinh, bà Quonset nhận thấy. cô chiêu đãi viên 


đứng đón kbách đã biển, đo đâu mất và cô khác*bắt: 
đâu đếm ¿hách, 2 


Khi cô chiêu đãi viên va đi vừa đếm đã đến gần 
cuối lối đi bà Quonset bước ra khỏi buồng vệ sinh. 
lầm bầm câu xin lỗi, rồi lách thật nhanh qua cô ta, 
Bà nghe thấy cô chiêu đãi viên chặc ˆ lưỡi một cách 
bực dọc. «Nghĩa là ~ bà Quonset nghĩ — có tạ đếm 
cả mình » : 


Phía trên, bên trái lổi đi, bà Quonset nhìn thấy 
ruột chiếc ghể'ở giữa hàng ghế ba chỗ còn trống. Đã 
có khá nhiều kinh nghiệm trong lĩnh vực đi lậu vẻ, 
bà lÄo bé nhỏ người Xan — Điêgo. từ lâu đã đề-ý thấy, 
chỉnh phồng ghế giữa này thường là ghế khỏng-có 
người, nốa như vó bản không hết luý do là vì đa sổ 
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luận 


hành khách thích ngồi cạnh cửa sồ hoặc gần lối 
đi hơn, 


` San khi đã ngồi đàng hoàng vào ghế... bà Quon- 
set hơi cúi đầu, cố thu người lại đề ít bị chủ ý. Bà 
không quả vội hy vọng lần tránh được đến "phút 
cuối cùng. Đến Rôm sẽ bắt đầu một loạt thủ tục khảe 
¡han — với hộ chiếu, khám xét hải qúan, và lúc đó 
bà khó mà thoát được họ. Vì lần này không phải như 
bay lậu vé từ Xan`- Điêgô đếngYju-yooc. Nhưng nếu 
may mắn, dù sao bà vẫn có mặt ở Ý, và điều đó tất 
nhiên là khá hấp dẫn, sau đó bà cốn cả cuộc hành 
trình quay về đầy. thú vị, còn trước mắt, trên máy 
'bay, bà sẽ được ăn ngon, đừợoc xem phim... Thêm 
vào đó, có thể sẽ có cuộc làm quen, trò chuyện thủ 
vị với những người bạn đường. 


Bà Quonset tò mò liếc nhìn hai hành: khách ngồi 
cạnh. Bà đã kịp nhận ra cả hai người hàng xóm — 
bên phải và bên trái bà — là đàn ông. Tuy nhiên, tạm 
tiời bà tránh nhìn ông Âhách bên tay phải, đề khỏi. 
giơ mặt ra phia các cô chiêu đẳbviên, lúc này đaug 
từ từ đi lại phía nhau trên lối đi đề đếm lại lần nữa 
số hành khẩđeh — bây giờ cả hai cô đếm. Nhưng với 
ông khách ngồi bên trái thì thỉnh thoảng bà lại liếc 
trộm về phía ông ta: vả lại: nhìn trộm ông ta rất dễ, 
vì ông ta đang ngủ, đầu ngả ra lưng ghế, mắt thì 
nhắm. Đó là người đàn ông gầy gò, khẳng khiu. Nhìn 
khuôn mặt vàng bằng với hàng riỉa mép thưa màu 
hung nhạt và cái cồ ngắng của ông ta, bà Quonset 
nghĩ rằng cần cho ông ta ăn một bữa thật ngon và no, 


Người đàn ông giữ trên lòng chiếc va-li nhỗ,-và 
bà Quonset nhận thấy, tuy mắt nhắm, nhưng mấy 
ngón tay òng ta vẫn nắm chặt ehiếe quai va-li. 
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Hai cô chiên đãi viên đã đếm xong. Từ khoang 
hạng nhất một cô chiêu đãi viên nữa bước ra, và cổ 
ba người xúm lại vội vÄ bàn bạc với nhau điều gì. 


Ông khách ngồi bên tay trái bà Quonset mở mắt. 
Mấy ngón tay ông-ta vẫn giữ chặt quai va-li. Bà già 
ở Xan Giêgô, cả đời lúc nìo cũng có tính tô mò, bất 
giúc nghĩ thầm: « Không biết trong ya-li của ông ta 
có cái gì nhỉ»? 


Trên đường trở $ồ phòng hải quan của mình— 
lần này qua phòng khách của nhà ga — viên thanh 
tra: Stenđish vấn không sao quên được ông khách 
có chiếc va-li nhỏ. Stenđish không có quyền giữ ông 
khách: đó lại: Ngoài phạm vi gian phòng bải quan, 
các nhân viên hải quan chỉ được phép giữ hành 
khách trong trường hợp nếu người khách này có ý 
định trốn VỆ khám. xét, Nhưng ông khách mà ông 
gặp ở cửa ra không thề nào xếp vào loại ấy được. 


Tất nhiên Stenđish eó thê làm việc khác : là đánh 
điện báo cho hải quan Ý biết những đặc điềm nhận 
dạng của ông khách này và những nghỉ ngờ của mình 
rằng có thê-ông ta mạng hàng lậu. Nhưng Stendish 
phân vàn không biết có nền làm như vậy hay không 
Nhân viên bải quan củc nước kháe nhau rất ít khi có 
sự hợp tác với nhau, mà phần lớn giữa họ thường có 
sự cạnh tranh nghề nghiệp. Thậm chỉ giữa hải quan Mỹ 
và hải quan Cannđa cũng có sự ganh đua như vậy, và 
nhiều lần xẩy ra chuyện cảe nhân viên hải quan Mỹ, khi 
nhận được mật báo về một chuyến hàng kim cương 
nảo đó được chớ lậu từ Mỹ sang Canada, vì một số 
lý do nào đó, đã không cho hải quan Canađa biết: 
Thay vào đó, các cảnh sát Mỹ lại theo dõi dấu vết 
kuữcg kể bị tỉnh nghỉ buôn lậu sau khi họ đấn Canađa, 
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thee đổi họ, nhưng c”ỉ bất khi nâo, họ lại vượt 
qua biên giới trở lại Mỹ. Lÿ đœ là vL: Toàn bộ số 
hàng buôn lậu được giữ lại ở nước nào khám phá ra 
nô, và không hải quan nước nào muố# chia sẻ miếng 
xuồi đó cho nước khác. -- 


Về Stenđish quyết định sẽ không đánh điện chợ 
Ý, nhưng sẽ báo cáo những nghỉ ngờ của mình cho 
đại điện của hằng Trana Ởmêricơ và đề tùy họ cớ 
biện pháp giải quyết: é 

Stenđïsh nhìn thấy bà Linvinhxtơn, phụ trách. 
vấn đề phục vụ hành khách, người cũng vừa có mặt! 
lúc cho khách lên máy bay chuyến hai. Chị đang nói! 
chuyện với một phi công và một nhóm hành khách, 
Stenđish đợi cho đến khi họ đi. - 


— Chào õng Sfenđish, — Tania nỏi — Hy *Xọng 


trong phòng hải quan của ông công việc yên tnh 
hơn ở đây, 


— kề rạ cfng không được yêu lĩnh lắm, — 'Sten 
đish đáp, ông nhớ lại trường hợp bà Môssmen mà cHÑo ` 
vẫn đang bị chất vẩn trong phòng hải quan. ˆ 

Tania đề ý thấy hình như Stenđish cô điều g), 
muốn nói với chị. Nhưng Stenđish lưỡng lự. 

Đôi làc ông cẾm thấy ông hơi quan trọng hóa cát 
nghỉ ngờ có tính chất bản năng của ông, và biến thănh 
một thám tử nghiệp. dư. Nhưng trong đa sõ (rường; 
hợp, những nghỉ ngờ của ông lại hóa ra đúng. 

— Tài vỏ tình chứng kiến cảnh khách lên máy 
bay chuyến hai của bà. —Stenđiah nói,—và có một 
ciều fòi thấy hơi nghỉ ngờ — ông tả sơ qua cho Tania 
hình đạng người đản ông gầy gò, chân dài, cử giữ 

khư khar cái va-li trông rất: đảng ngờ, 
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— Ông sho rằng ông ta; mang bàng lâu 
Stenđiạh mỉm cười. 


.__— Nếu ông ta không phải khách đi mà là khách 
đến từ một chườến bay quốc tế nào đó, tôi cỏ thể xáo 
minh ngay điều đó. Nhưng trườäg hợp này tôi chỉ có 
thể nói với bà một điều, bà Livinhxtơn ạ.: người này 
không muốn cho ai biết trong va-li của ông ta có: 
cái gì. 


Tania nghĩ ngợi giây phút rồi nói. : 


— Tôi vẫn chưa biết rõ tôi có thề làm được gì 
trong - thuyện: này. — Thậm chí cứ cho rằng ông 
khách mang hàng lậu thì việc điều tra chuyện đỏ 
'không thề thuộc phạm vi trách nhiệm của chị. 


_. ,Vâng, đúng. là không thê là@g) uược, nhưng 
+i công việc: cửa bử có liên duan đến: cEủng tôi, nêu 
tối thấy ca: phải: bão: chơ' bà biết” những nghi. ngờ 
sửa. tôi. 





... == Gâm:ơn:ôngh ý ông: 8iendihhi: 'Tôi số kề bị 
blog: qưan:sát: ' đp- tớ öng- g. Man vận 
chuyền của chúứngtÖ#; vo ThỀ ởng tá tHẾY “son phải 


Đảo chơ,người, chả lray ;cbnyến. bay... 

- Viên bả! quan bồ: đì: Tania ngước nhìn đồng 
hồ — mười một: giờ kém. một phút. Clị- đf vội lên 
tầng hành:chinh của nhà ga, nởi có. văn, phòng của 
hãng Trans mêrieơ. Giữ rháy. bay lái:trong khi nó 
.”qng lăn bánh. tì muộn mất rồi, chỉ vài giây nữa nó. 
sŠ cất cánh. Chắc ông trưởng , han vận: chuyền đang 
ở phỏng của mình... Ông ta có,thỄiên. lạo bằng. vô. 
4uyến điện thoại với đậi: trưởng. Đimirest trong, khi 
máy bay còn trên mặt. đất — (Ết nhiên. nẾu ông fa-che 
ko bảo của shị, là đảng chú *% ,Tapia rảo bưức.. 


434 htfps: ÿtieuluin. hopto.org 


Ông Trưởng ban vận chuyền đi vẳng, nhưng lạ 
thay, chị lại nhìn thấy anh chàng Pitợ Côkli ở đấy. 
__ — Anh làm gì ở đây thế này? — Tania xẵng 
giọng hỏi. ¬ 

Anh nhân viên trẻ vừa bị bà lão bé nhỗ người 
Xan Điêgô lửa một cú rất khéo, ấp úng kề lại chuyện 
xảy ra. : 


.Anh chàng Pitơ ngộc nghệah vừa bị ăn chửi một 
trận xong. Viên báo sĩ bị anh ta dẫn đến buồng vệ 
sinh nữ một cách mất công vô cùng tửe giận và mắng 
mỏ anh ta không tiếc lời. Anh Pitơ đáng: thương 
biết chắc thế nào cũng bị một trận chửi nữa của bà 
Livinhxtơn. Quả nhiên linh sảm đã không đánh 
lừa anh. - 

_ Tania không nén được giận. 
._ = Chà đồ khốn! Tôi đã đặn anh là mụ già ấy lắm 
mưư mẹo lắm cơ mà! — Chị mắng té tát anh chàng. 
,„ — Phải, thưa bà Liyinhxtơn, bà đã đặn, nhưng 
tôi... bà biết không... | 
— Bây giờ nói thế muộn mất rồi. Gọi điện thoại 
ngay cho tất aả các cửa ra. Báo cho họ biết, đề họ 
hết sứo chủ ý đến một mụ già ăn yận đồ đen rất 
tầm thường... thôi, anh biết cách tả hình đáng mụ ta 
rồi đấy. Mụ tạ muốn bay đi Niu-yooc, nhưng mụ ta 
có thề tìm cách đến đó bằng coo đường vòng nào đó. 
Nếu phát hiện ra mụ, thì yêu cầu người soát vé giữ 
„ngay mụ ta lại và gọi điện về đây. Dù mụ ta có nói 
gì và nghĩ ra bất cứ trò gì, cũng quyết không được 
cho mụ ta lên bất cứ máy bay nào. Thôi, đi báo ngay 
như vậy đi, còn tôi sẽ gọi điện cho tất cả các hầng 
máy bay khác.. 
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— Thưa bà, vâng. 


Trong phòng làm việc só vài máy điện thoại. Pitơ 
đến một máy, còn Tania đến máy khảo. 

Tania nhớ thuộc lòng số điện của các Ling, 
«(T1WA» «mêricơn Eơlain »,« Iunaitit Eơlain » và 

_œOrients, Cả bốn hãng đều cỏ những chuyến bay 
thẳng không đỗ đi Niu-Yooc. Trước hết Tania goi điện 
cho Giênni Henlain, cũng giữ chức vụ như chị ở hãng - 
TWA. Chị nghe. thấy trong lúc đó Pitơ nói: 

— Phải... già lắm... mặc đồ đen tuyền... Phải rồi, 
trông không thể nào 'bảo là... 

_Tania cảm thấy.chị đang bưởc vào cải đọ sức 
đặc biệt với một bà Quonset vô cùng .mưư mẹo và 

_nhanh trí. «Không biết ai sẽ lừa nhìn ai đày ?» —. 
Tania nghĩ. 

Chị đã quên phắt cuộc nói Tả với viên hanh 
4ra bải quan Stenđish và ý định đi tlìm ông trưởng: 
ban vận chưyển. 

Trong lúc đó, trên mảy lây bay chuyển hai, đội 
trưởng Đimirest tức điên người: 


— Đứa chỏ nào giữ chúng ta lại thế? š 


Cả hai động cơ bên phải — số ba và số bốn — của 
mảy, bay số hiệu 731 — TA đã khởi động. Tuy chưa 
được mở hết tốc độ, nhưng tiếng rủ ầm ầm Ỳà tiếng 
rung của chủng vẫn dội vào thân máy bay. . 

- Cách đây mấy ,phút những phi tông đã nBận” 
được -qua điện thoại nội bộ lệnh của viên thanh tra 
phụ trách vấn đề bốc hàng cho nồ động cơ thử ba 
và thứ tư. Nhưng vẫn chưa được lệnh cho nồ nốt 
động cơ thứ nhất và thứ hai, nằm ở phía bên kia, 
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phía khách lén. Theo nguyên tắc, những động cơ này 
chưa được phép nồ khi nào tất cả các cửa máy bay 
chưa được đóng hết. Một chiếc đèn đỏ trên bảng 
máy sau khi nhảy một cái đã tắt đi cách đây hai 
phút — là cửa sau đã đóng chặt và chiếc hành lang 
_xếp phía sau đã được tháo rời khỏi máy bay. Nhưng 
chiếc đèn đỏ thứ hai vẫn-tiếp tục sáng, cho biết cửa 
“trước vẫn chưa được đóng, và nhìn qua cửa sau của 
ea-bin có thề thấy hành lang xếp phía trước vẫn chưa 
được tháo -di. 


Xoay người lại trên ghế, Đimirest nói vời Giooc- 
đan, viên phi công thứ hai. 

— Mở cửa ra. 

®ioocđán ngồi phía sau hai viên phi công thứ. 
nhất, cạnh bảng máy kiềm tra hoạt động của các 
động cơ. Anh hơi nhồm tấm thần cao, gầy, với tay 
mở cảnh cửa ca-bin thông với khoang hạng nhất..Họ 
nhìn thấy mấy cô -chiêu đãi viên đang đứng trọng 
đó, có cả Guen Mâygen. 


«- Quên! — Đìmirest gọi to. Khi: Guen đến, 
anh hồi : 


_ —.VI cải đếch gì chủng ta bị giữ. lại thế ? Có 
chuyện gì vậy ? " 
Guen có về lo lẳng. 


— Số hành khách trong khoang du lịch không 
khớp với số vé tã kiềm trạ, cũng kbông khớp với bản 
danh sách hành khách. Bọn em đã đếm hai lần rồi. 

— Thể .viêh thanh tra bốc đỡ còn đây không? 

— Còn, anh ta đang kiềm tra lại xem chúng eui 
đếm có đúng không. 
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. — Bảo anh ta lại đây. Tôi muốn nói với anh tá 
hai câu: 


Trong giai đoạn chuẩn bị cất cánh này bao giờ 
'eñng để ra vấn đề phân công “trách nhiệm *Về mặt 
danh nghĩa, người chỉ huy chuyến bay coi như đã có 
quyền -hành, song anh ta chưa thề cho nồ động cơ, 
cũng như chưa thề lăn bánh, mà không eó sự chuần 
y của viên thanh tra theo dồi việc bốc hàng. Cả hai 
người — viên chỉ hụy chuyến bay lẫn viên thanh tra — 
:đều cùng phải lo làm sao cho máy bay cất cảnh đúng 
giờ quy định. Nhưng đồng thời mỗi người lại có 
trách nhiệm riêng dủa mình, vì thế ý _'HHEONg Xảỳ ra 
những bất đồng, “ 


Viên thanh tra có mặt trong ca-bin gần nh ư ngay 
tức khắc, eấp bậc của anh ta có thề nhận ra đua một 
vòng chỉ bạc trên ống tay áo. „ 


— Này ông bạn, — Đimirest nói — Tôi biết ông 
eó khó khăn, nhưng chúng tôi cũng có khó khăn. 
Chúng. tôi còn phải chẩn chân ở đây bao lâu nữa ? 


— Tời vứa-ra lệnh soát lại Vé của hành` khách 
một. lần nữa, thưa ông đội trưởng. Trong khoang 
du lịch thừa ra một hành khách, 


— Tốt lắm, — Bimirest nói — vậy tôi xin bảo cho 
ông biết một điều. Mỗi giây bị giữ lại ở đây, chúng 
tôi đã đốt đi một cách vô ích số nhiên liểu trong hai 
động cơ ba và bốn mà các ông đã cho phép chúng: 
tôi fồ. Đó là số nhiên liệu quý báu mà chúng tôi 
cần đề bay đêm nay. Vì vậy, nếu máy bay của chúng 
tôi không được cất cánh ngay lập tứe, tôi sẼ cho tất 
động cơ đi, và cử người đi lấy nhiên liệu đề bù vào. 
Còn một điềm nữa ông cũng nên biết: Đài CHĐP 


đâ8 l : https://tieulun.hopto.org 


vứa cho biết, biện họ đang có chổ «hồng », ví thể 
nếu chúng tôi cho lăn bánh ngay bây giờ, họ sẽ cho 
phép chúng tôi cất cánh ngay. Nhưng sau mười phút 
nữa tình hình có thể thay đồi. Bây giờ ông Liệu 
định đi ! Ý kiến ông thế nào? 


._ Viên thanh tra lúng túng. Bất cứ quyết định nào 
bây giờ cũng đều mang lại những hậu quả khó chịu. 
Anh biết, khi nêu.vấn đề nhiên liệu như thế, người 
đội trưởng nói đúng; bây giờ cho tắt động cơ đi và 
đồ thêm nhiên liệu vào bình, thì Việc cất cánh sẽ bị 
chậm lại it nhất nửa tiếng,. mà vốn dĩ nó đã bị chạm 
mất một tiếng rồi, và tất cả sự chậm trễ đó đều tính 
thành tiền... Nhưng mặt khác, trên những chuyến bay 
quốc tế đường dài, số hành khách tiếp nhận lên máy 
bay bắt buộc phải khớp với số vé đã kiềm tra; đó là 
lý do chính đáng đề giữ máy bay lại. Nhưng nếu không 
tìm ra kề « lậu vé », mà lại phát hiện ra sự nhầm lẫn 
khi soát vé và đếm hành khách — mà chuyện đó hoàn 
toàn có thề xẩy ra — thì „ Trưởng ban vận chuyền 
sẽ gö đầu anh ta. 


Vì thế viên thanh tra đành phải quyết định theo 
lễ tự nhiên. Quay. lại phía cánh cửa đang. mở, anh 
ra lệnh : 


— Ngừng kiểm tra vẻ. Máy bay lăn bánh chuần 
bị cất cảnh. 

Khi cánh cửa ca-bin sập lại, Enxơ Herris nhếch 
môi cười, kêu vào máy vô tuyến điện thoại, bảo 
người trực nhật đứng dưởi đất: li 

— Cho nồ động cơ hai được chưa? 

Trong ống nghe có tiếng lục cực trả lời: 

=— Cho nồ động cơ bại l 
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Cửa trước của máy bay đóng sắp lại. Đèn đồ 
trong ca-bin lóe lên một cái rồi tắt: đi. 

Động cơ thứ bai bắt đầu rủ lên, rồi chuyển sang 
kêu ù ù. 


— Cho nồ động cơ. một được chưa? * 
— Cho nồ động cơ một ! sẻ 
Chiếc hành lang xếp dẫn khách, như chiếc khuy 


áo bị đứt, rời khỏi thân máy bay và lăn về ph 
nhà ga. - bái 


Veenon Đimirest ch, vô tuyến điện thoại x xin 

phép điều. phái viên mặt đất cho lăn bánh ra chỗ xuất 

phát. ẹ : 
Động eơ thử nhất gầm lên `. đầu làm việc. 


__ Đội trưởng Herris lái máy bay và ngồi ghế bên 
trái, đậm chân vào bàn đạp của cần lái, đùng mũi giầy. 
ấn vào cần phanh, chuẩn bị cho mảy bay lăn bảnh ra 
đường hạ cất cảnh và đưa máy bay Tên không trung. 


Ngoài các cửa sồ bão tuyết vẫn quay cuồng. 


. —= Máy bay Trans Ởmêrieơ chuyến hai, điều phái 
viên mặt đất đây. Cho phép lăn hánh ra đường hệ 
ca£ cánh... 


_Tiếng động cơ rủ mỗi lúc một Ni ng hơn. 


-Veenon Đimirest nghĩ : « Rêm,.. 'Sau đó Nêa- 
TM Ta sắp bay đến đó đây Ilụ - 


Đúng bai mươi ba giở theo giờ Trung Ẩu, trong 
phòng khách «Ð», người ta thấy có một phụ nữ 
đang hởt ha: hởi. hãi chạy ra phía cửa bốn mươi bảy. 


~ 
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. Chị ta vừa 'chạy vừa thở hồn bền, không thốt ra 
được câu' nào, — vả lại hỗi gì bây giờ cũng. đã 
muộn rồi. =: 

“Cửa ra sản bay đã đóng. Những tấm biền thông 
báo về chuyến bay hai «Argos vàng» đã được tháo 
đi. Múy bay đã lăn bánh.ra đường bạ cất cảnh. 

Buông thông hai tay, Inex Gerrerô bối rối nhìn 
những ánh đèn đỗ đị xa,dầu. 


HẾT TẬT ` 
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iều Xe phát hiện, và › tìm cách ngăn bói 
âm mưu cho nỗ một ‹ chuyển _máy bay hành s  - ‹ 
h quốc tế. đông người ngay trên. không, Acthơ : 
li muốn cung cắp cho. bạn đọc. n 
tự ng đối tường tận và lý thú về hoạt 
sân bay dân dụng vào loại. n n 
nước Mỹ, sân bay. quốc. tế Vo: hệ với | 
bế bay lên xuống: trung. bình. 30 giây: mộ 


_ Qua đé, tác giả. muốn: nói 
nh: đong đặt ra ĐIỆN, nay 


cuộc chạy đục theo t 
không phải vì hạnh phúc. c 
















v` nhiều người vê tội khác. v 





'‹. "AM lồi viết háp dến,: giữu thông: tin Nên thực, vua 

_ kết hợp giữa khuynh hướng tâm lý xế hội với. những  .- 

. yếu tố của thể loại điều trơ trinh thám, Phi trường: _ .< 

đã giành được sự yêu thích của bạn đọc rắt nhiều , ` - 

___ nước trên thế giới, *. cả - Liên . r 
si bo; “khéc. _ hộu 066 0001: 





